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੮". __ ਸੱਤ 
੨੬ ਫਰਵਰੀ ੧੮੦੨ ``` ੨੨ ਮਈ ੧੮੮੫ 

ਇਸ ਸਿਆਣਪ ਦੇ ਯੂਗ ਵਿਚ ਲੋਕੀ` ਦਵੌਖਤਾਂ ਤੋਂ, 

ਪੁਰਾਣੇ ਕੋਪੜਿਆਂ ਤੋਂ, ਦੱਬੇ ਹੋਏ ਖੰਡਰਾਤ ਤੋ' ਬੀਤ ਚੁਕੀ ਸਭਿਅਤਾ 

ਤੇ ਜੀਵਨੀਆਂ ਨੂੰ ਹੂ-ਬ-ਹੂ ਅਖਾਂ ਅਗੇ ਲੈ ਆਉਦੇ ਹਨ । ਵਿਕਟਰ 

ਹੀਊਗੋ ਸਬੈਧੀ ਸਾਨੂੰ ਅਜੇਹੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਲੱਭਣ ਲਈ ਕਿਸੇ 
ਅਜਾਇਬ ਘਰ ਵਿਚ ਨਹੀ ਜਾਣਾ ਪੈਦਾ । ਲਗਪਗ ਤੀਹ ਹਜ਼ਾਰ 

। ਰਾਤਾਂ ਤੇ ਦਿਨ ਵਿਕਟਰ ਹੀਉਗੋ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਆਏ ਤੇ ਇਸ 

ਨੇ ਹਰ ਇਕ ਪਲ ਨੂੰ ਸੈਜਮ ਨ ਨਾਲ ਵਰਤਿਆ । ਉਸ ਦੀਆਂ ਰੋਜ਼ਾਨਾ 

ਡਾਇਰੀਆਂ, ਸਾਤਿਆਂ ਤੇ ਵਿਚਾਰ-ਭਰੇ ਨੌਟ, ਚਲੰਤ ਲਹਿਰਾਂ ਤੇ 

` ਲੇਖ ਤੇ ਹਰ ਸਾਲ ਦੀ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਲਿਖੀ ਕਿਤਾਬ ਸਾਤੇ ਸਾਹਮਣੇ 

_ ਹੈਨ । ਵਿਹ ਗੌਲ ਯਾਦ ਟੌਖਣ ਵਾਲੀ ਹੈ ਕਿ ਵਿਕਟਰ ਹੀਉਗੋ 

ਜਿੰਨਾਂ ਉੱਚਾ ਤੇ ਬਹੁਤਾ ਸਾਹਿੱਤ ਅਜ ਤਕ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਨਹੀਂ 

_ਲਿਖਿਆਂ । ਉਸ ਦਾ ਸਾਹਿਤ ਹੈ ਕਵਿਤਾ, ਨਾਵਲ, ਨਾਟਕ, ਲੇਖ 
ਤੇ ਉਲੱਬੇ। 

ਪਹਿਲੇ ਅਸੀ ਵਿਕਟਰ ਦਾ ਆਲਾ ਦੁਵਾਲਾ ਵੇਖ ਲਈਏ | 

ਤੇ ਕੁਝ ਸਵੇਰ ਦੇ ਝੌਂਕੇ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਦੇ ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚੋਂ 

ਲੱਭ ਸੋਕਣ। 

ਅਠਾਰਵੀ' ਸਦੀ ਨੂੰ ਕ੍ਰਾਂਸੀਸੀ, ਭਖ, ਖੂਨ ਤੇ ਲੋਹੇ ਦੀ ਸਦੀ 



ਅ] ਮਾਂ 

ਆਖਦੇ ਹਨ । ਭੁਖ ਏਨੌੱ1 ਕਿ ਰਾਜੇ ਦੇ ਘਰੋਗੀ ਕੌਮਾਂ ਲਈ ਵੀ 

ਖਜ਼ਾਨੇ ਵਿਚ ਪੈਸਾ ਨ ਰਿਹਾ ਤੇ ਗਰੀਬਾਂ ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਦਬ 

ਹੀ ਰਾਖਾ ਸੀ। ਭਿਆਨਕ ਭੁਖ ਨੇ ਲੋਹੇ ਦੀ ਢੂਡ ਕੀਤੀ ਤੇ ਲੋਹੇ ਨੈ 

ਖੁਠ ਦੀ । ਫ਼ਰਾਂਸ ਦੀ ਹਰ ਕੁੜੀ, ਮੁਟਿਆਰ ਤੇ ਬੁਢੀ ਹੌਂਥ ਵਿਚ 

ਛੁਰਾ ਲੈ ਕੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਫਿਰਦੀ ਸੀ । ਇਸ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਬਰਬਾਦੀ 

ਸੀ ੩ ਬਰਬਾਦੀ ਰੌਜ ਕੇ ਹੋਈ । ਸਾਰਾ ਫ਼ਰਾਂਸ ਖੁਨ ਨਾਲ ਧੋਤਾ 

ਜਿਆ । ਇਸ ਸਮੇਂ ਨੇ ਔਣ ਵਾਲੀਆਂ ਨਸਲਾਂ ਨੂੰ ਬਹਾਦਰ 

ਬਣਾਇਆ ਤੇ ਇਸ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਕਈ ਵਡੇ ਆਦਮੀ ਦਿੱਤੇ-ਨਿਪੋਲੀਅਨ 

ਜਹੇ । ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਦਾ ਪਿਤਾ ਵੀ ਫ਼ੌਜ ਵਿਚ ਨਿਪੋਲੀਅਨ ਦੇ 

ਠਾਲ ਹੀ ਵਧ ਫੁਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਜਦੋ ਜੋਸਫ਼ ਹੀਉਗੇ ਜਨਹਲ ਬਣ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਘਰ 

ਤੀਜੇ ਥਾਂ, ਇਕ ਕਮਜ਼ੋਰ ਜਿਹਾ ਬਚਾ ਬੈਸਿਨਕਨ ਨਾਮੈਂ ਸ਼ਹਿਰ 

ਵਿਚ ੨੬ ਫਰਵਰੀ ੧੮੦੨ ਨੂੰ ਪੈਦਾ ਟੋਇਆ । ਨਾਮ ਰਖਣ ਦੀ 

ਰਸਮ ਕਰਨ ਪਿਛੋ' ਇਸਦਾ ਨਾਮ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੇ ਰਖਿਆ ਦਿਆ 1 

ਕਮਜ਼ੋਰ ਜਹੇ ਬੱਚੇ ਦਾ ਨਾਮ ਵਿਕਟਰ (ਜੇਤੂ) ਰਖਣਾਂ ਠੀਕ ਸੀ ? 

'ਵਿਕਟਰ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਪਾਲਾਂ ਪੜ੍ਹੋ । 

““ਉਨਵੀ' ਸਦੀ ਦੀ ਉਮਰ ਕੇਵਲ ਦੋ ਸਾਲ 

ਦੀ ਸੀ, ਜਦੋ" ਪਹਿਲਾ ਨਿਪੋਲੀਅਨ, ਸ਼ਹਿਨਸ਼ਾਹ 

ਨਿਪੋਲੀਅਨ ਵਿਚ ਆਪਣੀਆਂ ਜਿੱਤਾਂ ਕਰਕੇ ਬਦਲ 

ਰਿਹਾ ਸੀ । ਬੈਸਿਨਕਨ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਇਕ ਦਚਾ 
ਆਇਆ, ਜਿਸਦੇ ਖੂਨ ਵਿਚ ਦੋ ਵਖ ਵਖ ਸੂਬਿਆਂ 
ਦਾ ਅਸਰ ਸੀ । ਉਸਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਨ _ਭੜਕੀਲਾ ਹੈਰ। 
ਸੀ ੩ ਨ ਮਨ ਮੋਹਣੇ ਨਕਸ਼ ਨੌਣ । ਉਹ ਅੰਨ੍ਹਾ ਤੇ 
ਰੰਗਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਵੀ 
ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਹੀ' ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਬਚਾ ਬਚ 



ਪਵੇਸ਼ [ਏ 

ਰਹੇਗਾਂ,ਪਰ ਉਸਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਝਚਾ ਲਾਕੇ 
ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਨੂੰ ਬਚਣਾ ਪਵੇਗਾ, ਮੈ' 
ਇਸ ਨੂੰ ਨਹੀ” ਮਰਨ ਦੇਣਾ ।" ਜਿਦਗੀ ਦੇ ਹਥ 
ਵਿਚ ਅਕਾਸ਼ ਦੇ ਸਫਿਆਂ ਵਾਲ਼ੀ ਕਤਾਬ ਸੀ ੨ 
ਉਹ ਫ਼ਰਾਂਸ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਦੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਨਾਮ 
ਮਿਟਾਉ'ਦੀ ਹੋਈ ਇਸ ਬੌਚੇ ਦੇ ਨਾਮ ਨੂੰ ਵੀ ਸਫੇ 
ਤੋ” ਮਿਟਾਉਣ ਲੋਗੀ । ਪਰ ਇਸਦੀ ਜਿਆਹੀ ਕੁਝ 
ਪੌਕੀ ਸੀ। ਉਸਦੀ ਜੀਵਨੀ ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ 
ਪ੍ਛਾਵਿਆਂ ਭਰਿਆ ਦਿਨ, _ਕਾਲੀ ਬੋਲੀ ਰਾਤ 
ਆਪਣੀ ਬੁਕਲ ਵਿਚ ਲੈਣ ਲਈ ਅਗੇ ਵਧ ਰਹੀ 
ਸੀ ਤੇ ਚਾਹੇਦੀ ਸੀ ਇਸ ਦਿਨ ਦੀ ਕੋਈ ਹੋਰ 
ਪ੍ਰਭਾਤ ਨਾ ਆਵੇ । ਪਰ ਮਾਂ ਦੇ ਫੌਲਾਦੀ ਹਥਾਂ ਵਿਚੋ 
ਕੋਈ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਖੋਹ ਨਾ ਸਕਿਆ ।”' 
ਉਪਰਲੀਆਂ ਪਾਲਾਂ ਫ਼ਰਾਂਸੀਸੀਆਂ ਨੂੰ ਅੰਜੀਲ ਦੇ ਮੰਤਰਾਂ 

ਵਾਂਗ ਯਾਦ ਹਨ, ਤੇ ਉਹ ਗੌਡੀਆਂ, ਸਿਨਮਿਆਂ, ਘਰਾਂ ਤੇ ਖੇਤਾਂ 
ਵਿਚ ਉਚੀ ਉਚੀ ਗਾਉਂਦੇ ਗਾਉ'ਦੇ ਮਸਤ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਹੁਣ 
ਤੁਸੀ' ਦੌਸੋ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਜੇਤੂ ਸੀ ਕਿ ਨਹੀ ? ਉਸਨੇ ਕਮ- 
ਜ਼ੋਰ ਹੁੰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਮੌਤ ਨੌ ਜਿੰਤਿਆ ਕਿ ਨਹੀ ? ਪਰ ਇਸ 
ਜੈਗ ਦੇ ਜਿੱਤਣ ਵਿਚ ਹੋਰ ਕਿਸ ਨੇ ਸਹਾਇਤਾ ਕੀਤੀ ? ਮਾਵਾਂ 

_ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਪੁਤਰਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕੋਈ ਨਹੀ ਕਰ ਸਕਦਾ । 
ਤਬਦੀਲੀ ਦੇ ਤੇ ਖਤਰੇ ਵਾਲੇ ਸਮੇਂ ਵਿਚ ਫੌਜੀਆਂ ਦੇ 

ਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮੁਲਕ ਦੇ ਬਚਾਉਣ 
ਲਈ ਨਿੱਤ ਨਵੇ” ਥਾਂ ਬਦਲਦੇ ਹਨ । ਜਨਰਲ ਜੋਸਫ_ ਦੋ ਪੰਧਾਂ 
ਭਰੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੇ ਦਾ ਪੰਘੂੜਾ ਵੀ 
ਸਫਰ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੇ ਆਪ ਹੀ ਲਿਖਦਾ ਹੈ, 



ਸ] ਮਾਂ 

'“ਇਸ ਲੋਹੇ ਤੇ ਖੂਨ ਦੀ ਸਦੀ ਦਾ ਪਿਤਾ ਇਕ ਕਾਮਯਾਬ ਖਿਡਾਰੀ 
ਸੀ ਤੇ ਪੁਤਰ ਫੌਜੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਪਸਤੌਲਾਂ ਤੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ 
ਖਡਦਾ ਸੀ । ਨਗਾਰੇ ਦਾ ਖੋਲ ਉਸ ਬੱਚੇ ਲਈ ਪੰਘੂੜਾ ਸੀ ਤੇ 
ਤਹ ਲਗਣ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ਆਪਣੀ ਖੋਦ ਵਿਚ ਨਦੀ ਦਾ ਪਾਣੀ 
ਭਰਕੇ ਇਸ ਬਚੇ ਲਈ ਲਿਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਫਟੇ ਝੰਡਿਆਂ ਦੇ ਪੋਤੜੇ 
ਬਣਾਕੇ ਇਸ ਬਚੇ ਲਈ ਵਰਤੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਕਵਾਇਦ ਵੇਲੇ ਪੈਰਾਂ 
ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਤੇ ਚਾਂਦਮਾਰੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਉਸ ਬਚੇ ਲਈ ਰੋਜ਼ 
ਦੀਆਂ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਸਨ। ਖੂਨ ਦੀ ਦੇਵੀ 
ਵੱਡੇ ਵੌਡੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਨੂੰ, ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੌਕ ਫੋਲੋ ਜੈਗਲਾਂ ਨੂੰ, ਮੇਲੋ 
ਰੋਣਕਾਂ ਨੂੰ ਇਕੇ ਝਪਟ ਨਾਲ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਦੇ'ਦੀ ਸੀ, ਰ 
ਬਕ ਕੇ ਇਸ ਕੈਪ ਵਿਚ ਆਕੇ ਕਵੀ ਬੌਚੇ ਨੂੰ ਗੋਦੀ ਵਿਚ ਲੈ' 
ਤੇ ਜੀਵਨ ਵਧਾਉਣ ਵਾਲੀਆਂ ਲੋਰੀਆਂ ਦੇਦੀ । 

ਉਨ੍ਹੀ` ਦਿਨੀ ਡਾਕੂ ਤੇ ਧਾੜਵੀ ਫਰਾਂਸ ਵਿਚ ਬਬਘਿਆੜਾਂ 
ਵਾਂਗ ਹਰਲ ਹਰਲ ਕਰਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ । ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ 
ਡਾਕੂ ਫੜਨੇ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਲੌਗੇ ਬ੍ਰਿਛਾਂ ਨਾਲ ਲਟਕਾ 
ਦੇਣਾ ਜੋਸਫ ਦਾ ਜ਼ਰੂਰੀ _ਕੈਮ ਸੀ । ਇਹ ਟੰਗੇ ਮੁਰਦੇ, ਸੜਕਾਂ 
੩੩ ਅੰਧੇਰੀਆਂ ਵਿਚ ਝੁਲਦੇ, ਮੀਹਾਂ ਵਿਚ ਭਿੱਜਦੇ, ਤੇ ਏਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਚੁਫੇਰੇ ਕਾਵਾਂ ੨ ਇੱਲਾਂ ਦੇ ਚੀਕ ਚਿਹਾੜੇ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਐੱਦੀ । 
ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਿਉ” ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ? ਕੇਵਲ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਿਖਿਆ 

ਆ 

/ਕਿਆਂ ਕਰਦਾ ਗਿਆ-ਕਿਸੇ ਐਣ ਵਾਲੇ ਸਮੇਂ ਲਈ । 
ਜੋਗੀ ਕੈਮਾਂ ਕਰਕੇ ਜੋਸਫ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਤੇ ਤੀਵੀ' ਨੂੰ 

ਪੈਰਸ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ । ਪੈਰਸ ਵਿਚ ਜੇਹੜਾ ਮਕਾਨ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ, 
ਉਹ ਬਹਤ ਵਡਾ ਸੀ ੩ ਉਸ ਵਿਚਲਾ ਬਾਗ਼ ਇਕ ਵੱਡਾ ਜੈਗਲ 



ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਹ] 
ਸੀ । ਇਸ ਵਿਚ ਭੂਤਨੇ ਤੇ ਚੁੜੇਲਾਂ ਰੋਜ਼ ਗਾਉਂਦੇ, ਨਚਦੇ; ਤੇ ਮੌਡੇ 
ਤੇ ਬੁੱਢੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਬਹਿਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ ਸੁਣਾਈਆਂ 
ਬਾਤਾਂ ਸੁਣਾਉਂਦੇ । ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਦੀ ਮਾਂ, ਮਾਂ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਤੇ 
ਵਹਿਮਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਹੀ' ਸੀ । ਇਸ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਅਖਰੋਟਾਂ 
ਦੇ ਬੂਟੇ ਬੜੇ ਸਨ ਤੇ ਮਾਂ ਆਪਣੇ 'ਝੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਅਖਰੋਟ 
ਤੋੜ ਤੇੜ ਕੇ ਦਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ ! ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੇ ਕਈ ਡਾਕੂ ਤੇ 
ਬਾਗ਼ੀ ਇਸ ਲੁਕਵੀ' ਥਾਂ ੩ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਉਨਾਂ ਵਿੱਚੋ” ਇਕ 
ਜਨਰਲ ਲੋਹੋਰੀ ਵੀ ਸੀ । ਨਿਪੋਲੀਅਨ ਤੇ ਲੈਹੋਰੀ ਫੌਜ ਵਿਚ 
ਇਕੋ ਜਹੀ ਪਦਵੀ ਤੇ ਸਨ, ਸਮ ਨੇ ਨਿਪੋਲੀਅਨ ਨੰ ਸ਼ਹਿਨਸ਼ਾਹ 
ਬਣਾਇਆ” ੩ ਉਹ ਲੇਹੋਰੀ ਨੂੰ ਕਿਸ ਬਿੱਲੋ ਲਾਉਣ ਲਈ ਸੋਚਦਾ 
ਸੀ, ਜੋ ਲੋਹੋਰੀ ਰੁੰਮ ਹੋ ਗਿਆ । ਇਹ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਕਟਰ 
ਹੀਊਗੋ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਸੁਣੀ ੩ ਲੋਹੋਰੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬਾਗ਼-ਜੈਗਲ 
ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਲਈ ਆਗਿਆ ਦੇ ਦਿੱਤੀ । 

ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੇ ਨਾਲ ਇਸ ਬਾਗ਼ੀ ਦਾ ਬੜਾ ਪਿਆਰ 
ਸੀ। ਹਰ ਰਾਤ ਨੂੰ ਜਨਰਲ ਲੇਹੋਰੀ ਨੇ ਬਹਾਦਰਾਂ ਦੀਆਂ ਸੋਚੀਆਂ 
ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਉਣੀਆਂ ਤੇ ਵਿਕਟਰ ਨੇ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਖਤਮ 
ਹੱਣ ਤੇ ਕਹਿਣਾ, `'ਇਕ ਹੋਰ ਸੁਣਾਵੋ-ਊ” ਉ', ਸੈ ਇਕ ਹੋਰ 
ਸਣਨੀ ਏ । 

ਰਾਤਾਂ ਵੇਡੀਆਂ ੯ਦੀਆਂ ਗਈਆਂਤ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵੀ ਬਦਲ- 
ਦੀਆਂ ਗਈਆਂ । ਵਿਕਟਰ ਹੀਉਗੇ ਦਾ ਬਚਪਨ ਸੌਚੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ 
ਨਾਲ ਉਸਰਦਾ ਗਿਆ । ਕੀ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੇ ਸਕੂਲ ਤੋ“ ਪਹਿਲਾਂ 
ਇਕ ਬਾਗ਼ੀ ਕੋਲੋ” ਪੜ੍ਹਿਆ ਸੀ ? ਹਾਂ, ਤੇ ਏਹੋ ਕਹਾਣੀਆਂ, 
ਇਹੋ ਲਹੂ ਦਾ ਸੇਕ, ਇਹੋ ਦਿਲਬਰੀਆਂ, ਇਹੋ ਬਰੂਦੇ ਗੋਲੇ, 
ਵਿਕਟਰ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਬਣੇ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨਾਲ ਫ਼ਰਾਂਸ 
ਨੂੰ ਔਗ ਲਾਈ । “ਕਲਮ ਤੇ ਤਲਵਾਰ ਦਾ ਟਾਕਰਾ ਕਰੋ” ਇਹ 
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ਵਾਕ ਵਿਕਟਰ ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚੋ' ਹੀ ਪ੍ਰਚਲਤ ਹੋਇਆ । 
ਜਦੋ' ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਮੁੰਡੇ ਬਸਤੇ ਫੜੀ ਸਕੂਲਾਂ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੇ 

ਪਦੇ ਸਨ, ਉਦੋਂ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਗੋ ਪੰਛੀਆਂ ਦੀਆਂ ਭਾਂਤਭਾਂਤ ਦੀਆਂ 
ਬੋਲੀਆਂ ਸੁਣਦਾ । ਜਦੋ” ਰਾਤ ਨੂੰ ਦੀਵੇ ਦੇ ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ 
ਨਿਆਣੇ ਨੀਦਰ ਭਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਨਾਲ ਸਵਾਲ ਕਢਦੇ ਤੇ ਇਕ 
ਇਕ ਅਖਰ ਦੇ ਕਈ ਕਈ ਅਖਰ ਬਣਦੇ ਵੇਖਦੇ ਜਾਂ ਸਾਰਾ ਸਫਾ 
ਚਿੱਟੇ ਕਾਗਜ਼ ਵਿਚ ਤਬਦੀਲ ਹੁੰਦਾ ਤੋਂਕਦੇ, ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ 
ਉਸ ਵੇਲੇ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਘੁੰਮਦਾ ਤੇ ਕਿਸੇ ਚਾਅ ਨਾਲ ਭਰ 
ਜਾਂਦਾ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਚਾਨਣੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਤੇ ਛੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਨੇ 
ਵਿਕਟਰ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵਿਚ ਪਾਲਾਂ ਬਣਨਾ ਮਨਜ਼ੁਰ ਕਰ 
ਲਿਆ । ਲੋਕੀ ਪੜ੍ਹਦੇ ਤੇ ਆਖਦੇ, “ਇਸ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਪ੍ਰਭਾਤ 
ਵਰਰਮ ਅਸਰ ਹੈ, ਇਸ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਚੰਦ ਦੀ ਚਾਨਣ) ਇਕੌਂਠੀ 
ਹੋਕੇ ਪਾਲਾਂ ਬਣ ਗਈ ਹੈ ।'' 

ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਸਕੂਲੇ ਵੀ ਪੜ੍ਹਨੇ ਪਿਆ, ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਿਚੋ 
ਫਸਟ ਵੀ ਰਿਹਾ, ਇਨਾਮ ਤੇ ਵਜ਼ੀਫੇ ਭੀ ਲਏ ਤੇ ਬੋਚਿਆਂ ਵਾਂਗ 
ਕਈ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਦੇ ਖਿਡਾਉਣੇ ਬਣਾਏ ਤੇ ਤੋੜੇ । ਲਿਖ ਲਿਖ 
ਕੌਟਣ ਨਾਲ, ਤੇ ਕੋਟ ਕੋਟ ਲਿਖਣ ਨਾਲ ਵਿਕਟਰ ਦੀ ਲਿਖਤ 
ਫਲ ਵਾਂਰ। ੫ਕਦੀ ਰਈ । ਵਿਕਟਰ ਜੀਨੀਅਸ ਸੀ, ਪਰ ਮੇਹਨਤੀ 
ਦਸਣ ਨਾਲ ਜੀਨੀਅਸ ਦੀ ਹੌਤਕ ਨਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ । 

ਨਿਪੋਲੀਅਨ ਬੋਨਾਪਾਰਟ ਦੀਆਂ “ਜਿੱਤਾਂ-ਹਾਰਾਂ` ਵਿਕਟਰ 
ਹੀਉਰੈ ਦੇ ਗੀਤ ਬਣਦੇ ਗਏ ਤੇ ਜੈਕਾਰਿਆਂ ਦੀ ਰ੍ਰੀਜ ਵਾਂਗ 
ਫ਼ਰਾਂਸੀਸੀ ਵਿਕਟਰ ਦੇ ਰਗੋਤਾਂ ਨਾਲ ਉਠਦੇ ਤੇ ਸੈਦਾਨਾਂ ਵਿਚ 
ਵਧਦੇ ਗਏ । 

ਲਾਹੀਵੀਯੇਰ ਪਾਦਗੀ, ਜਿਸਨੇ ਡਰਦਿਆਂ ਇਿਛੋ ਵਿਆਹ 
ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ, ਵਿਕਟ ਹੀਊਗੋ ਦਾ ਵਿਦਿਆ ਗੁਣੁ ਬਣਿਆ । 



ਪਵੇਸ਼ [ਖ 
ਉਸ ਨੇ ਸੈਸਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਜ਼ੈਜੀਰਾਂ ਵਿਚ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਦੀ 
ਨਿਆਣੀ ਆਤਮਾ ਜਕੜ ।ਦਂਤੀ । ਉਸ ਨੇ ਵਿਕਟਰ ਨੂੰ ਬੜਾ ਕੁਝ 
ਦਿੱਤਾ, ਪਰ ਕਈ ਰਲਾ ਉਸਨੇ ਠੀਕ ਨਾ ਦੋਸੀਆਂ। ਦੇਸੇ ਕਰਕੇ 
ਵਿਕਟਰ ਪਹਿਲੋ' ਰਾਜ ਤੇਤਰ ਦੇ ਹੌਕ ਵਿਚ ਸੀ ਤ ਪਿੱਛੋ ਲੋਕ- 
ਰਾਜ ਦੇ ਦੌਕ ਵਿਚ ਹੋਇਆ । ਵਿਕਟਰ ਆਪ ਲਿਖਦਾ: ਹੈ, “ਸੈ” 
ਮੰਨਦਾ ੮ ਕਿ ਹੇਛੋ ਉਪਰ ਜਾਣਾ ਬੜਾ ਔਖਾ ਹੈ, ਪਰ ਕੀ 
ਉਪਰ ਜਾਕੇ ਵਿਰ ਹੇਠਾਂ ਆ ਜਾਣਾ ਕੋਈ ਮਮੂਲੀ ਘਟਨਾ ਹੈ ? 
ਮੈਂ ਮਰਦਾਂ ਵਾਂਗ ਆਪਣੀਆ ਤੋ ਭੋਲਾਂ ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ, ਮੈ” ਬਹਾਦਰਾਂ 
ਵਾਂਗ ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਦੇ ਸਸਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜਦਾ ਹਾਂ । ਮੋ ਆਪ- 
ਣੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ ਵਿਚ ਪਾਦਰੀਆ/ ਨੂੰ ਅਕਾਸ਼ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾਇਆ ਤੇ 
ਸੈਂ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਫਰਤ ਦੇ ਡੂੰਘੀ ਟੋਏ ਵਿਚ ਸੁਟਿਆ । ਪਾਦਰੀ 
ਮੇਂਦ ਮੂੰਹ ਵੇਲ ਵੇਖਦੇ ੩ ਕਹਿੰਦੇ, “ਓਇ ਇਹ ਕੀ ਬਣ ਗਿਆ। ”? 

ਵਿਕਟਰ ਦੀ ੧੧ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦਾ ਸਤਿਕਾਰ 
ਕਰਦੀ ਸੀ । ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਨਿਕਲਦੀ ਧੁਪੇ ਬੈਠੀ, ਵਿਕਟਰ 
ਹੀਊਗੇ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੀ, ““ਵਿਚਾਰ ਕਦੀ ਮਾੜਾ 
ਹੋ ਈ ਨਹੀ” ਸਕਦਾ, ਭਾਵੇ” ਉਹ ਵੈਰੀ ਦਾ ਹੀ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ 

ਪੁਲਟ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੇ ਅਸਰਾਂ ਨਾਲ ਨਵੇ” ਵਿਚਾਰ ਪੇਦਾ ਹੈਦੇ 
ਹਨ। ਮੇ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ, ਸਭ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹੋ, ਕੇਵਲ ਪੜ੍ਹਨ ਲਈ ਨਹੀ', 
ਸਗੋ” ਕੁਝ ਲੈਣ ਲਈ ।” ਉਹ ਵਾਲਟੇਅਰ ਤੇ ਰੂਸੋ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ 
ਆਪ _ਖੀਦਕੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਦੇਦੀ । (ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਭਿਆਨਕ ਤਬ- 
ਦੀਲੀ ਦੇ ਇਹ ਪਿਤਾ ਮੰਨੋ ਗਏ ਹਨ ।) 

ਸੁਤੰਤਰ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਇਹ ਨਿਕਲਿਆ ਕਿ 
ਵਿਕਟਰ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਮਰੋ- 
ੜਿਆ ਤੋੜਿਆ ਤੇ ਢਾਲਿਆ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੇ ਲਿਖਾਰੀ ਆਪਣੀਂ 
ਆਦਤ ਵਾਗ ਉਡਣੇ ਸੋਪਾਂ ਵਾਂਗ ਵਿਕਟਰ ਦੇ ਡੰਗ ਮਾਰਨ ਲੌਗੇ 1 
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'ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਸ ਨੂੰ ਬੋਲੀ ਤੇ ਮੁਹਾਵਰੇ ਦੇ ਠੁੱਕ ਦਾ 

ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀ' ।' 
ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਬਨਾਉਟੀ ਲਿਖਾਰੀ ਹੈ, ਤੇ ਇਸ 

ਦੀਆਂ ਨੱਟਾਂ ਵਾਗ ਜੀਵਨ-ਹੀਨ ਕ੍ਰਿਆਂ ਹਨ ।'' 
ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਸ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਕੰਗਟੋੜ 

ਪਤਲੀ ਹੈ ।'” 
ਇਹ ਰਾਵਾਂ ਵੀ ਵਿਕਟਰ ਨੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਦਲ ਦਿੱਤੀਆਂ, 

#ਜਵੇ' ਬਚਪਨ ਵੇਲੇ ਇਸ ਦੀ ਮੌਤ ਸੰਬਧੀ ਰਾਵਾਂ ਬਦਲੀਆਂ ਸਨ । 
ਉਹ ਰਾਵਾਂ ਮਾਂ ਨੇ ਬਦਲੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਇਹ ਮਾਂ ਦੀ ਦਿੱਤੀ ਹੋਈ 

ਸੁ=ਤਰ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਕਲਮ ਨੇ । ਜੋਸਫ ਦੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਨੇ 
ਉਸਨੂੰ ਅਖੀਰ ਗਵਰਨਰ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਉਗੋ ਦੀ 
ਕਲਮ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਦੀ ਦਾ ਸਭ ਤੋ” ਵੇਡਾ ਲਿਖਾਰੀ । 

ਹਰ ਇਕ ਵੱਡੇ ਆਦਮੀ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਕ ਲੀਕ 
ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜੇਹੜੀ_ ਉਸਦੀ ਤਿਆਰੀ ਤੇ ਕੈਮ ਨੂੰ ਵਖ ਕਰਦੀ ਹੈ । 
'ਜਿਵੇ' ਬਚਪਨ ਤੇ ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ੫ਗ=ਡੀ ਹੈ, ੩ 
ਜੁਵਾਨੀ ਤੇ ਬੁਢੇਧ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਏਕ ਸੜਕ । ਪਰ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ 
ਦਾ ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਤਿਆਰੀ ਹੈ, ਤੇ ਸਾ ਜੀਵਨ ਮੁੜਕੋ ਮੁੜਕੀ ਹੋਣ 

ਵਾਲੇ ਕੇਮਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਟੋਇਆ ਹੈ 
"ਇਸ ਦੀ ਯਾਦ ਸੈਬੈਧੀ ਇਕ ਅਨੋਖੀ ਰੱਲ ਹੈ । ਜਦੋ“ ਦਿਹ 

ਨਿੱਕਾ ਜੇਹਾ ਸੀ, ਇਸਨੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਤੇ ਮੰਜੇ, ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਰਸੋਈ 
ਵਿਚ ਪਏ ਭਾਂਡੇ, ਮੂੰਹ ਧੋਣ ਵੇਲੇ ਮਾਂ ਦੇ ਦਢੇਗ ਤੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਦੇ 
ਸਕੂਲ ਜਾਣ ਸਮੇ ਲੰਮਾਂ ਥੈਲਾ ਲਮਕਾਕੇ ਚਲਣ ਵਾਲੀ ਚਾਲ ਤੇ 
'ਇਕ ਨੋਟ ਲਿਖਿਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਹੀ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰਸਿਧ ਇਤਹਾਸਕਾਰ 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਘਰੋਗੀ ਜਿੰਦਗੀ , 
ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖੀ । ਚਾਲੀ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਪਿਛੋ' ਵਿਕਟਰ 
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ਦਾ ਤੇ ਇਤਹਾਸ ਕਾਰ ਦਾ ਮੇਲ ਹੋਇਆ।ਉਸਨੇ ਵਿਕਟਰ ਦੇ ਬਚਪਨ 
ਸੈਬੋਧੀ ਲਿਖਿਆ ਲੇਖ ਲਿਆਂਦਾ, ਵਿਕਟਰ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪੁਰਾਣੀ 
ਲਿਖੀ ਕਾਪੀ ਕਢੀ । ਇਤਹਾਸਕਾਰ ਨੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉੱਗਲਾਂ 
ਪਾਈਆਂ ਤੇ ਉਜਲੀ ਯਾਦ ਦੀ ਸਿਫਤ ਕੀਤੀ । ਕਾਰਣ ? ਦੋਵਾਂ 
ਨੇ ਜੋ ਲਿਖਿਆ ਜੀ. ਉਸ ਵਿਚ ਸ਼ਬਦ ਤੇ ਵਾਕਾਂ ਦਾ ਢੰਗ ਤੇ ਵਖਰਾ 
ਸੀ, ਪਰ ਗੌਲਾਂ ਇਕੋ ਸਨ । 

ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਨੇ ਤਿਆਸੀ ਸਾਲ ਦੁਨੀਆਂ ਜਾਰ। ਕੇ ਕੇਂਟੇ 
ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂਨੇ ਲੋਕਾਂ ਨੰ ਜਗਾਇਆ । ਇਸ ਦੀਆਂਪੰਜਾਹ 
ਤੋ ਬਹੁਤੀਆਂ ਕਤਾਬਾ ਹਨ । ਕੋਈ ਇਸ ਨੂੰ ਨਾਟਕਕਾਰ ਦੇ ਫੁਪ 
ਵਿਚ ਦੂਜਾ ਸ਼ੈਕਸਪੀਅਰ ਮੰਨਦੇ ਹਨ । ਕਈ ਇਸ ਨੂੰ ਨਵੀ” 
ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਮੋਢੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ । ਕਈ ਏਸ ਦੀਆਂ ਐਸੰਬਲੀ ਦੀਆਂ 
ਸਪੀਚਾਂ ਪੜ੍ਹਕੇ ਦਿਸਨੂੰ ਲਾਸਾਨੀ ਲੈਕਚਰਾਰ ਮੰਨਦੇ ਹਨ । ਮੂੰਹ ੩ 
ਖਰੀਆਂ ਖਰੀਆਂ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੀ ਖੂਬੀ ਤੋ ਕਈ ਵਿਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । 
ਕਈ ਇਸ ਦੇ ਦੇਸ਼ ਨਿਕਾਲੇ ਤੋ ਤੋ ਇਸਦੀ ਦੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਦਾ ਫਰਾਂਸ 
ਦੇ ਵੋਡੇ ਵਡੇ ਲੀੜਰਾਂ ਨਾਲ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਦੇ ਹਨ । 

ਵਿਕਟਰ ਹੀਉਗੋ ਚਿਤਰਕਾਰ ਵੀ ਸੀ । ਇਸਨੇ ਇਕ ਡਾਕੂ 
ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਬਣਾਈ ਹੈ: ਇਕ ਵਡੇ ਸਰੀ ਤੇ 'ਸਹਣੀ%।੧ ਮੱਖਾਂ 
ਵਾਲਾ: ਆਦਮੀ ਦਰਖਤ ਨਾਲ ਗਲ ਵਿਚ ਰਸਾ ਪਾਕੇ ਲਟਕਾਇਆ 
ਹੈ । ਲਾਗਲੇ ਝ੍ਰਿਛਾਂ ਦੇ ਪਤੇ ਪੀਲੇ ਹੋਏ ਹਨ । ਪੰਛੀ; ਗਰ ਅਖਾਂ 
ਮੀਟੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਹਉਕੇ ਲੈ ਰਹੇ ਜਾਪਦੇ ਹਨ । ਸੜਕ ਦੁਰ ਤੱਕ ਬੜੀ 
ਉਦਾਸ ਜੇਹੀ ਹੈ, ਪਾਂਧੀ ਬੋਕੇ ਟਟੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ । ਸੁਰਜ ਦੀਆਂ 
ਛੇਕੜਲੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਛਾਕੁ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤੇ 'ਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਹਨ, ਤੇ ਉਸ 
ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਦੂਰ ਕਿਤੇ ਆਪਣੇ ਭਖੇ ਬੱਚਿਆਂ ਤੇ ਲਰਗੈ ਹੈ । ਅਦ> ਤੌਕ 
ਡਾਕੂ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਬਣਾਕੇ ਡਾਕੂਆਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਏਨੀ ਹਮਦਰਦੀ 
ਨਹੀ” ਵਿਖਾ ਸਕਿਆ ਜਿਠੀ ਵਿਕਟਰ ਹੀਉਗੋ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਪ੍ਰਗਟ 



੩] ਮਾਂ 

ਕਰਦੀ ਹੈ । ਤੇ ਇਹ ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਗੋ ਦੀ ਨਿਆਣੀ ਰਾਇ ਅੰਤ ਨੂੰ 
ਦਿਕ ਚਿਤਰ ਬਣ ਨਿਕਲੀ । ਕਈ ਏਸੇ ਤਸਵੀਰ ਨੂੰ ਲੋਕੇ ਵਿਕਟਰ 
ਹੀਉਗੋ ਦਾ ਚਿਤੁਕਾਰਾਂ ਵਿਚ ਦਰਜਾ ਉਲ)ਕਦੇ ਹਨ । 

ਵਿਕਟਰ ਬੀਬਾ ਪਤਰ ਤੇ ਸਦੌਜਾ ਬਾਪ ਸੀ, ਨਿਘਾ ਪਤੀਂ 
ਤੇ ਦੋਸਤਾਂ ਢਾ ਦੋਸਤ ਸੀ । ਵਿਕਟਰ ਹੀਊਰ, ਨੂੰ ਰਬ ਨੋ ੩੮੩ ਕੁਝ 
ਦਿੱਤਾ,ਉਸਨੇ ਸਭਕਝ ਮਨੁਖਤਾ ਨੂੰ।ਦਿਕਟਫ ਹੀਊਗੋ ਦੀਹਰ ਕਿਤਾਬ 
ਉਸਦਾ ਆਪਣਾ ਜੀਵਨ ਹੈ । ਉਸਦਾ ਜੀਵਨ ਸਾਗਰ ਵਾਂਗ। ਹੈ, ਤੇ 
ਕਿਤਾਬਾਂ ਜੁਵਾਰਭਾਣੇ ਵਾਂਗ, ਟੁੰਘੀ%ਾਂ ਨੀਲਾਣਾਂ ਵਾਂਗ ਤੇ ਕਦੀ 
ਕਦੀ ੧ਡ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਗ । ਵਿਕਟਰ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਸੈਂ 
ਕੇਵਲ ਉਹੋ ਗੌਲਾਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਹਨ,ਜਿਨ੍ਹਂ ਦਾਨਾਵਲ'ਮ/'ਨਾਲ ਡੂੰਘਾ 
ਸੰਬਧ ਹੈ। ਕਿਸ ਕਿਸ ਘਟਨਾ ਨੇ ਕੇਹੜੋ ਪਾਤਰ ਨੂੰ ਜੀਵਨ `ਚਿੱਤ 
ਹੈ ? ਇਹ ਲੱਭਣ ਦੀ ਖੇਚਲ ਸਿਆਣੇ ਪਾਠਕਾਂ ਨੂੰ ਦੇ“ਦਾ ਹਾਂ। 

'2੧33੩6 ੧੧10੦" ਦਾ ਉਲਬਾ ਕਰਨ ਲਈ ਮੇਰੇ ਪਰਮ 

ਮਿੱਤਰਾਂ ਸ: ਅਜਮੇਰ ਸਿੰਘ ਦਿੰਸਪੈਕਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ । ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ 
ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ ਜੋ ਸਿੰਤਰ ਦੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਪਾਲਨਾ ਕਰ ਸੌਕਿਆ ਹਾਂ। 

ਸੇੱ' ਆਪਣੇ ਹੈਡ ਮਾਸਟਰ ਸ: ਬੀਰ ਸਿੰਘ ਐਮ. ਏ. ਦਾ 
ਦਿਲੋ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ, ਜੇਹੜੇ ਸਦਾ` ਤੋ ਮੇਰੀਆਂ ਸਾਹਿਤਕ ਰੋਕਾਂ 
ਦੇ ਰੋੜੇ ਚਕਕੇ ਪਰੇ ਕਰਦੇ ਆਏ ਹਨ ਤੇ ਅਜ 'ਚੀਕੂੰ ਚੀਕ ਕਰਦਾ 
ਕਮਜ਼ੋਰ ਢੌਗਿਆਂ ਵਾਲਾ ਰੌਡ ਡਾ ਤੋੜ ਪਹੈਚ ਗਿਆ ਹੈ। 

ਨਾਵਲ 'ਮਾਂ` ਵੀ ਸ: ਬ: ਗੁਰਦਿੱਤ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੇ ਵਿਦਿਅਕ 
ਦੀਵੇ ਦੀ ਲੋਅ ਹੇਠ ਬਹਿਕੇ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ,ਜਿਸਨੁੰ ਆਰਥਕ ਝਖੜਾਂ 
ਦੇ ਵਗਦਿਆਂਵੀ ਸਰਦਾਰ ਹੋਰੀ ਜਾਨ ਵਾਂਗ ਲਈ ਫਿਰਦੇ ਰਹੇ 1 

ਕਇਟ | ਨਰਿੰਦਰ ਸਿੰਘ “ਸੋਚ” 
੧-੧੨-੪੦ ਸਵੇਰੇ ਪੰਜ ਵਜੇ 



ਧਰਤੀਮ 
ਸਾੜੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਦੋਹਾ ਲਾਖਾ ਹੋਇਆ ਮਈ ਦਾ ਮਹੀਨਾ 

ਕਈ ਵਾਰ ਆਇਆ ਤੇ ਝਟ ਲੰਘ ਰਿਆ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਸਾਡੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਗੁਸੇ ਦੇ ਕੁਝ ਪਲ ਆੱਦੇ ਤੇ 
ਚਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਆਦਮੀ ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਸਾਲਾਂ ਤੇ ਮਹੀਨਿਆਂ 
ਨਾਲ ਮਿਣਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਦਿਨਾਂ ਤੇ ਘੜੀਆਂ ਨਾਲ ਵੀ; 
ਪਰ ਇਕ ਮੁਲਕ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਸਦੀਆਂ ਵੀ ਨਿੱਕੇ ਵਿਮਕਣਿਆਂ 
ਜਿੱਨਾ ਥਾਂ ਮੋਲਦੀਆਂ ਹਨ । ਪਰ ਸਨ ੧੭੯੨੩ ਦਾ ਮਈ_ ਦਾ 
ਮਹੀਨਾ, ਫਰਾਂਸ ਨੂੰ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀ” ਭੁਲਣਾ-ਮਨੁਖ ਦੀ ਦੁਖੀ 
ਯਾਦ ਵਾਂਗ । ਅਜ ਵੀ ਵਡਾ ਪਾਦਰੀ 'ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ, `ਕਿਸਾਨ ਖੋਤਾਂ 
ਵਿਚ, ਤੇ ਪਾਣੀ-ਘਾਣ ੨ ਕਪੜੇ ਧੋਣ ਵਾਠਲਾ ਧੋਬੀ, ਘਾਣ ਤੇ ਕ੫ੜੇ 
ਛਡ ਕੇ, ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਨ ਲਗ ਪੈਦਾ ਦੋ--“ਐ ਈਸ਼ਵਰ ! ਬੇਸ਼ਕ 
ਮੌਸਮਾਂ ਦੀ ਮਾਲ ਘੁੰਮਦੀ ਰਹੇ, ਪਰ ਉਹ ਖੂਨ ਦੀਆਂ ਟਿੰਡਾਂ, 
ਜੇਹੜੀਆਂ ਫਰਾਂਸ ਵਿਚ ਮਈ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਡੁਲਅੰ ਸਨ, ਹੁਣ ਨ 
ਡੋਲ੍ਹਣ; ਸਾਡੀਆਂ ਮਿਠੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕਦੀ ਚੀਕਾਂ ਨ ਬਣਨ; 
ਅਸੀ“ ̀ ਮਨੁਖ ਬਣ ਸਕੀਏ, ੩ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਨੁਖ ਜਾਣ ਸਕੀਏ ।'' 

ਏਸੇ ਮਈ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਇਕ ਫੌਜੀ ਜੌਬਾ 
ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਉਘੇ ਜੈਗਲ ਸੈਨਡਰਾਈ) ਵਿਚ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਸਿਪਾ- 
ਹੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਤਿੰਨ ਸੌ ੩“ ਵ। ਬਹੁਤੀ ਹੈ । ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ 
ਨੋ ਜੇਹੜੇ ਚੋੜੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਤੇ ਵਡੇ ਦਿਲਾਂ ਢਾਲ ਆਦਮੀ ਪੈਦਾ 



(੨) 
ਕੀਤੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਵੀ ਚੁਣ ਕੇ ਕਢੇ ਦਏ ਇਹ ਫੌਜੀ ਸਨ । ਲੰਮ 

ਕਦ ਤੇ ਵਡੀਆਂ ਉਲਾਂਘਾਂ ਨਾਲ ਸਿਪਾਹੀ, ਸਦਾ ਤੋ", ਮੁਲਕਾਂ 

ਦੀਆ ਕਿਸਮਤਾੰ ਮਿਣਦੇ ਆਏ ਹਨ । ਹਰ ਸਰਹੋਂਦ ਤੇ ਮੁਹਰਾਂ 

ਵਾਂਗ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੈਰ ਲਗੇ ਹੋਏ ਹਨ । ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀਆਂ 

ਰੇਖਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਤਾਜ ਵਿਚਲੀ ਮੀਨਾਕਾਰੀ, ਕਾਨੂਨ, ਤੇ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ 

ਪੁਲੀਟੀਕਲ ਨਕਸ਼ ਬਣਦੇ ਹਨ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਦੇ ਹਥੀ” _ਸੰਗੀਨਾਂ, 

ਗਾਤਰਿਆਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ, ਅਰ ਝੋਲਿਆਂ ਵਿਚ ਤੁਜੇ 

ਪੁਰਾਣੇ ਤੋ" ਪੁਰਾਣੇ ਰੁਖ ਇਸ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਹਨ । ਦੇਗਲ 

ਇਤਨਾ ਸੰਘਣਾ ਹੈ ਕਿ ਸੂਰਜ ਨਹੀ” ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ । ਸਿਪਾਹੀ 

ਝਕ ਝੁਕ ਕੇ, ਸੌਪਾਂ ਵਾਂਰ। ਵਿੰਗੇ ਟੇਢੇ ਦੋ, ਪਤਲੀਆਂ ਟਹਿਣੀਆਂ ਨੂੰ 

ਇਧਰ ਉਧਰ ਮਰੋੜਦੇ, ਅਗੇ ਲੰਘ ਰਹੇ ਹਨ ॥ ਪੁਰਾਣੇ ਰੁਖ ਕੌਬਾਂ 
੩ ਢ੦ ਲਾਕੇ ਸਤੇ ਹੋਏ ਹਨ, ਕਈ ਹਵਾ ਵਗਣ ਕਰਕੇ ਪਾਸੇ ਮ੩ . 

ਰਹੇ ਹਨ, ੩ ਕਝ ਫਲ ਦਆਂ ਅਖਾਂ ਮਲ ਰਹੇ ਹਨ, ੩ ਕਈ 

ਬਢੇ ੨੪ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਮੁਸਕਰਾਂਦੇ ਤੇ ਕਿਸੇ ਅ-ਸ੫ਸ਼ਟ 

੩੦3 ਵਿਚ ਕ!ਹ ਰਹ ਹਨ, “ਅਸੀ ਮਠੁਖਤਾ ਦਾ ਮੁਲ ਹਾਂ ਤੇ 

ਤਸੀ” ਸਾਬ” ਬੜੀ ਦੂਰ ਜਾਕੇ ਮਨੁਖ ਬਣ ਗਏ ਹੋ । ੫ਰ ਤੁਹਾਡੇ 

ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਫਰਕ ਕੀ ਹੈ ? ਸਾਨੂੰ ਕੰਢੇ ਲਗੇ ਹਨ, ਮਾਰੂ ਜਾਨਵਰਾਂ 
ਨੂੰ ਤਿਖੀਆਂ ਨੌ'ਦਰਾਂ ਮਿਲ)ਆਂ ਹਨ, ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਹਬਾਂ ਵਿਚ ਚਮ- 
ਕਦੀਆਂ ਸੈਗੈਨਾਂ ਹਨ । ਵੜੇ ੩੪੫ ਨਿੱਕੇ ਨੂੰ ਖਿਚ ਕੇ ਥਾ ਜਾਂਦੇ 
ਹਨ; ਚੀਤਾ ਤੇ ਸ਼ੇਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਤੇ ਟਫ 5 ਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਤਸੀ' 
ਵੀ ਮਨੁਖੀ ਸ਼ਿਕਾਰ ਨੂੰ ਢੂਡਦੇ ਹੋ । ਕਈ ਚਿਰਾਂ ਤੋ“ ਇਸ ਜੰਗਲ 
ਵਿਦ ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਖੇਡਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕੋਈ 
ਕਿਰਚਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰੋਤਾ ਗਿਆ ਤੇ ਕੋਈ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਛਾਨਣੀ 
ਛਾਨਣੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਅਗੇ ਸ਼ੇਰ ਸ਼ੇਰ ਦਰਾਂ ੜਿਆ ਕਰਦੇ ਸੀ; ਹਣ ਉਨਾਂ 



(੩) 
ਥਾਂ ਝਦੂਕਾਂ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਤੋ“ ਮਾਰੂ ਜਾਨਵਰ ਘੁਰਨਿਆਂ ਵਿਚ 
ਹੀ ਲਕੇ ਬੈਠੇ ਹਨ । ਕਾਰਣ ? ਉਨ੍ਹਾਂ ੩" ਵੀ ਵਡੇ ਜਾਨਵਰ 

ਗਲ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਹਨ 1” 
ਫੌਜੀ ਦਸਤਾ ਤਪਦਿਕ ਵਾਂਗ ਅਗੇ ਅਗੇ ਵਧਦਾ ਰਹਿਆ । 

ਕਿਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਅਧ-ਸੜੀਆਂ ਲਕੜਾਂ ਵੇਖੀਆਂ ਤੇ ਕਿਹਾ,““ਏਥੇ ਵੈਰੀਆਂ 
ਨੇ ਰਾਤ ਕਟੀ ਹੋਵੇਗੀ'', ਤੇ ਲਾਗੇ ਪਈਆਂ ਹੌਡੀਆਂ ̀  ਤੋ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਕ 
ਲਈਂ ਕਿ ੫ਟ ਨੂੰ ਝੁਲਕਾ ਦੋਣ ਲਈ, ਦੁਸ਼ਮਣਾਂ ਪਾਸ । ਜੈਗਲੀਂ 
ਜਾਨਵਰਾਂ ਤੋ" ਬਿਨ? ਹੋਰ ਕਝ ਨਹੀ” ਰਿਹਾ । ਕਿਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਫਟੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਤੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਭਰ)ਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪੌਣੀਆਂ `ਡਿੱਠੀਆਂ । 
ਇਸ ਤੋ“ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤਕ ਲਾਈ ਕਿ ਏਥੇ ਅਗਲਿਆਂ ਨੇ ਮਲੂਮ ਪਟੀ 
ਕੀਤੀ ਹੋਵੇਗੀ । ਕਈਆਂ ਨੋ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਅਕਲੱਈਆ ਦਸਣ 
ਲਈ ਕਿਹਾ, ““ਜਿਸ ਨੇ ਇਹ ਪੋਟੀ ਬਧੀ ਦੋਵੇਗੀ, ਉਸ ਦਾਂ 
ਸਾਰਾ ਖ਼ੂਨ ਛੇਤੀ ਹੀ ਨਿਕਲ ਜਾਵੇਗਾ ਤੇ ਉਹ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ 
ਜੀਉ"ਦਾ ਨਹੀ” ਰਹਿ ਸਕਦਾ ।'' ਲਾਗਦਾ ਸਿਪਾਹੀ ਅਰਕ ਮਾਰ ਕੇ 
ਆਰਦਾ, ““ਜੇ ਅਜੇ ਤਕ ਖੂਨ ਘਟ ਵੀ ਨਿਕਲਿਆ ਹੋਇਆ ਤਾਂ 
ਸੈਰ]ਨਤ' ਕਿਸ ਮਰਜ਼ ਦੀ ਦਵਾ ਹਨ ?”” 

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਪੁਣੀਆਂ ਵਰਗੇ ਚਿਟੇ ਕਪੜੇ ਪਾਈ 
ਇਕ ੩ਜਸਵੀ ਚਹਰੇ ਵਾਲੀ ਇਸਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਫੌਜੀਆਂ 
ਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਸੁਣਕੇ ਇਸ ਦਾ ਦਿਲ ਿਰਨਾ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ, ਪਰ ਬੋੜੇ ਕ੩ ਇਹ ਪਗਟ ਨਹੀ” ਸੀ ਹੋਣ ਦ“ਦੀ । ਕਦੀ 
ਕਦੀ ਹਾਸੇ ਭਾਣੇ ਆ੪੫ ਦੇ'ਦੀ-'' ਤੁਹਾਡਾ ਤੇ ਮੇਰਾ ਸਾਬ ਵੀ ਅਨੋਖਾ 
ਹੈ। ਤੁਸੀ“ ਹਰ ਅਗੇ ਆਏ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਜਖਮੀ ਕਰਕੇ ਸੁਟਣਾ 
ਦੇ, ਸੈ' ਫੋਟ ਬੈਨ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਣ ਲਈ ਪ੍ਰਾਰਬਨਾਂ ਕਰਨ)ਆਂ 
ਹਨ। ਤੁਹਾਡੀ ਬਹਾਦਰੀ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀ” ਵਧ ੩“ ਵਧ ਆਦਸੀ 
ਸਮਾਪਤ ਜਾਂ ਜਖਮੀ ਕਰੋ, ਮੇਰੀ ਬਹਾਦਰੀ ਹੈ ਣਿ 8“ ਜਗਰਾਤੇ 

ਗੀ ਨੈ? 



(੪ ) 
ਕਟ ਕਟਕੇ ਵਧ ਤੋ” ਵਧ ਓਪਰਿਆਂ ਬਦਿਆਂ ਨੂੰ ਬਚਾਕੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ 
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ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਖਿਡਾਉਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਦੇਵਾਂ । ਤੁਹਾਡੀ ਨਜ਼ਰ ਹਰ _ਵੇਲੋ 
ਗਾਤਰੇ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਮਾਲਾਂ ਤੇ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਤੇ 

ਮੇਰੀ, ਝੋਲੇ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪੌਟੀਆਂ, ਮਲ੍ਮਾਂ ਤੇ ਦਵਾਈਆਂ 
ਤੇ ।ਮੈ' ਆਦਰਸ਼ ਕਰਕੇ ਤੁ ਹਾਥੋ” ਕੇਡੀ ਦੂਰ ਹਾ ਤੇ ਤੁਸੀ” ਸੋਬੋ” 
ਕੇਡੀ ਦੂਰ ਹੋ, ਪਰ ਅਸੀ” ਦਿਨ ਰਾਤ 'ਿਹ ਭੀ _ਇਠੋਨੇ ਸਫਰ 
ਕਰਦੇ ਹਾਂ ।'' 

ਜਿਸ ਪਾਸੇ ਇਹ ਦਸਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ 
ਚਿੜੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਉਡਾਰੀਆਂ ਮਾਰਕੇ ਉਡ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ । ਕਈ ਸੈਰਗੋਨਾਂ ਨਾਲ ਟਕਰਾ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਤੀਹ ਜੁਵਾਨ ਇਕ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਅਗੇ ਵਧੇ, ਜਿੰਨ) ਛੇਤੀ ਸ਼ਕ 
ਦੇ ਕਦਮ ਆਗੇ ਵਧਦੇ ਹਨ । ਸੰਘਣੀ ਝੇਗੀ ਵਿਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਸ਼ਕ ਪਿਆ। ਘਸਰ ਮੁਸਰ ੩੩। ਮਧਮ ਹੋਈ ਸੀ, ਪਰ ਿੜਕਾਂ 
ਲੈਣ ਵਾਲੇ ਕੰਨ, ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਸੁਣ ਸਕਦੇ ਹਨ, ਜੋ ਬੋਲੀ ਤੇ 
ਅਵਾਜ਼ ਤੋ ਵੀ ਮਧਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੀਹ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੋ ਉਸ 
ਸੇਘਣੇ ਝਾੜ ਨੂੰ ਸੈਗੀਨਾਂ ਨਾਲ ਘੋਰ ਲਿਆ । ਸੋਰਗੋਨ” ਦਾ ਵਿਕ 
ਤਿਖਾ ਬੂਟਾ ਬਣ ਰਿਆ; ਮੌਤ ਦੇ ਆਰਾਮ ਕਵਨ ਲਈ ਸੰਗੀਨਾਂ 
ਦੀ ਠੰਢੀ ਛਾਂ ਬਣ ਗਈ । 

ਨਰਸ ਆਪਣੇ ਦੁਵਾਈਆ ਵਾਲੇ ਝੋਲੋਂ ਨੂੰ ਰਖਕੇ ਆਗੇ 
ਵਧੀ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀਆਂ ਉੱ'ਗਲਾਂ ਘੋੜੇ ਦਬਾਉਣ ਲਈ; 
ਤਿਆਰ ਹੋਈਆਂ । ਸਰਦਾਰ ਚਲਾ ਦਿਓ” ਕਹਿਣ ਹੀ ਵਾਲਾ 
ਸੀ ਕਿ ਨਰਸ ਨੇ ਕਿਹ-'“ਠਹਿਰ ਜਾਓ ।'” 

ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਆਪਣੀ ਬੈਦੂਕ ਨ”ਵੀ” ਕਰ ਲਈ । ਸਾਰੇ 
ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਵੀ ਬੈਦੂਕਾਂ ਮੋਢਿਆਂ ਨਾਲ ਲਾ ਲਾਈਆਂ । ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਜਿਵੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਕੁੌਜੀ ਸੀ, ਤੋ 
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(੫) 
ਇਹ ਸਾਰੀ ਮਨੁਖੀ ਮਸ਼ੀਨਰੀ, ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਤੇ, ਮੌਤ 
ਦਾ ਨਾਚ ਨਚ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਅਗੇ ਨਰਸ, ਪਿਛੇ ਸਰਦਾਰ, ਤੇ ਉਸਤੋ“ ਪਿਛੇ ਸਾਹੇ ਸਿਪਾਹੀ 
'ਝਗੀ ਦੇ ਵਿਚ ਗਏ । ਨਰਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ-ਇਿਕ ਇਸਤ੍ਰੀ ਪੁਰਾਣੇ 
ਕਰੀਰ ਦੇ ਮਢ ਨਾਲ ਢੋਅ ਲਾਕੇ ਬੈਠੀ ਦਈ ਹੈ, ਨਿਕਾ_ਦੌਚਾ 
ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਢਿਲਕੇ ਮੋਮੇ ਨੂੰ ਚੁੰਘ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਮਾਂ ਦੇ ਚੇਹਦੇ ਤੇ 
ਬੜਾ ਦੁਖ ਸੀ । ਦੁਧ ੩“ ਬਿਨਾਂ ̀ ਚੈਘੀਦਾ ਚਘੀਦਾ ਮੋਮਾਂ ਅੰਬ ਦਿਆ 
ਸੀ । ਦੇ ੩ਚੇ ਗੋਡਿਆਂ ੩ ਸਿਰ ਰਖਕੇ ਸਤੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਤੇ ਮਾੰ 
ਵੇਖ ਰਹੀ ਸ ਸਮੇਂ ਦੇ 6ਗ । 

ਸੁਖਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਦੇ ਲਾਗਦੀ ਸਮਾਂ ਉਡਕੇ ਲੰਘਦਾ ਦੇ , ਤੇ 
ਦ੍ਖਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਕੋਲੋ“ ਦੀ ਘਸੂਟਣੀਆਂ ਲੋਕੇ । । ਨਵੀ” ਬਿਪਤਾ, 
ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ, ਵੇਖਕੇ ਮਾਂ ਡਰ ਗਈ--ਇੰਨੀ ਡਰੀ ਕਿ 
ਮਰਟੇਂ ਗਲ ਨ ਨਿਕਲੇ ਰੱ 'ਬਿਟਰ ਬਿਟਰ ਪਾਗਲਾਂ ਵਾਗ ਮਾਂ ਸਭ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਸਰਦਾਰ ਬੋਲਿਆ, “ਅਸੀ ਵੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਦੇ ਠੁਝ 
ਆਦਮੀ ਹਾਂ, ਤੂੰ ਡਰ ਨਾ 1 

ਮਾਂ, ਸਿਰ ਤੋ ਲੋਕੇ ਪੈਰਾਂ ਤੌਕ, ਕੈਬ ਉਠੀ । ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ 
ਲੰਮੀਆਂ ਮੁਛਾਂ ਦੇ ਵਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਤੀਰਾਂ ਵਰਗੇ ਲਗਦੇ ਸਨ, ਲਾਲ 
ਔਖਾਂ ਅੰਗਾਰਿਅਂ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੌਗਦੀਆਂ ਸਨ ।_ਪੁਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ 
ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਅਖਾਂ ਸਾਰੇ ਜੈਗਲ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾਉਣ ਆਈਆਂ 
ਹਨ । ਮਾਂ ਫਿਰ ਸਿਰ ਤੋ ਪੈਰਾਂ ਤੌਕ ਕੋਬ ਗਈ, ਬੋਚਾ ਛਾਤੀ 

ਨਾਲ ਹੋਰ ਘੁਟਕੇ ਲਾ ਲਿਆ ਤੇ ਬੋਲ)-''ਵੀਰਾ, ਤੁਸੀ” ਕੌਣ 2?'' 

ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ, ਤੀਆਂ ਵਿਚ ਪੇਕੇ ਆਕੇ, ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਦਾ 
ਮਿਲਣਾ ਯਾਂਦ ਆਇਆ ਤੇ ਸਤਾਰ ਵਾਂਗ ਮਿੱਠਾ ਸ਼ਬਦ ਕੰਨਾਂ 

ਵਿਚ ਗੂਜਣ ਲਗ ਪਿਆ-ਵੀਰਾ, ਵੀਰਾ, ਵੀਰਾ, ਵੀਰਾਂ..... 
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ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਇਸਤ੍ੀ ਵਲ ਫਿਰ ਵੇਖਿਆ, ਤੇ ਕਿਸੇ ਤਰਸ 

ਵਿਚ ਆਕੇ ਉਸਨੇ ਫਿਰ ਤੌਕਿਆ-ਪੈਰਾਂ ਤੋ” ਨੰਗੀ, ਠੇਂਢੇ ਵਜ ਵਜ 
ਕੇ ਸੁਜੇ ਹੋਏ, ਕਡਿ%#ਂ ਨਾਲ ਪ੍ਰੋਤੇ ਤੇ ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਘਗਰਾਂ _ਵਗਾ 
ਰਹੇ ਹਰ ! ਸਿਰ ਦੀਆਂ ਮੀਡੀਆਂ ਰਸੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਤੇ ਵਾਲਾਂ 
ਵਿਚ ਮਿੱਟੀ ਘੋਟਾ, ਟੁਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸੂਲਾਂ ਤੇ ਪੇਤੇ ਅੜੇ ਹੋਏ ! 
ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਲੀਰਾਂ ਵਿਚ ਢੋਕਿਆ ਹੋਇਆ ! ਉਹ ਮੁਟਿਆਰ 
ਸੀ, _ਪਰ ਉਸਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਬੋਚੇ ਸਨ । ਉਹ 
ਸਹਣੀ ਸੀ, ਪਰ ਮਾਂ । ਉਹ ਜਵਾਨ ਸੀ, ਪਰ ਮਾਂ। ਉਹ 
ਵਾਲ ਵਾਲ ਦੁਖੀ, ਪਰ ਮਾਂ। ਉਸਦੇ ਪਾਸ ਕੁਝ ਭੀ ਨਹੀ” ਸੀ, 
ਪਰ ਉਹ ਮਾਂ ਸੀ। ਉਹ ਡਰ ਰਹੀ ਸੀ, ਆਪਣੀ ਮੌਤ ਕਰਕੇ ਨਹੀ', 
ਮਾਂ ਹੋਣ ਕਰਕੇ । ਸਰਦਾਰ, ਨਰਸ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ, ਤਰਸ ਨਾਲ 
ਫੁਰਕਦੇ ਝੋਲਾ ਵਿੱਚੋ" ਬੋਲਿਆ-“ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਕਿ 
ਇਹ ਭਿਖਾਰਨ ਹੈ ।” 

ਨਰਸ ਦਿਲ ਹੀ ਦਿਲ ਕਹਿਣ ਲਗੀ-ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਇਹ 
ਭਿਖਾਰਨ ਹੈ, ਪਰ ਫੌਜੀਆਂ ਕੋਲੋ" ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਦੀ ਖੋਰ ਮੰਗ ਰਹੀ ਹੈ''; ਅਗੇ ਵਧੀ ਤੇ ਲਾਗੇ ਬੈਠਕੇ ਬੋਲੀ--“ਭੇਣ 
ਤੇਰਾ ਕੀ ਨਾਂ ਏ ?'” 

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਰਦ ਭਰੇ ਜ਼ਖਮ ਤੇ ਕੋਈ ਦਵਾਈ ਠੰਢ ਪਾ 
ਦੇਵੇ, “ਭੇਣ' ਸ਼ਬਦ ਨੋ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੌਸਲਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲੀ-- 
“'ਸੇਰਾ ਨਾਮ ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਹੈ 1 

ਨਰਸ ਨੇ ਛੋਟੇ ਬਚੇ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਹਬ ਫੇਰਕੇ ਉਸਦੇ ਵਾਲ 
ਸਵਾਰਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ । ਮਾਂ ਇਹ ਵੇਖਕੇ ਇਸ ਤਣ੍ਹਾਂ ਖੁਸ਼ 
ਦੋ ਟਹੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਫੁਲ ਸਵੇਰ ਦੀ ਹਵਾ ਨਾਲ `ਖਿੜਦੇ 
ਹਨ । ਨਰਸ ਨੇ ਹਛਾ ਅਸਰ ਤਾੜਕੇ ਕਿਹਾ, “ਭੈਣ, ਇਸ ਨਿਕੇ 
ਜਿਹੇ ਬਚ ਗੜੇ ਦੀ ਕਿੰਨੀ ਉਮਰ ਹੈ ?'' 

ਭਣ, 
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ਮਾਂ ਕਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਉ”ਗਲਾਂ ਤੇ ਹਿਸਾਬ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ੩ 

ਠਹਿਰਕੇ ਬੋਲ), '“ਦਸ ਮਹੀਨੇ ਇਕ ਤੇ ਔਠ ਮਹੀਨੇ ਇਕ, 
ਉੱਗਲਾਂ ਦੇ ਵਢਿਆਂ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ । ਇਸ 
ਸਮੇ` ਅੰਦਰ ਉਸਦੇ ਦੇਹਰੇ ੩ ਅਠਾਰਾਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿਚ ਪਏ 
ਅਸਰਾਂ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਆਈਅ ਤੇ ਝਟ ਪਟ ਲੰਘ ਗਈਆਂ । 
ਨਰਸ ਨੇ ਸਭ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹ ਲਿਆ ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ _ਕਿਹਾ-'ਇਹ 
ਬੜਾ ਬੀਬਾ ਬਚਾ ਹੈ, ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਇਹ ਬਹਤ ਵਡਾ ਹੋ ਗਿਆ 
ਹੈ। ਏਡੇ ਝਚੇ ਨੂ ਦ੍ਧ ਨਹੀ£ ̀ ਚੁਘਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ, ਬਚੇ ਦੀ ਸੇਹਤ 
ਖਰਾਬ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ।” 

ਕੈਬਦੀ ਕੈਬਦੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਝੋਲੀ, “'ਕ) ਮੈ" ਵੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਭੈਣ 
ਆਖ ਸਕੋਂਦੀ ਹਾਂ ?” 

`'`ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਤੁਸੀ" ਸੇਨੂੰ ਭੇਣ ਆਖੋ, ਸੈ' ਸੋਚਮੁਂਚ ਤੁਹਾਡੀ 
ਭੈਣ ਹਾਂ (2 

“'ਮੇ..ਰੀ ਭੈ...ਣ, ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੇ ਘਰ... 
ਪਰ ਕੀ, ਭੈਣ ਹੋਣ ਲਈ, ਇਹ ਜ਼ਟੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਮਾਂ 

ਦੇ ਘਰ ਹੀ ਪੈਦਾ ਹੋਵੇ। ਸਾਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਜਾਤ, ਆਪਸ ਵਿਚ ਦੀ, 
ਭੈਣਾਂ ਦੇ ਧਾਗੇ ਵਿਚ ਪ੍ਰਤੀ ਹੋਈ ਹੈ ।” 

“ਚੰਗੀ ਭੈਣ, ਇਹ ਕਿੱਡੀ ਸੁਹਣੀ ਗਲ ਹੈ, ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ 
ਇਕੇ ਧਾਗੇ ਵਿਚ ਹੈ ਪਿਆਰ ਦੇ ਧਾਗੇ ਵਿਚ । ਹਾਂ, ਚੰਗੀ ਭੈਣ, ਇਹ 
ਮੈ' ਭੀ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਵਡੇ ੬ਚੇ ਨੂੰ ਦਬ ਨਹੀ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ 1 
ਮੈ ਦੁਧ ਨਹੀ" ਦੇ'ਦੀ, ਬਚੇ ਦੀ ਭੁਖ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ'ਦੀ ਹਾਂ । ਮੇਰੇ 
ਪਾਸ ਦੁਧ ਹੈ ਈ ਕਿੱਥੇ ? ਭੁਖੇ ਬਚਿਆਂ ਪਾਸ ਮਾਂ ਹੈ ਤੇ ਮਾਂ ਪਾਸ 
ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ, ਪਰ ਦੁਧੋ' ਖਾਲੀ, ਛਾਤੀਆਂ ਹਨ । 
ਭੁਖਾ ਝੋਚਾ ਪਿਆਰ ਚੁੰਘ ਕੇ ਸਬਰ ਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ !”” _ 

ਨਰਸ ਨੇ ਅਪਣੇ ਝੋਲੋ ਵਿਚੋਂ ਡਬਾ ਖੋਲਿਆ । ਉਸ ਵਿਚੇ“ 
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(੮) 
ਸ਼ੋਰਬਾ ਕਢ ਕੇ ਬਚੇ ਨੂੰ ਚਟਾਉਣ ਲੱਗੀ । ਬਚੇ ਦੀ ਭੁਖੀ ਜੁਬਾਨ 

ਸਪਦੀ ਜੀਭ ਵਾਰ ਕਬ ਰਹੀ ਸੀ; ਤੇ ਬਿਲੀਆਂ ਔਖਾਂ ਨਰਸ ਦੇ 

ਚੇਹਰੇ ਨੂੰ, ਪੁਸ਼ਾਕ ਨੂੰ, ਤੇ ਸੁਭਾਵ ਨੂੰ ਪੜ੍‌ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਬਚੇ ਜੇਡੀ 

ਛੇਤੀ ਵਡੇ ਆਦਮੀ । ਕਦੀ ਚੇ ਚੇਹਰੇ ਨਹੀ'ਪੜ੍ਸਕਦੇ।ਬਚੇ ਤਾਂ ਸੌਪਾਂ ਦੀਆਂ 

ਸਿਰੀਆਂ ਫੜਕੇ ਢ੫ਣ ਲਗ ਪੈਦੇ ਹਨ । ਇਹ ਤਾਂ ਨਰਸ ਐਧੀ ਮਾਂ 

ਸੀ। ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਸ਼ੋਰਬਾ ਚੌਟਦਾ ਵ੪ਕੇ ਮਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਜੀਵਨ ਰੋ ਦੌੜ 

ਇਕ ੩ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਝੌਚਿਆਂ ਅੰਦਰ ਵੀ ਚਲੀ ਗਈ । ਵਡੇ 

ਚੇ ਵੀ ਜਾਗ ਪਏ। ਮਾਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਦੈਮੇ । ਦੋਹਾਂ ਬਚਿਆਂ 

ਠੋ ਨੀ ਬਾਹਵਾਂ ਨਾਲ ਮਾਂ ਨੂੰ ਘੁਟ ਲਿਆ। ਮਾਂ ਦੀ ਭੁਖ ਮਰ 

ਗਈ । ਬਚੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵਲਾ ਵੇਖਕੇ ਡਰ ਗਏ । 

ਸਰਦਾਰ ਦੋਲਲਿਆ-''ਅਸੀ' ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ, ਖਾਣ ਨੂੰ, ਬੜਾ 
੦ 

ਝ ਦਿਆਂਹੇ, ਪਰ ਤੂ ਇਹ ਦਸ, ਤੇਰਾ ਕੋਹੜਾ ਮਤ ਹੈ ਤੇ ਤੂੰ ਕਿਸ ਕੁਝ 
ਨੂੰ ਮਿ ੬”? 

. ਕੇਵਲ ਏਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮੰਨਦੀ ਹਾਂ'', ਮਾਂ ਨੇ ਠੀਕ 

ਉਤਤ ਵਿ | 
“ਹਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੇ _ਮਾਫਕ _ ਠੀਕ _ ਠੀਕ ਉੱਤਰ 

ਦੇ'', ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਜ਼ਰਾ ਘੂਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਸੋ ਪੁਛਦਾ: ਹਾਂ, 

-ਤੇਮਾਰਾ ਕਿਹੜਾ ਮਤ ਹੈ ?'' 
ਇਸਤਰੀ ਨੇ, ਇਨ? ਸੋਦੇ ਸੁਆਲ ਦਾ ਜੁਆਬ ਦੇਣ ਵਾਲੋ 

'ਵਿਦਿਅਰਬੀ ਵਾਂਰ।, ਕਿਹਾ-''ਜਦ ਮੈਂ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਸੰ ਤਾਂ 

ਸਾਜੂਆਂ` ਦੇ ਮਠ ਵਿਚ ਭੇਜ ਦਿਤੀ ਗਈ ਸਾਂ । ਪਰ ਸੈ` ਬ੍ਰਹਮਚਰਜ . 

ਨੂੰ ਹ੦ ਵੇਲੇ ਦ। ਲੜਾਈ ਸਮਝਿਆ ਤੇ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਿਆ ਤੇ ਹਣ 

ਮੰ” ਮਾਂ ਹਾਂ, ਸਾਧਣੀ ਨਹੀ । ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਔਗ। ਲਾ 
ਦਿਤੀ, ਮੈੱ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਜੈਗਲ ਵਲ ਦੌੜ ਆਈ । ਠਿੱਬੀ 

ਜੁਤੀ ਨਾਲ ਦੌੜਿਆ ਨਹੀ' ਸੀ ਜਾਂਦਾ, 'ਇਸ ਕਰਕੇ ਸੈ ਜੁਤੀ 



(੯) 
ਸੁਟ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀ ਇਧਰ ਦੋੜ ਆਈ,'' ਅਗੂਨੇ ਨੂ ਘੁਟਕੇ, ਦਰਦ ਨੂੰ ਰੋਕਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ, ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

ਨਰਸ ਨੇ ਦਵਾਈਆਂ ਵਾਲਾ ਡੱਬਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਜ਼ਖਮਾਂ 
ਨੂੰ ਤੋਕ ਤੌਕ ਕੇ ਲੀਰਾਂ ਪਾੜਨੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ । 

''ਮੈ' ਤੇਰਾ ਕੇਵਲ ਰਾਜਸੀ ਮੌਤ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ । ਜੋ ਕ 
ਦਸਦੀ ਏ', ਇਹ ਸਭ ਬੜਾ ਦੁਖ ਭਰਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਇਸ 
ਮੈਨੂੰ ਇਸਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀ'।”' 

ਮ/ €8 

ਹਾਂ ਉਹੋ ਕੁਝ ਹੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨਹੀ” ਪੁਛਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ?” ਤਰਸ 
ਭੌਰੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

ਸਰਦਾਰ ਬੋਲਿਆ, '“ਅਜ ਕਲ ਤੀਵੀਆਂ ਵੀ ਜਾਸੂਸ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਅਸੀ ਜਾਸੂਸ ਨੂੰ ਕੀ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ?”” 
ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਹਵਾ ਵਿਚ ਗੋਲੀ _ਛਡਕੇ ਕਿਹਾ, '“ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਗੋਲੀਆਂ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ _ਛਾਨਣੀ` ਛਾਨਣੀ ਕਰ 
ਦੇਂਦੇ ਹਾਂ ।” 

ਸ਼ੋਰਬਾ ਚੋਟ ਰਿਹਾ ਬੌਚਾ, ਸਹਿਮ ਕੇ ਮਾਂ ਦੇ ਗਲ ਨਾਲ 

ਠ 

2 

ਚਿੰਬੜ ਗਿਆ । ਵੱਡੇ ਬ੍ਰੌਚ ਵੀ ਗੋਲੀ ਦੇ ਖੜਾਕ ਨਾਲ ਤ੍ਰਬ੍ਰਕ ਗਏ। ੧ 
ਬੋਲੀ, ਸੈ ਮਾਂ ਹਾਂ, ਮੇਂਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮੇਰੇ ਬੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ 

(੭ ਪਲ, ਨਾ! ੦ ਤਦ” ਜੇ , ੧ `:. ਨ 

ਮੂ ੫, ੨੬ ਹੈਂ 



(:੧੦ ) 

“ਹਨੇਰ ਸਾਈ'_'ਦਾ !'` ਸਰਦਾਰ ਨੰ ਕਿਹਾ, “ਕੀ ਤੂ 

ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ ?'' 

“ਆਪਣਾ ਦੇਸ਼'', ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਝਚ ਨੂੰ ਬਾਪੀਆਂ ਦਾਦੀ 

ਤਲੀ, ਉਹ ਕੌਣ ਹੈ, ̀ ਜੋ ਆਪਣੇ ਵਤਨ ਨੂੰ ਨਹੀਂਜਾਣਦਾ ? 

ਹਾਂ, ਉਹ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ਤੇ ਕਿਬੇ ਹੈ ? 

“ਆਰੇ ਜ਼ਿਲੇ ਵਿਚ, ਸਿਸਕੋ ਨਾਮ ਦਾ ਇਕ ਪਿੰਡ ਹੈ ।' 

ਸਰਦਾਰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁਪ ਰਿਹਾ, ਰੁਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ-'“ਉਹ 

€ਸ਼ ਨਹੀ', ਉਹ ਤਾਂ ਫਰਾਂਸ ਦਾ ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਟੁਕੜਾ ਹੈ, 

ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ 'ਜਿਸਕੋ ਇਕ ਨਿਕਾ ਜੇਹਾ ਪਿੰਡ ਹੈ । ਕਦੀ ਕਿਸੇ 

ਨੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਦੇਸ਼ ਸੁਣੇ ਜੇ ?'' ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵੋਲ ਵੇਖਕੇ ਸਰਦਾਰ 

ਨੋ ਕਿਹਾ । 
“ਤੁਸੀ ਨਹੀ” ਸੁਣੋ ੩ ਵੇਖ ਹੋਣਗੇ । ਮੈਂ ਤਾਂ ਆਪਣੇ 

ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ । ਉਦੋ ਨਿੱਕਾ ਜੇਹਾ ਪਿਡ ਮੋਰਾ 

ਦੇਸ਼ ਹੈ। ਕੀ ਜਿਥੈ ਸੈ” ਜੈਮੀ, ਪਲੀ, `ਖਲੀ ਤੇ ਵਸੀ, ਉਹ ਮੇਰਾ 

ਦੇਸ਼ ਨਹੀ ?'' ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਮਾਣ ਦੇ ਕੁਝ ਚਿਨਹ ਸਨ, 

ਜਿਹੜੇ ਸਹੀ ਉਤਰ _ਦੇਣ ਵੇਲੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ € ਬਲ੍ਹਾਂ ਤੇ 

ਦੋੜਦੇ ਹਨ । 
ਚਲੋ, ਸੇ ਮੰਨ ਲੈ`ਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਕ ਨਿੱਕਾ ਜੇਹਾ ਪਿੰਡ 

ਤਰਾ ਦੇਸ਼ ਹੈ ਤੇ ਕ੍ਰਾਂਸ ਵਿਚ ਅਜੇਹੇ ਲੌਖਾਂ ਦੇਸ਼ ਹਨ, ਪਰ ਤੂੰ 

ਇਹ ਦਸ ਤ ਤੁਹਾਡਾ ਪ੍ਰਵਾਰ ਵੀ ਉਥੇ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ? 

“ਹਾਂ, ਅਸੀ' ਉਥੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ ।' ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੀਆਂ 

ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਬੀਤ ਗਏ ਦਿਨ ਸਨ ।'' 

““ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪੇਸ਼ਾ ਕੀ ਸੀ ? ' 

“ਪੇਸ਼ਾ ? ਹਾਂ,ਉਹ ਸਭ ਮਰ ਖਪ ਗਏ,ਕੋਈ ਨਹੀ” ਬਚਚਿਆ।_ 

ਮਰ ਗਏ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪੇਸ਼ਾ ਤਾਂ ਨਹੀ ਸੀ, ਸਰਦਾਰ ਨੇ 



(੧੧) 
ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਤੇ ਫਿਰ ਇਸਤੀ ਨੂੰ ਸੋਬੋਧਨ ਕਰਕੇ ਬੋਲਿਆ, 

“ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਤਾਂ ਬਚਿਆਂ ਹੋਵੇਗਾ, ਠੀਕ ਠੀਕ ਦੋਸ ?'' 
ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਕੁਝ ਲਾਲ ਹੋ ਗਈਆਂ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਫੌਜੀ 

ਛੇਤੀ ਛਿਥੇ ਪੈ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । 

ਨਰਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਬਣਿਆ ਕੰਮ ਫਿਰ ਨ ਵਿਗੜ 

ਜਾਏ, ਉਸ ਨੇ ਬੋਚਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਹਥ ਫੇਰਨਾ ਅਰੇਭ ਕਰ ਦਿਤਾਂ 

ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਬੋਲੀ, ''ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਨੂੰ ਇਹ ਵਡਾ ਹੋਕੇ ਬੜਾ 

ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਹੋ । ਹੋਵੇਗਾ, ਇਹ ਵਡਾ ਆਦਮੀ ਬਣੇਗਾ । ਕੀ ਜਿੱਡਾ ਇਹ 

ਸੁਹਣਾ ਦੈ, ਓਤਾ ਇਸ ਦਾ ਨਾਮ ਵੀ ਸੁਹਣਾ ਰਖਿਆ ਹੈ, 

ਕਿ ਨਹੀ ?” 

ਮਾਂ ਦਾ ਚੇਹਰਾ ਖਿੜ ਗਿਆ, ਲੜਕੀ ਨੂੰ ਸੌਕੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਨਾਲ 

ਚੁਮਕੇ ਬੋਲੀ, “ਇਸ ਦਾ ਨਾਮ ਹੈ ਜੈੱਟ ।'' ਮਾਂ ਦੇ ਬਲ ਪਿਆਰ 

ਦੇ ਮਾਖਿਓ ਨਾਲ ਭਰ ਗਏ । 
“ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ ਨਾਂ ਹੈ, ਲੜਕੀ ਦੇ ਨਾਲ ਪੂਰਾ ਪੁਰਾ ਦੁਕਦਾ 

ਹੈ। ਤੁਸੀ' ਬੜੇ ਸੁਹਣੇ, ਮਿਠੇ ̀ ੩ ਪਿਆਰੇ ਪਿਆਰੇ ਨਾਂ ਬਚਿਆਂ ਦੇ 

ਰੱਖੇ ਹੋਏ ਹਨ । ਸਭ ਤੋ ਦੜੇ ਲੜਕੇ `ਦਾ ਕੀ ਨਾਂ ਹੈ ?'' ਨਰਸ ਨੇ 

ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ । 
ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਵੀ ਚਮਕੇ ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ-''ਜੀਨ'' । 

“੩ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਬਚੇ ਦਾ ?”” 

ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਵੀ ਚੁੰਮ ਕੇ ਮਾਂ ਨੋ ਕਿਹਾ “ਲੋਨ”! । ਹਰ 

ਬਚੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਚਮਕੇ, ਮਾਂ ਨੂੰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤਸਲੀ ਹੈਦੀ ਸੀ, 

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ̀ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਨੂੰ ਗਾਹਕ ਅਗੇ ਸਾਫ ਚੀਜ਼ ਰਖਕੇ । 

“ਬੜੇ ਸਹਟ: ਬਚੇ ਹਨ । ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦਾ ਨਾਮ ਦੁਨੀਆਂ 

ਤੇ ਰੋਸ਼ਨ ਕਰਨਗੇ । ਮੇਰਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਸਾਰੀ ਦਿਹਾੜੀ ਇਨ੍ਹਾਂ 

ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਹੀ ਕਰਦੀ ਰਹਾਂ,” ਨਰਸ ਨੇ ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਸਰਦਾਰ 



( ੧੨) 
ਵਲ ਸੁੱਟੀ ਤੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਹੋਰ ਹਾਲ ਪੁਛਣ ਲਈ ਕਿਹਾ । 

“ਤੁਹਾਡਾ ਕੋਈ ਘਰ ਹੈ ?'' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । 
“ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਸਾਡਾ ਘਰ ਹੈ, ਦੋ ਕਮਰੇ............... " 
““ਕਿਥੇ ਹੈ ਹੂ” 

“ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ ।'' 
“ਤੁਹਾਡਾ ਦੇਸ਼ ਕਿਥੇ ਹੈ ?'” 
“ਸਾਡੇ ਘਰ ਲਾਗੇ ।'' 
“ਤੂ ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਰਹੀ ?”” 
“ਮੈਨੂੰ ਰਹਿਣ ਨਹੀ ਦਿਤਾ ।” 
“ਕਿਸ ਨੇ ?” 

“ਆਗ ਨੇ । 
“ਐਗ ਕਿਬੋ- ਅਆਈ ਸੀ ?”' 
““ਤੀਲੀ ਵਿੱਚੋ ।'' 
““ਤਭੀਲੀ ਕਿਸ ਨੋ ਲਾਈ ਸੀ ?”' 
“ਸੈਂ ਨਹੀ' ਜਾਣਦੀ-ਇੱਕ ਲੜਾਈ ਨੋ।”” 
“ਤੂ ਹੁਣ ਕਿਥੋ ਆ ਰਹੀ ਏਂ ? 
''ਉਥੋਂ “-ਆਪਣੇ_ ਦੇਸ਼ ਤੋ” ।”” 
“ਜਾਣਾ ਕਿਥੇ ਹੈ ਊਂ 
“ਉਥੇ-ਜਿਥੇ ਲੜਾਈ ਨ ਹੋਵੇ |” 
““ਕਿਸ ਰਾਹੇ ਜਾਵੇ'ਗੀ ?"” 
“ਜਿਥੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨ ਹੋਣਗੇ ਰਿ 
“ਸਿਪਾਹੀ ਕਿਥੇ ਨਹੀ” ਹੈਦੇ 
“ਪਹਿਲੇ ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਮੀ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਨਹੀ” ੦ 

ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਇਹ ਸਾਰੀ ਥਾਈ” ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।” 
““ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਤੂੰ ਜਾਣਦੀ ਏ“ ?”” 

੮... _ 

. 



ਆ 

(੧੩) 
ਹਾਂ, ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ।” 
,ਕਦ ਤੋ“ ?” 
“ਜਦ ਤੋ ਲੜਾਈ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ ਹੈ 
6042. . 

ਤੂ ਕੱਣ ਏ' ?'” 
“ਹੈ ਨਹੀ' ਜਾਣਦੀ ।” 
. ਤੂੰ ਇਹ ਵੀ ਨਹੀ" ਜਾਣਦੀ ਤੂ ਕੌਣ ਏ' ?” 
ਹਾਂ, ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ, ਘਰ ਛਡਕੇ ਦੌੜੀ ਹੋਈ ਇਸਤ੍ਰੀ ।' 
“ਤੂ ਲੌਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਨਾਲ ਏ' ਕਿ ਰਾਜ ਤੰਤਰ ਦੇ ਨਾਲ ?" 
“ਸੈ' ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ', ਮੈ ਆਪਣੇ ਤਿੰਨਾਂ ਬਚਿਆਂ 

ਦੇ ਨਾਲ ਹਾਂ ।” 
4=੨ _'.ਬਦਾਰ ਕੁਝ ਚਿਰ`ਚੁਪ ਕਰ ਰਿਹਾ । ਠਹਿਰ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, 
ਤੇਰੇ ਮਾਂ-ਪਿਉ ਦਾ ਕੀ ਨਾਂ ਹੈ ? ਠੀਕ ਠੀਕ ਦਸਣਾ । ਮੇਰਾ 
ਨਾਮੇ ਰੇਡੋ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਮਾਂ-ਪਿਉ ਪੀਡੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, 
ਮੈ'' ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ੨ ਦਾ ਸਰਦਾਰ ਹਾਂ, ਆਪਣੇ ਮਾਂ ਬਾਪ 
ਆਂ ਸਭ ਗੌਲਾਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ । ਕੀ ਤੂੰ ਨਹੀ” ਜਾਣਦੀ ?'” 

`ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਕਿਉ ਨਹੀ ਜਾਣਦੀ, ਮਾਂ ਬਾਪ ਨੂੰ ਕੌਣ ਨਹੀ” 
_ ਜਾਣਦਾ ? ਮਾਂ ਬਾਪ ਨੂੰ ਭਲਾ ਕੋਈ ਭਲਾ ਹੀ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਕਦਾ 
ਹੈ ? ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਭੁਲਣ ਵਾਲੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ ? ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਵਿ= 
ਨਾਮ ਸ਼ਾਰਡ ਸੀ'”, ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਨੇ ਸਿਰ ਝੁਕਾਇਆ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸਾਹਮਣੇ ਮਾਂ ਬਾਪ ਖੜੋਤਾ ਹੋਵੇ । 

ਉਹ ਕੀ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਸਨ ?” 
`'ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਉਹ ਬੀਮਾਰ ਸੀ, ਫਿਰ ਚੰਗੀ 

ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਨਹੀਂ'_ਸੀ ਕਰ ਸਕਦਾ । ਉਸ ਨੂੰ ਸੌਟ ਬੜੀ 
ਲਗੀ ਸੀ । ਮਾਲਕ-ਉਸ ਦੇ ਮਾਲਕ ਨੇ, ਸਾਰੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੇ 

ਉਆ ਮਾਲਕ ਨੇ-ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੈ ਉਸ ਦੀ ਲੱਤ ਦੀ ਹੋਂਡੀ ਤੋੜ ਦਿਤੀ 



ਦੇ 

(੧੪) 
ਸੀ। ਮਾਲਕ ਬੜੇ ਦੈਗੇ ਹੈਦੇ ਨੇ । ਉਸ ਨੋ ਬੜੀ ਦਇਆ ਕੀਤੀ 

ਸੀ, ਕਿਉਕਿ ?ਰੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਬੜਾ `ਭਾਰੀ ਪਾਪ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਦੇ 

ਦਿਨ ਰੋਟੀ ਨ ਮਿਲਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਦੇ ਘਰੋਂ 

ਸਹਿਆ ਚੋਰੀ ਚੋਕ ਲਿਆਂਦਾ ਸੀ । ਇਸ ਅਪਰਾਧ ਦੀ ਸਜ਼ਾ 

ਮੌਤ ਸੀ, ਪਰ ਮਾਲਕ ਨੇ ਹੋਂਡੀ ਤੋੜਕੇ ਆਪਣੇ ਕ੍ਰਿਪਾਲੁ ਸੁਭਾ ਦਾ 
ਸਬੁਤ ਦਿਤਾ । ਹੌਡੀ ਮਾਲਕ ਨੇ ਨਹੀ” ਤੋੜੀ; ਮਾਲਕ ਨੇ ਕੇਵਲ 

ਸੋ ਬੈਂਤ ਮਾਰਨ ਲਈ ਕਿਹਾ ਸੀ । ਹਬ ਦੋਵੇ" ਵੀ ਪਿਤਾ ਦੀ 

ਗਲਤੀ ਨਾਲ ਟੁਟੇ; ਬੈਂਤ ਖਾਣ ਵੇਲੇ ਮੇਰਾ ਪਿਤਾ ਅਗੇ ਹੌਬ ਕਰ 

ਦੇ'ਦਾ ਸੀ।'' ਇਸਤੀ ਦੇ ਹਥ ਲਾਲ ੋ ਗਏ । ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਲ੍ਹਮ 

ਹੈਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਟੁਟਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । 
ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿੱਚੋ ਅਥਰੁ ਆਕੇ ਉਸ ਦੀਆਂ 

ਵਾ ਮੁਛਾਂ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰੋਏ ਗਏ । ਸੂਲੀ ਤੇ ਰਹਿਮ 

ਫ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਭੰਟੇ ਗਲੇ ਵਿੱਚੋ' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਰੁਕ ਕੇ 

ਤੇ “ਫਿਰ ?”' 
“ਸਰੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਵੀ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 

ਜਨਮ ਚੰਗੀ ਸੈਪ੍ਰਦਾਇ ਵਿਚ ਨਹੀ ਹੋਇਆ, ਇਸ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ 

ਨੂੰ ਉਮਰ ਕੈਦ ਹੋ ਗਈ, ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਰੋਣ ਤੇ ਸੜਨ ਵਾਸਤੇ । 

ਭਾਵੇ' ਪ੍ਰੋਟੈਸਟੈ'ਟ ਵੀ ਚੰਗੇ ਸਨ, ਪਰ ਜਿਥੇ ਕੈਬਲਕਾਂ ਦਾ ਜ਼ੋਰ 

ਹੋਵੇ. €ਹ ਉਥੇ ਭੈੜੇ ਗਿਣੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਉਸ ਨੁੰ ਕੈਥਲਕ ਪਾਦਰੀ 

ਨੋ ਇੜਨ) ਸਖਤ ਸਜ਼ ਦੇ ਕੇ ਵੀ ਕਿਹਾ, “ਮੈਂ' ਤੇਰੇ ੩ ਤਰਸ 



( ੧ 
''ਲੜਾਈ ਕੀਤੀ ਸੀ ।`' 
''ਕਿਸ ਲਈ ?'' 
''ਪਟ ਲਈ, ਨਹੀ”, ਰਾਜੇ ਵਾਸਤੇ ਪ(੦੨ 1 
''ਅਤੇ ਫਿਰ ?'' 
`'ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਇਕ ਜ਼ਿਮੀਦਾਰ ਵਾਸਤੇ ।'' 
“ਫਿਰ 2” 

“ਫਿਰ ਤੀਜੀ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਪਾਦਰੀ ₹“ਸਤੇ । ̀ 
ਸਰਦਾਰ ਚਮਕ ਪਿਆ, ''ਇਕੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਸੂਆ ਵਾਸਤੇ 

ਉਹ ਕਈ ਵਾਰੀ ਲੜਿਆ-ਰਾਜਾ, ਜ਼ਿਮੀਂਦਾਰ, ਪਾਦਰੀ । ਇਕੇ 

ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਲੜਨਾ ਪਿਆ ਤੇ ਤਿੰਨੇ ਕਿਉ' ਨਾ ਆਪਸ 
ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੜਕੇ ਮਰੇ ?'” 

ਇਸਤੀ ਤ੍ਰਝਕ ਪਈ ਤੇ ਬੋਲੀ, ''ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨ ਆਖੋ । 
- ਵਹ ਖੁਦਾ ਦੇ ਭੇਜੇ ਹੋਏ ਬੋਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਸਾਡੇ ਨਾਲੋ” ਉੱਚੇ ਹਨ । 
ਸਾਡੇ ਪਾਪਾਂ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇਣ ਦਾ ਹਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹੈ। 

ਠੀਕ ਹੈ, ਸਾਰੇ ਗੁਨਾਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਰਲੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਸਭ ਤੋ 
ਵਡਾ ਗੁਨਾਹ ਇਹੋ ਹੈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਲੋਕ ਖੁਦਾ ਦੇ ਝੈਦੇ ਹੀ 

ਨਹੀ' ਸਮਝਦੇ ।'” 
ਭਾਵੇ' ਇਸਤ੍ਰੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਪਰਵਾਰ ਇਨ੍ਹਾਂ 'ਬਘਿਆੜ਼ਾਂ 

ਹ ਵਿਚ ਪਿਆ ਸੀ, ਫਿਰ ਭੀ ਉਸ ਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੋਇਆ । 
ਇ 3੬ ਖਿਆਲ, ਕਿਸੇ ਕੀਮਤ ਤੋ“ ਕੋਈ ਨਹੀ” ਵੇਚਦਾ । 

ਹੈ ਬੇਲੀ, “ਤੁਸੀ' ਕੌਣ ਹੋ ਨ 
“ਅਸੀਂ ਪੈ ਪਖੈਰਸ ਵਾਲੇ ਹਾਂ ।'' 
ਇਸਤ੍ਹੇ ਨੇ ਬਚਿਆਂ ਤੋ" ਹ੩ ਹਟਾਕੇ ਅਕਾਸ਼ ਵੱਲ ਕੀਤੇ 3 

ਕਿਹਾ, ' “ਭਗਵਾਨ, ਰਖਿਆ ਕਰੇ, ਮੈ ਰਬ ਦੇ ਈਦਿਆਂ ਦੇ ਉਲਟ 

ਕੀ ਸੁਣ ਫਹੀ ਹਾਂ ੧” 



ਦੈ ) 
ਸਰਦਾਰ ਬੋਲਿਆ, “ਗਲਤ ਅਧਾਰਾਂ ਤੇ ਬਣੀਆਂ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾਂ 

ਦੇਗੋਸਲਿਆਂ ਤੋਂ” ਵਧੇਰੀ ਕੀਮਤ ਨਹੀ ਰਖਦੀਆਂ ['” 
ਇਹ ਦਰਦਨਾਕ ਕਾਂਡ ਕਰੀਰ ਦੀ ਢੋ% ਲਾਕੇ ਬੈਠੀ 

ਇਸਤਰੀ ਨੇ ਸੁਣਾਇਆ । ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਬੁਲਹ ਟੁਕ ਰਹੇ ਸਨ । 
ਕਿਸੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਦਾ ''ਰਾਜਾ' ਕੋਈ, ਕਹਿੰਦਾ, “ਨਹੀ”, 
ਪਾਦਰੀ”; ਕੋਈ ਕਹਿੰਦਾ, “ਇਹ ਦੋਵੇ” ਨਹੀ”, ਸਗੋ ਜਿਮੀਦਾਰ 
ਹੈ।” ਇਕ ਨੇ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਸਾਰੇ ਲੜਾਈਆਂ ਦੀ 
ਜੜ੍ਹ ਹਨ ।'' ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੋਕੇ ਬੋਲਿਆ, 
“ਕਿੰਨੀ ਨਿਰਦੈਤਾ ਹੈ ! ਸਹੁਰੇ ਨੂੰ ਇਕ ਜ਼ਿਮੀਦਾਰ ਲੂਲਾ ਕਰ 
ਦੇਵੇ, ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਪਾਦਰੀ ਸਾਹਿਬ ਜਨਮ ਭਰ ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ 
ਬੇਦ ਕਰ ਦੇਣ, ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਰਾਜਾ ਫਾਂਸੀ ਦੇ ਦੇਵੇ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਿਛੇ ਲੜਨਾ ਪਏ ! ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਤਲੀ 
ਤੇ ਰਖਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰੇ !'' 

ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ ਤੇ ਇਸਤਰੀ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ 
ਕਰਕੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਤੇਰੇ ਪਤੀ ਨਾਲ ਕੀ ਗੁਜ਼ਰੀ ?'' 

“ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਗੁਜ਼ਰੀ ਨਹੀ” , ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਗੁਜ਼ਰ ਗਏ ।” 
ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਤੜਪਕੈ ਠੰਢੀ ਹੋਈ ਲਾਸ਼ ਸੀ । 

““ਕਿਥੇ ਮਾਰੇ ਗਏ ?”” 
“ਇਕ ਝਾੜੀ ਵਿਚ ।”” 
““ਕਦਢੋ” ?” 

“ਸਾਲਾਂ ਵਰਗੇ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਤੇ ਸਦੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਤਿੰਨ 
ਰਾਂਤਾਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਹਨ ।”' 

“ਕਿਸ ਨੇ ਮਾਰਿਆ ਸੀ ?'' 
''ਪਹਿਲੋ' ਇਕ ਗੋਲੀ ਨੇ ੩ ਫਿਰ ਇਕ ਸੈਗੀਨ ਨੇ । 
“ਮਾਰਨ ਵਾਲਾ ਲੋਕ ਰਾਜ ਵਾਲਾ ਸੀ ਕਿ ਰਾਜ 



ਰਿ 

ਯਤੀਮ [੧੭ 

ਤੰਤਰ ਵਾਲਾ ?” 
`'ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਨਹੀ' ਸੀ, ਉਹ ਇਕ ਬੰਦੂਕ 

ਵਾਲਾ ਸੀ।” 
ਤਿੰਨ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਕੀ ਕਰਦੀ ਏ' ?” 
`'ਆਪਣੇ ਬੌਚਿਆਂ ਨੂੰ ਲਈ ਫਿਰਦੀ ਆਂ।”' 

ਕਿਸੇ ਘੁਰਨੇ ਵਿਚ, ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ।”' 
ਵੱਡੇ ਬੌਂਚੇ ਨੇ ਚਿਚਲਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਮਾਂ, ਸੇਨੂੰ ਡਾਢੀ ਭੁਖ 

ਲੱਗੀ ਏ।” 
ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਆਪਣੇ ਝੋਲੇ ਵਿੱਚੋ ਇਕ ਰੋਟੀ ਕਢੀ ਤੇ ਮਾਂ ਦੇ 

ਹਥ ਤੇ ਧਰ ਦਿੱਤੀ । ਮਾਂ ਨੇ ਦੋ ਇਕੋ ਜੇਹੇ ਟਕੜੇ ਕਰਕੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ 
ਹਥ ਵਿਚ ਫੜਾ ਦਿੱਤੇ । ਬੌਚੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਚੌਕ ਵੇਡ ਕੇ ਖਾਣ ਲਗ ਪਏ । 
ਮਾਂ ਦਾ ਚੇਹਰਾ ਖਿੜ ਗਿਆ । 

ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਬੋਲਿਆ, “ਇਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਾਸ ਕੁਝ ਵੀ 
ਨਹੀ" ਰਖਿਆ ।” 

ਦੂਜਾ ਬੋਲਿਆ, ਇਸ ਨੂੰ ਭੁਖ ਨਹੀ” ਲਗੀ ਹੋਣੀ ।'' 
ਤੀਜਾ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ਇਸ ਦੀ ਭੋ ਭੁਖ ਨਾਲ ਜਾਨ ਨਿਕਲ 

ਰਹੀ ਹੈ, ,ਪਰ ਇਹ ਮਾਂ ਹੈ, ਮਾਂ।” 
““ਹੁਣ ਤੂੰ ਕੀ ਕਰੇਂਗੀ ?'” ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਫੇਰ ਰੱਲ ਚਲਾਈ । 

ਬੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਚੌਕ ਕੇ ਦੌੜ ਜਾਵਾਂਗੀ ।'' 
“ਕਿਧਰ ?”” 
“ਜਿਧਰ ਜੈਗਲੀ ਪਗ-ਡਡੀਆਂ ਦਿਸਣਗੀਆਂ।'' 
““ਦਵਿਰ ਹਾ 
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“ਜਦ ਬਕ ਜਾਵਾਂਗੀ, ਫਿਰ ਬੈਠ ਜਾਵਾਂਗੀ ।'' 
““ਇਸ ਦਾ ਲਾਭ ਕੀ ?”' 
“ਤੇ ਹੋਰ $” ਕਰ ਹੀ ਕੀ ਸਕਦੀ ਹਾਂ ? ਵੀਰਾ, ਤੂੰ ਈ ਦੌਸ 

ਲੋਕੀ” ਕੀ ਕਰਦੇ ਹਨ ? ਹਰ ਇਕ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਬੰਦੂਕਾਂ, ਛਰੇ ਤੇ 
ਰੀਡਾਸੇ ਕਿਉ” ਹਨ ?'” 

“ਤੂੰ ਕੀ ਸਮਝਦੀ ਏ' ?” 
“ਮੈ ਇਤਨਾ ਸਮਝਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਇਸਤ੍ੀਆਂ ਦੇ ਪਤੀ 

ਮਰਦੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਪਿਤਾ ਮਾਰ ਕੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਯਤੀਮ 
ਬਣਾਂਦੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ । ਮੇਰੇ ਬੌਚੇ ਤਿੰਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਤੋ" ਯਤੀਮ ਹੋ ਗਏ 
ਹਨ, ਤਿੰਨੇ ਝਬੌਚੇ !'' 

ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਬੰਦੂਕ ਭਵਾ ਕੇ ਪਰੇ ਮਾਰੀ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, 
“ਲੜਾਈ ਵੀ ਸ਼ੈਤਾਨੀਆਂ ਤੋ' ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਪਗਾਂ ਵਾਲੇ ਸ਼ਰੀਫ 
ਕਦੀ ਨਹੀ” ਲੜਦੇ, ਪਰ ਰੁਤ ਚੌ'ਕਾਂ ਵਿਚ ਲੜਨਾ ਵੀ ਆਪਣੀ 
ਸ਼ਾਨ ਸਮਝਦੇ ਹਨ ।'' 

ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ _ ਔਖਾਂ ਵਿੱਚੋ” ਹੰਝੂਆਂ ਨੋ ਵਗ 
ਵਗ ਅਖਾਂ ਦੀ ਅਗ ਬਝਾ ਦਿੱਤੀ । ਉਸ ਦੇ ਬਲ੍ਹ ਫੁਰਕ ਰਹੇ 
ਸਨ । ਉਹ ਅਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਵੱਡ ਦੋਹਾਂ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਢੋਹਾਂ 
ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਲੈ ਲੈ ਲਿਆ । ਬੱੱਚਆਂ ਦੇ ਸਿਆਣੇ ਦਿਲ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਹਮਦਰਦ ਨੂੰ ਝੌਟ ਪਛਾਣ ਫਿ%/ । ਦਿਲ ਨੌ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਕੈਨ ਵਿਚ 
ਪਤਲੀ ਜੇਹੀ ਉੱਗਲ ਪਾ ਦਿੱਤੀ ੨ ਦੂਜੇ ਨੋ ਲੰਮੀਆਂ ਠ9ਟੀਆਂ 
ਮੋਛਾਂ ਨੂੰ ਨਿਕੀਆਂ ਨਿਕੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨਾਲ ਦਿਧਰ ਉਧਰ ਕਰ ਕੇ 
ਖੋਡਣਾ ਸ਼ੁਫੁ ਕਰ ਦਿਤਾ । 

ਸਰਦਾਰ ਬੋਲਿਆ,''ਬਹਾਦਟੋ, ਦਿਹ ਯਤੀਮ ਬਚੇ ਨਿਆਸਟੇ 
ਹਨ, ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਿਤਾ ਵੀ ਤਹਾ> ਵਰਗਾ ਬਹਾਦਰ 
ਸਿਪਾਹੀ ਸੀ । ਸਾਰਾ ਖਾਨਦਾਨ ਕਸਾਏ]ਆਂ ਦੀਆ! ਛੋਰੀਅ! ਹੇਠ 



੯੭੯ ਕੇ 

੨ 

ਯਤੀਮ [੧੯ 

ਆ ਕੇ, ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ, ਕਟਿਆ ਗਿਆ । ਕੀ ਸਾਂਡੀ ਸਾਰੀ 
ਸੈਨਾ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਬੋਚਿਆਂ ਦਾ ਪਿਤਾ ਬਣਨਾ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰੇਗੀ ?'' 

ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਇਕ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੋਲੇ, “'ਬੇਸ਼ਕ'' । 
ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਬੋਲਿਆ, ''ਫੌਜਾਂ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਤਾਂ 

ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਬਚੇ ਪਲਦੇ ਹਨ, ਦਿਹ'ਤਾਂ ਇਕ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਬੱਚੇ ਹਨ।”' 
ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿੱਚੋ" ਕਈ ਹੈਝੂ ਡਿਗ ਪਏ । ਇਹ 

ਦਸਣਾ ਕਠਨ ਹੈ ਕਿ ਕੇਹੜੇ ਹੰਝੂ ਕਬਰਾਂ ਵਿਚ ਪੈ ਚੁਕੇ ਇਸ 
ਖਾਨਦਾਨ ਦਿਆਂ ਮਨੁੱਖਾਂ ਲਈ ਸਨ, ਕੇਹੜੇ ਪਿਤਾ ਬਣਨ ਦੇ 
ਚਾਅ ਵਿਚ, ਤੇ ਕੇਹੜੇ ਸੈਨਕਾਂ ਦੀ ਮਨਜ਼ੂਰੀ ਦੇਣ ਕਰਕੇ ਸੀ । ਮਾਂ 
ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਇਕ ਅਨੋਖੀ ਚਮਕ ਆਈ ਤੇ ਪਤਾ ਵੀ ਨ ਲਗਾ, 
ਉਹ ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਉਠ ਕੇ ਖੜੀ ਹੋ ਗਈ । ਉਸ ਦੇ ਦਿਲੋ ਆਪ 
ਇਕ ਅਰਦਾਸ ਬਣ ਨਿਕਲੀ, ““ਹ ਮੇਰੇ ਰਬ, ਤੂੰ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਏ', 
ਯਤੀਮਾਂ ਨੂੰ ਆਸਰਾ ਦਿੰਦਾ ਏ'। ਰੁਲ ਰਿਹਾਂ ਨੂੰ ਝੋਲੀ ਪਾ ਕੇ ਸੁਖ 
ਦਿੰਦਾ ਏ' । ਰਾਹ ਜਾਂਦੇ ਵੈਰੀ ਮਿਤਰ ਕਰਦਾ ਏ' । ਚੌੜੇ ਸੀਨਿਆਂ 
ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਏ', ਜੇਹੜੇ ਆਪਣੇ ਝੌਚਿਆਂ ਵਾਂਗੂ ਦੂਜੇ 
ਦੇ ਬੋਚਿਆਂ ਦੇ ਵੀ ਧਰਮੀ ਪਿਤਾ ਬਣ ਸਕਦੇ ਹਨ ।” 

ਨਰਸ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਹੀ ਰੋਗ ਵਿਚ ਸੀ ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਹਿ 
ਰਹੀ ਸੀ, .. ਮਨੁਖ ਸੁਭਾਵ ਦੇ ਥੋੜੇ ਜੇਹੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਹੋਣ ਨਾਲ 
ਸਦੀਵੀ ਮਿਤ੍ਰਤਾ ਤੇ ਸਦੀਵੀ ਵੈਰ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਵਿ ਦੀ 
“ਘਾੜਤ ਕਿਸੇ ਅਨੋਖੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ ਘੜੀ ਗਈ ਦੈ 

.___ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਔਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਬਚਿਆਂ ਨੰ ਕੁਛੜ ਚੁਕ ਕੇ 
ਬੋਲਿਆ, “ਲੋਕ ਰਾਜ ਦੀ-'” ਰਿ 

ਪਿੱਛੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਕਿਹਾ ''ਜੇ । ਰੇ ਇੱ 
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““ਵਡੇ ਪੁਤਰ ਜੀਨ ਮ੍ਡੀ=- 

4 

“ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਪਤਰ ਲੋਨ ਦੀ-"' 
੬ 

“ਛੋਟੀ ਲੜਕੀ ਜੈੱਟ ਦੀ--'` 
“4੩” 

“407 `ਦੀ'-- 

ਰਾ 

ਸਰਦਾਰ _ਨੇ ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਆਓ 

ਸ਼ਹਿਰੀ ਜੀ ।`' 
ਸ਼ੁਕਰ ਭਰੀ ਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸ਼ਬਦ ਨਿਕਲੋ: “ਮੌਤ ਵੱਲ 

ਜਾਂਦਿਆਂ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਮਿਲ ਗਿਆ।” ਰਣ 



ਸਰਦਾਰ 

ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਜਹਾਜ਼ ਏਧਰ ਉਧਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ 
ਹਨ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਗਰ ਮਛ ਆਪਣੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਲਈ । ਸਮੁੰਦਰ ਵੀ 

ਗੁੱਸੇ ਤੋ ਤੋਂ ਖਾਲੀ ਨਹੀਂ । ਪੁੰਨਿਆਂ ਵਾਲੀ ਰਾਤ, ਜਦ ਚੈਦ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 

ਟਾਲੋਂ ਵ੫ ਕੀਤਾ ਵੇਖਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਲਹਿਰਾਂ ਦੇ ਬਲ 

ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਕੇਬ ਉਠਦੇ ਹਨ ! ਸਦੀਆਂ ̀ਦੀਆਂ ਘਟਨਾਂ ਅਜੇ ਤੌਕ 

ਸਾਗਰ ਨੂੰ ਯਾਦ ਹਨ । 

ਸਾਗਰ ਦੇ ਸੀਨੇ ੩ ਜ਼ਹਾਜ਼ਾਂ ਨੇ ਸੈਂਕੜੇ ਲੀਕਾਂ ਉੱਕਰੀਆਂ, 

ਪਰ ਅਖੀਰ ਸਭ ਮਿਟ ਜਾਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ--ਆਦਮੀ ਦੀਆਂ 

ਨਾਕਾਮ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਵਾਂਗ । 

ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ, ਇਕ ਜਹਾਜ਼ ਇੰਗਲੈਡ ਦੀ 

ਤੋ ਫਰਾਂਸ ਨੂੰ ਤੁਰ 'ਪਿਆ। ਉੱਪਰੋਂ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਇਹ 
ਬਿਉਪਾਰੀ ਜਹਾਜ਼ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਇਸ ਦੀ ਹੇਠਲੀ ਮੰਨਜ਼ਲ 

ਵਿਚ ਤੀਹ ਤੋਪਾਂ ਸੈਗਲ ਪਾਕੇ ਜੰਗਲੀ ਸ਼ੇਰਾਂ ਵਾਂਗ ਬਧੀਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਸਨ। ਉਪਰਲੀ ਸ਼ਕਲ ਇਸ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਵੀ ਥੋਖਾ ਦੇ ਸਕਦੀ 

ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਪਖੰਡੀ ਆਦਮੀ ਦੇ ਉਪਰਲੇ ਚੋਗੇ । 

ਸਭ ਮੁਸਾਫਰ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਸਨ, ਕੁਝ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਨੌਕਰੀ 
ਛਡਕੇ ਭੋਜੇ ਹੋਏ ਮਲਾਹ, ਤੇ ਕਝ ਆਪਣੇ ਮੁਲਕ ਤੇ ਪਈ ਬਿਪਤਾ 

ਵੇਲੇ ਦੇ ਭਰੌੜੇ ਰਾਜ-ਭਗਤ।_ 
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ਥੈਲੋ ਇਸ ਜਹਾਜ਼ ਦਾ ਵਡਾ ਕਪਤਾਨ ਸੀ; ਤੇ ਇਕ ਨਿਕਾ 

ਕਪਤਾਨ । ਇਕ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਵਡੀ ਉਮਰ ਦਾਸੀ, ਤੇ ਲੰਮਾ 

ਇਿਤਨਾਂ ਸੀ ਕਿ ਲਾਗੇ ਖੜੋਤੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਜੇ ਗੋਲ ਕਰਨੀ ਪਏ 

ਤਾਂ ਮੁੰਹ ਉੱਚਾ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ । ਹਰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਉਸ ਦੇ 

ਨਾਲ ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਝਿਝਕਦਾ ਸੀ । ਬਹੁਤ ਲੰਮੇ ਲੰੇ ਮਨੁੱਖ ਨਾਲ 

ਸਿਆਣੇ ਆਦਮੀ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀ” ਤੁਰਦੇ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਹੁਤ ਮੋਟੇ 

ਨਾਲ । ਉਸ ਦੇ ਭਾਵੇ” ਵਾਲ ਸਫੈਦ ਸਨ, ̀ ਪਰ ਚੇਹਰਾ ਸਿਉਂ ਵਾਂਗ 

ਲਾਲ ਸੀ । ਔਖਾਂ ਨਿਰਮਲ `ਬੋਤੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ 

ਅਨੋਖੀ ਜੋਤ ਸੀ । ਚੌੜੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਵਰਗੇ ਉਸ ਨੇ 

ਕੌਪੜੇ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ ! ਲੰਮੀ ਟੋਪੀ ਦੀ ਛਾਂ ਉਸ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਪੈ“ਦੀ 

ਸੀ। ਕੌਪੜਿਆਂ ਤੋ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮਲਾਹ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਸੀ ਤੇ 

ਕੋਈ ਕਿਸਾਨ । ਸ਼ਾਇਦ ਜੈਸਾ ਇਹ ਆਪ ਸੀ, ਉਹੋ ਜਿਹਾ 

ਜਹਾਜ਼ ਸੀ । ਲੱਕੜੀ ਦੇ ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਲੋਹੇ ਦੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਦਾ ਲੀ 

ਕਸੂਰ ? ਇਹ ਆਦਮੀ ਦੇ ਦਿਮਾਗ ਦੀਆਂ ਕਾਢਾਂ ਹਨ । ਭਿਅਓ- 

ਨਕ ਕਾਢਾਂ ਆਦਮੀ ਦੇ ਲੁਕੇ ਹੋਏ ਅਚੇਤ ਮਨ ੩ ਲਗਾਤਾਰ 

ਪਏ ਦੁਖੜਿਆਂ ਦਾ ਬਦਲਾ: ਲੈਣ ਲਈ ਹੈਦੀਆਂ ਹਨ । ਹੋਣੀ ਨੂੰ 

ਮਠੁੂਖ । ਨਹੀ' ਜਾਣਦਾ, 'ਜਿਵੇ' ਅਸੀ ਠਿਕੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਕੌਠੀਆਂ 

ਹੋਈਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀ' ਜਾਣਦੇ । 

ਇਹ ਕੋਈ ਵੌਤਾ ਆਦਮੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ 'ਬੈਦਰਗਾਹ ਤੋ 

ਤਰਨ ਵੇਲੇ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਦੇ ਦੋ ਵੱਡੇ ਆਦਮੀ ਤੋਰਨ ਲਈ ਆਏ, 

ਜਕ ਰਾਜ ਕੁਮਾਰ, ਜੋ ਸਮੁੰਦਰੀ ਬੇੜੇ ਦਾ ਸੈਨਾਪਤੀ ਸੀ ਤੇ 

ਦੂਜਾ ਗਵਰਨਰ । 
ਗਵਰਨਰ ਨੇ ਫੌਜੀ ਸਲਾਮ ਕੀਤਾ ੩ ਕਿਹਾ, “ਲਾਸਾਨੀ 

ਜਰਨੈਲ, ਰਬ 
ਰਾਜ 

<< 

ਆ ਰਤ 
ਕੁਮਾਰ ਨੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰ “ਭਰਾ' ਕਹਿ ਕੇ ਬੁਲਾਇਆ । 
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ਤੇ ਹੈ ਵੀ ਠੀਕ, ਰਾਜੇ ਰਾਜਿਆਂ ਦੇ ਭਰਾ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਭਾਵੇ" ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਤਖਤ ਤਾਜ ਕੋਲ ਹੋਣ, ਭਾਵੇ" ਨਾ ਹੋਣ । 

ਜਹਾਜ਼ ਚੋਲ ਪਿਆ । ਜਹਾਜ਼ ਨਾਲੋ“ ਵੀ ਤੇਜ਼, ਸੁਨੇਹਾ ਰਾਜ 
ਤੋਤਰ ਵਾਲਿਆਂ ਕੋਲ ਪਹੈਚ ਗਿਆ--''ਤੋਪਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਜਹਾਜ਼ 
ਚੌਲ ਪਿਆ ਹੈ । ਔਠਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਫਰਾਂਸ ਦਾ 
ਸਮੁੰਦਰੀ ਕੰਢਾ ਤੋਪਾਂ ਦੀ ਔਗ ਨਾਲ ਮਚ ਉਠੇਗਾ । ਤੋਪਾਂ ਦੇ 
ਮੂੰਹ ਵਿੱਚੋ ਨਿਕਲੇ ਅਲੰਬੇ, ਸਾਡੇ ਲਾਈ ਜੀਵਨ ਜੋਤ ਹੋਵੇਗੀ, ਤੇ 
ਦੁਸ਼ਮਣ ਲਈ ਕਬਰ ਦਾ ਦੀਵਾ।' ਹਾ 

ਇਕ ਹੋਰ ਸੁਨੇਹਾ, ਦੋ ਚਾਰ ਮਿੰਟ ਦੇ ਔਗੇ ਪਿਛੇ ਨਾਲ, 
ਲੋਕ ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ-''ਪਹਿਲੀ ਜੂਨ ਨੂੰ ਇਕ 
ਜਹਾਜ਼ ਫ਼ਰਾਂਸ ਦੀ ਬੈਦਰਗਾਹ ਤੇ ਪੁਜ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ 
ਜ਼ੈਜੀਰਾਂ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਮੁਲਕ ਨੂੰ ਸਦੀਆਂ ਤੱਕ ਬੈਨੂੰ ਕੇ 
ਗੁਲਾਮ ਰਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਇਸ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਇਕ ਲੰਮਾ, 
ਬੁਢਾ, ਕਿਸਾਨਾਂ ਵਰਗੀ ਪੁਸ਼ਾਕ ਵਾਲਾ ਅਦਮੀ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ । 
ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਵਿੱਚੋ” ਹੈ ਹੈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਵੀ” ਸਭਿਅਤਾ ਦੇ 
ਉੱਚੇ ਹੋ ਰਹੇ ਕਿੰਗਰੇ ਢਾਹ ਕੇ ਪੁਰਾਣੇ ਖੰਡਰਾਤ ਵਿਚ ਬਦਲਣ 
ਦੀ ਲਗਨ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਖੋਪਰੀ ਵਿਚ ਇਕ ਤਿੱਖੇ ਮੂੰਹ 
ਵਾਲਾ ਕੀੜਾ ਹੈਦਾ ਹੈ, ਜੋ ਹਰ ਸਮੇ ਠਗ ਮਾਰ ਕੇ ਜਗਾਈ 
ਰਖਦਾ ਹੈ, ੩ ਕਰੋਖ਼ਤ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, 
`ਰਾਜੇ ਰਬ ਵਲੋ” ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਅਮੀਕੀ ਹਰੀਬੀ ਨਿਸੇ ਗਲਤ 

ਕਰਕੇ ਨਹੀ'. ਸਗੋ" ਇਹ ਰੋਬੀ ਨਮ ਹੈ । ਰੰਬੀ ਨਮ ਦ] 
ਰਖਿਆ ਕਰਨ ਲਈ. ਜੋ ਭੀ ਧੋਖਾ, ਫਰੇਬ, ਕਤਲ, ਖੂਨ ਕਰੋ, ਉਸ 
ਨਾਲ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੁਸੀਨ ਬਣਦੀ ਹੈ ।'ਪਰ ਸੌਚ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਨਿਸਚਿਤ 
ਕੇਝ ਭੀ ਨਹੀ” । ਸਾਡਾ ਜਨਮ ਰਾਹ ਜਾਂਦੀ ਟੌਕਰ ਹੋ । ਅਚਾਨਕ 

। ਟੈਂਕਰ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲੇ ਅਸੀ _ਚੰਗਿਆੜ ਹਾਂ-ਕਿੱਨੀਆਂ ਸਾਵਾਂ ਜਾਂ 

ੜੇ 



੨੪] ਮਾਂ 

ਸਫ਼ੈਦ ਦਾੜ੍ਹਆਂ ਵਾਲੋ ਪਿਤਾਵਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਬੋਚੇ ਦੀ 

ਲੀਹ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੋਚ ਠੇ ਰਖੀ ਹੈ, _'ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕ 'ਚੋਗੇ ਮਹੌਲ 

ਦੀ ਨੀਹ ?” 

ਕਾਲੀ ਝੋਲੀ ਰਾਤ ਸਾਰੇ ਸਮੁੰਦਰ ਤੇ ਫੈਲ ਗਈ । ਇਹ 

ਜਹਾਜ਼ ਵੀ ਫ਼ਰਾਂਸ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਦੁਬਾਰਾ ਗੁਲਾਮੀ ਦੀ ਰਾਤ ਪੌਣ 
ਲਈ ਔਗੇ ਵਧਣ ਲਗਾ । ਝਖੜ ਵੀ ਅੰਧੇਫੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਆ 

ਕੇ ਅੰਧੇਰੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਗਿਆ । ਜਹਾਜ਼ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ 

ਕੋਠੇ ਕੋਠੇ ਜੇਡੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾੜ ਕੇ ਸੌਟਣ ਲੌਗਾ । 

ਛਤ ਤੇ ਖੜੋਤਾ ਸਰਦਾਰ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, 

੨ ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਤੋ ੪੫ ਸੀ । ਵਾਹਰੂ ਬੋਦਲਾਂ ਵਾਂਗ ਉਸ ਦੇ ਦੇ 

ਇਰਾਦੇ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿਚ ਵਰਨ ਵਾਲੇ ਸਨ । ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਬੋਲਿਆ, 
ਕਦਰਤ ਸਾੜੇ ਹਕ ਵਿਚ ਹੈ, ਤੇ ਹਵਾ ਵਗਾ ਕੇ ਦੱਸ ਰਹੀ_ਦੈ 

ਕਿ ਸੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਮਦਦਗੀਰ ਹਾਂ, ̀ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ 

“ਕੁਦਰਤ `ਦਿਨੋ` ਦਿਨ ਨਿਮਾਣੀ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ । ਜਿਵੇ” 

ਚੰਗੇ ਮਾਪੇ ਵਡੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਦਖਲ ਨਹੀ” ਦੇਦੇ, ਉਸੇ 

ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੁਣ ਦੇ ਸਿਆਣੇ ਮਨੁਖ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ, ਕੁਦਰਤ ਵੀ ਚੁੰਪ ਉਹ 
ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਸਿਆਣ੫ ਦਾ ਗਰਭ ਸੀ । 

““ਮੈ' ਲਹਿਰਾਂ ਨੰ ਜਹਾਜ਼ ਨਾਲ `ਟਕਰਾ ਕੇ ਤਿਗਦੀਆਂ 

ਵੇਖਕੇ, ਭਵਿਖ ਦੇ ਪਰਦੇ ਤੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਲੋਕ ਰਾਜ ਦੀਆਂ 
2? 

ਪਲਟਣਾਂ ਪਿਛਲੋ ਪੈਰੀ” ਨਠ ਰਹੀਆਂ,'' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਦੋ 

ਹੋਰ ਲਾਗੇ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ । ਉਸ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਫੁਰਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਜੈਸੀ ਆਦਮੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਜਿਹੋ 

ਖਿਆਲ ਤੇ ਇਰਾਦੇ ਹੈਦੇ ਹਨ, ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚੋ 

ਕੁਝ ਉਹ ਆਦਮੀ ਪੜ੍ਹ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਕਦਰਤ ਦੀ ਕਿਤਾਬ.ਮੌਸਮਾਂ ਦੇ 
ਹੀ, ਨੈ, 
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ਨਾਲ ਹੀ, ਨਵੀਂ ਛ੫ ਕੇ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ 
ਉਸ ਦੇ ਨਵੇ ਅਰਥ ਤ ਨਵੀਆਂ ਟਿਪਣੀਆਂ।” 

“ਤੁਸੀ” ਵੇਵਲ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਕਪਤਾਨ ਹੀ ਨਹੀ', ਸਗੋ' ਇਕ 
ਮੁਲਕ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨੰ ਨੂੰ ਵੀ ਝੋਖੜਾਂ ਤੋ" ਬਚਾਉਣ 'ਦੀ ਸਮਰੋਥਾ ਰਖਦੇ 
ਹੋ,” _ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਤੋ ਉਸ ਦਾ ਜੀਵਨ 
ਪੜ੍ਹਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ। 

''ਬਹਾਦਰ ਆਦਮੀ ਆਪਣੀ ਤਲਦਾਰ ਵਿਚ ਬਿਜਲੀਆਂ 
ਚਮਕਦੀਆਂ ਵੇਖਦਾ ਹੈ: ੨ ਕਮਜ਼ੋਰ, ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ, ਮਨ-ਘੜਤ 
ਫਿਰਦੀਆਂ ਮੂਰਤਾਂ । ਭੋਜੂ, ਅਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਪੈਛੜ ਵਿਚ, ਘੋੜਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਟਾਪਾਂ ਸੁਣਦਾ ਹੈ । ਤਸੀ' ਆਪਣਾ ਆਪ ਹੀ 7ਰੇ ਵਿਚੋ' 
ਪੜ੍ਹੇ ਰਹੇ ਹੋ, ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਕਿਹਾ । 

ਸਰਦਾਰ ਚਪ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਟਹਿਲਣ ਲਗ 
ਪਿਆ । ਕਪਤਾਨ ਆਪਣੇ ਜਹਾਜ਼ ਨੂੰ, ਧਿਆਨ ਨਾਲ, ਇਧਰ ਉਧਟ 
ਘੁੰਮ ਕੇ ਵੇਖਣ ਲੇਂਗਾ । ਜਹਾਜ਼, ਦੈਤ ਵਾਂਗ, ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਸਰਦਾਰ, ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ, ਫਿਰ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਆਨ 

7, ''ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਤੇਰੇ ਬਿਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਭੀ ਨਹੀ” 
ਜਾਣਦਾ । ਮੈ” ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਨਾਂ ਚਿਰ ਘਟਨਾ ਘਟ ਨਾ ਜਾਵੇ, 
ਉੱਨਾਂ ਚਿਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵ ਪਤਾ ਨਾਂ ਲੱਗੇ ।' 

“ਰਬ ਨੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਦਿਲ ਲੁਕਾ ਕੇ ਰਖਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਦਿਲ 
- ਵਿਚ ਲੁਕਾ ਕੇ ਭੇਤ । ਕਿਸ ਕਰਕੇ ? ਕੇਵਲ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਭੇਤ 
ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਨਾ ਕਢਿਆ ਜਾਵੇ । ਭੇਤ ਕਢਣਾ ਇਕ ਗੁਨਾਹ ਹੈ, ਤੇ 
ਜਦੋਂ ਇਹ ਪਾ੫ ਜ਼ਬਾਨ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਬਿੜਕਦੀ ਹੈ, ਦਿਲ ਧੜਕਦਾ 
ਹੈ ਤੇ ਰੂਹ ਸ਼ੋਰ ਮਚਾਉ'ਦੀ ਹੈ. ਆਵਾਜ਼ ਮਧਮ ਹੈਦੀ ਹੈ ਤੇ ਮੂੰਹ 

ਕੈਨਾਂ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਬੜੀ ਔਖਿਆਈ ਨਾਲ ਪਰਦੇ ਹਿਲਾਉਂਦਾ ਹੈ,” 

ਪਖ 
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ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਮਾਨਸਕ ਵਿਦਿਆ ਵਿਚ ਡੁੱਬ ਕੇ ਕਿਹਾ । 

““੩ੁਸੀ” ਸ਼ੁਰੂ ਤੋ" ਜਹਾਜ਼ ਚਲਾਉਂਦੇ ਰਹੇ ਹੋ ਸਿਆਣੇ ਕਹਿੰਦੇ , 

ਹਨ, “ਚਾਨਣ £ਨਾਰੇ ਤੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਪੂਹ ਮਰੇ ਦਦੇ ਹਨ ਤੇ ਜਹਾਜ 

ਚਲਾਉਣ ਵਾਲੇ ਔਥੇ ।` ਤੁਸਾਂ 'ਇਤਨੀਆਂ `ੂਘਾਈਆਂ ਕਢੋੱ' 

ਛਾੜੀਆਂ ਜੇ ?! ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਸਰਦਾਰ ਬੋਲਿਆ । 

`ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ, ਜੋ ਕੁਝ ਦਿਕ ਮੁਲਕ ਵਿਚੋ” ਦੂਜੇ ਮੁਲਕ 

ਜਾਂਦਾ ਦੈ ਤੇ ਦੂਜੇ ਤੋ“ ਤੀਜੇ ਨੂੰ, ਉਹ ਸਭ ਜਹਾਜ਼ਾਂ _ਰਾਹੀ' 

ਆਉਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਅਸੀ” ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਵਿਚ ਸਭ ਕੁਝ ਪਹਿਲੇ ਹੀ 
੨੪ < 

ਵੇਖ ਲੈਦੇ ਹਾਂ, ਲੋ ਕਿਸੇ ਮੁਲਕ ੯ ਕੰਢੇ ਤੇ ਜਾ ਕੇ, ਕਦੇ ਉਤਰਦਾ 
ਹੈ । ਤੁਲੀ' ਜਾਣਦੇ ਹੋ, ਟੂ&ਾਈਆਂ ਹੈਦੀਆਂ ਈ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਵਿਚ 

ਠੇ।” ਕਪਤਾਨ ₹1%ਾ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਸਾਗਰ ਦੀਆਂ ਦੂਘਾਈਆਂ ਸਨ| 

ਡੂਘਾਣਾਂ ਦੇ ਜਾਣੂਆ, ਤੂ ਦੋਸ ਸਾਨੂੰ ਕੀ ਕਝ ਵੇਖਣਾ 

੫ਵੇਗ ?'_ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਮੁਸਕਾਂਦਿ ਦਆਂ ਹੋਇਆਂ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ । 
“ਹੈਨ ਫਸ ਦਾ ਠੀਕ ਉੱਤਰ ਦੇਣਾ ਤਾਂ ਨਹੀ ਆਉਦਾ, 

ਪਰ ਮੈ ਇਹ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖਣ 
ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਣਾ ਚ:ਹੀਦ: ਹੈ। ਇਹ ਨੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿਤ 
ਪਿਛੋ" ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਫੁਲਾਂ ਦੇ ਹਾਰ ਪਾਕੇ ਜਲੂਸ ਕਢਿਆ 

ਜਾਵੇ; ਤੋ ਇਹ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ, ਤਿਖ ਨੋਜ਼ੇ ਨਾਲ 

ਜਾਂ ਸ਼ੁਕਦੀ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਮਟਨ ਪਿਛੋ, ਮਿਟੀ ਦੀ ਨਿਕੀ ਤ' 

ਰੀ ਉਪਰ ਲੈਣ ਨੂੰ, ਨ 4ਲੋ,'' ਕਪਤਾਨ ਨੋ ਜਜ਼ਬੇ ਵਿਚ 
ਕੇ ਕਿਹਾ 1 

““ਤੇ ਕਦੀ ਸਿਪਾਹੀ ਵ01 ਰਿਹਾ ਏ ? 
“ਹਰ ਉਹ ਆਦਮ), ਜੋ ਸਨ ਵਿਚ ਦੀ ਲੰਘਿਆ 

ਹੋਵੇ, ਚੇਰੀ ਤੋ ਚੋਰ ਸਿ੫:ਹ:, 1ਸਆਦ ਤੋ ਸਿਆਣਾ ੦੬੩ ਤੇ 
ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਦਾ ਮਹਾਂ ਬਜ਼ੁਰਗ ਹੁਦਾ ਹੇ । ਮੈਂ , ਭੈੜੀ ਕਿਸਮਤ ਕ ਰਕੋ 

/ ਣੰ ॥0$ 

!॥ 
ਹੈ 

ਰ 
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ਆਖੋ ਜਾਂ ਚੇਗੇ ਹਾਗਾਂ ਕਰਕੇ ਆਖੋ, ਇਹਨਾਂ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ ।! ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਲੰਘ ਚਕੇ ੮੪ ਸਨ । 

“'ਕਿਡਾ ਚੋਗਾ ਹੋਵੇ, ਜੇ ਸਭ ਬੋਂਦੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਦ 

ਪੜ੍ਹਨੇ ਪਾਏ ਜਾਣ, ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ, ਬਿਨਾਂ ਸੋਚਣ _ਤੋਂ', 
ਨਿਕਲ 'ਗਿਆ । 

“ਠੀਕ ਹੈ, ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਚ ਪਾਸ ਬੜੇ ਘੌਟ ਹੁੰਦੇ 

ਹਨ । ਘੰਟੀਆਂ ਵੇਜਣ ਤੇ ਜਦੋ ਜਮਾਤਾਂ ਬਦਲਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਸ 

ਵੇਲੇ ਕਈ ਲਾਸ਼ਾਂ, ਮੇਜ਼ਾਂ ਤੇ ਸਿਰ ਰਖਕੇ, ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਈ ਸੋਚਣ 

ਲਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ; ਕਈ “ਹਾਜ਼ਰ ਜਨਾਬ' ਕਹਿਣ ਲਗੇ `ਿੱਰ। 

ਪੈਂਦੇ ਹਨ; ਤੇ ਕਈ, ਬਸਤਾ ਖੋਲਦਿਆਂ ਖੋਲਦਿਆਂ ਸਵਾਸਾਂ ਦੀ 

ਗੈਢ ਖੋਲਕੇ ਖਿਲਾਰ ਬਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਕਿਸ ਦਾ ਦਿਲ ਕਰਦਾ ਹੈ, 

ਅਜੇਹੇ ਥਾਂ ਆਪਣੇ ਬਚੇ ਘੋਲਣ ਨੂੰ ? ਇਥੇ ਕਿਤਾਬਾਂ, ਸਫੇ 

ਪਲਟਕੇ, ਨਹੀ” ਪੜ੍ਹੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ । ਸਗੋਂ” ਮੂੰਧੇ ਮੂੰਹ ਡਿਗ ਡਿਗ, 

ਠੇਡੇ ਖਾ, ਖਾ, ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਝੌਲ ਝੋਲ ਕੇ, ਸਬਕ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀ” 

ਕਰਾਏ ਜਾਂਦੇ, ਸਗੋ ਰੋਮ ਠੋਮ ਵਿਚ, ਨਾੜ ਨਾੜ ਵਿਚ ਤੇ ੨/ਡੀਆਂ 

ਵਿਚ ਪਾ ਪਾ ਕੇ ਰੁਜਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।'` ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ 
ਵਿਚ ਨਾ-ਭੁਲਣ-ਵਾਲਾ ਦੁਖ ਸੀ । 

“ਇਹ ਤਾਂ ਸੁਣਦਿਆਂ ਸੁਣਦਿਆਂ ਕੌਬਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਸਕੂਲ 

ਹੈ, ਵੇਖਣਾ ਤੇ ਪੜ੍ਹਨਾ ਤੇ ਦੂਰ ਰਿਹਾ, ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ, ਮਨੁਖਤਾ ਏਡੀ ਛੇਤੀ ਘੜੀ ਜਾਣ ਵਾਲੀ 

ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ । ਪੋਬਰ ਦਾ ਬੁਤ ਘੜ ਲੈਣਾ ਕੋਈ ਵਡੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ, 

ਧਾਤਾਂ ਦੇ ਬੁਤ ਢਾਲ ਲੈਣੇ ਵੀ ਸੌਖੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ, ਪਰ ਮਨੁਖਤਾ 

ਘੜਨੀ ਜਾਂ _ਢਾਲਣੀ ਬੜੀ ਕਠਨ ਤੇ ਬੜੀ ਹੀ ਔਖੀ । ਸੁਭਾਵਾਂ 

ਦੀਆਂ ਬਰੀਕ ਜਾਲੀਆਂ, ਫੁਰਨਿਆਂ ਦੇ ਝਰਨੇ, ਵਿਰਸੇ ਦੀ ਦੌਲਤ, 

ਖੁਰਾਕ ਵਿਚੋ ਨਿਕਲੇ ਉਤਸ਼ਾਹ, ਤੇ ਤੇ ਪੌਣ ਪਾਣੀ ਦੇ ਦੇ ਹਥਿਆਰ, 
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ਸਮੇ ਦੀ ਚਾਲ ਨਾਲ ਮਿਲਕੇ, ਪਤਾ ਨਹੀ” ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ ਬਣਾ 
ਦਿੰਦੇ ਹਨ । ਤੁਸੀ' ਜਾਣਦੇ ਹੋ, ਇਕ ਬੀਜ ਨੂੰ ਫਲ ਬਣਨ ਵਿਚ 
ਕਿਤਨੀ ਮੇਹਨਤ, ਕਿੰਨੀ ੩ ਕਿੰਨਿਆਂ ਦੀ ਮਦਦ ਲੈਣੀ ਪੈਦੀ 
ਹੈ; ਤੇ ਫਿਰ ਫਲ ਖਾਣ ਪਿਛੋ, ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਲਹ, ਮਾਸ ਤੇ 
ਹੋਡੀ ਬਣਦਾ ਹੈ, ਕਿੱਨੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਵਿਚ ਦੀ ਲੰਘਦਿਆਂ, ਕਿੰਨਾਂ 
ਕੁਝ ਹੋਰ ਮਿਲਾਉਣ ਪਿਛੋ" ਸਿਖਰ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦਾ ਹੈ ।'” ਕਪਤਾਨ 
ਰਵਾਂ-ਰਵੀ', ਬਿਨਾਂ ਰੁਕਣ ਤੋ', ਕਹਿ ਗਿਆ । 

ਤੁਸੀ" ਅਜ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਕੁਝ ਦੌਸਿਆ ਤੇ ਸਿਖਾਇਆ ਹੈ,'” 
ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਧਨਵਾਦ ਭਰੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । ਰ੍ 

“ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਬੜੀਆਂ ਥੋੜੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ` 
ਕਦੀ ਕਦਾਈ” ਖੁਲਦੀਆਂ ਹਨ । ਜੀਵਨ ਮੰਦਰ ਵਿਚ ਚਾਨਣ 
ਜਾਂ ਹਵਾ ਦਾ ਜਾਣਾ ਬੜੀ ਟੇਢੀ ਖੀਰ ਹੈ । ਅਸੀ' ਸੁਣਦੇ ਵੇਖਦੇ 
ਤਾਂ ਬੜਾਂ ਹਾਂ. ਪਰ ਉੱਸ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਹੇਠਲੀਆਂ ਤੈਹਾਂ ਵਿਚ ' 
ਪਹੁੰਚਾਉਣਾ ਬੜਾ ਔਖਾ ਹੈ। ਸਰੇ ਮਾਸਟਰ ਨੇ ਇਕ ਵੇਰ ਕਿਹਾ 
ਸੀ, “ਜਦ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਬੋਟ ਨੇ ਚੈਝ ਔਡੀ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਸਮੇ' ਉਸ 
ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ, ਜੋ ਕੁਝ ਤੁਹਾਡੇ ਪਾਸ ਚੋਗਾ ਹੋਵੇ ਪਾ ਦਿਉ ਤੇ ਉਸਦੇ 
ਉੱਗ ਰਹੇ ਪਰਾਂ ਨੂੰ ਉਜ ਨਾਲ ਸਵਾਰ ਦਿਓ ।” ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ 
ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਡੂੰਘੀ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਸੀ । 

ਸਰਦਾਰ, ਕਿਸੇ ਡੂੰਘੀ ਚਿੰਤਾ ਵਿਚ ਡੋਂਬਾ, ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ 
ਵਿਚ ਚਲਿਆ ਗਿਆ । ਇਸ ੨” ਪਿਛੋ ਕਪਤਾਨ ਤੇ ਛੋਟਾ ਕਪਤਾਨ 
ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਗੋਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗੇ । 

ਛੋਟਾ ਕਪਤਾਨ ਬਨਿਆ, ''ਵੇਖੀਏ ਇਹ ਅਸਲ ਅਰਥਾਂ 
ਵਿਚ ਲੀਡਰ ਸਾਬਤ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਨਾ ।'” ਰ੍ 

ਕਪਤਾਨ ਬੋਲਿਆ. ``ਹੈ ਤਾਂ ਇਹ ਰਾਜ ਕੁਮਾਰ । ਰਾਜਿਆਂ 
`ਦਿਆਂ ਪੁਤਰਾਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਤੋ ਹਕੂਮਤ ਕਰਨ ਦੇ ਢੰਗ ਢੌਸੇ ` 

$ 
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ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਰਾਜੇ ਇੰਨੇ ਔਖਾਂ ਤੋ ਅੰਨ੍ਹੇ ਤੇ ਕੰਨਾਂ ਦੇ ਕੌਂਚੇ ਨਹੀ 

ਹੈਦੇ, ਜਿਨਾਂ ਅਸੀ' ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ ਹਾਂ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਭਲਾ ਹੀ ਇਸੇ 
ਤਰਹਾਂ ਬਣਨ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਆਪਣਾ ਭਲਾ ਕੋਣ ਨਹੀਂ' ਚਾਹੁਦਾ ?” 
ਵਡੇ ਕਪਤਾਨ ਥੈਲੋ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੈ। ਕੀ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਜੇ 
ਜਿਲ ਸਦਾ ਰਾਜੀ ਖਤ ਹ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਬਰਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਰਾਜ ਕੁਮਾਰ 
੩ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਗੋਦੀ ਤੇ ਬਿਠਾਇਆ ਜਾਵੇ ?'' ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ 
ਠੈ ਮੱਥੇ ਤੇ _ਵਟ ਪਾ ਕੇ ਕਿਹਾ । 

ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਰਾਜੇ ਸਾਰੇ ਸੰਬਧੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਭਾਵੇ” 
ਕਿਸੇ ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਰਾਜ ਕਰਦੇ ਹੋਣ। ਰਾਜ ਦੀ ਬੋਲੀ ̀  ਵਿਚ ਇਕ 
ਮੁਹਾਵਰਾ ਹੈ: ਡਾ ਆ ਦੇ ਬਦ ਨੰੜੇ ਦੇ ਜਨ _ਪਰ ਪਰਜਾ 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। . 
ਸਾ `'ਐਸ ਵੇਲੋ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਬਾਜ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਜੇ ਇਹ ਨਾਂ 

: ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“ਮੇਰੇ ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਮਿਤ ! ਰਾਜ ਨੀਤਕ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਏਨੀ ਬਾਜਾਂ 
ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੀ ਨੀਤੇਗਾਂ ਨੂੰ ਕੇਵਲ ਲਕੜਾਂ ਦੇ ਮੁਹਰੇ ਚਾਹੀਦੇ 

ਹਨ; ਚਾਲਾਂ ਚਲਣ ਵਾਲੇ ਹੋਰ ਹੋਣ, ਤੇ ਕਹਿਣ, ਘੋੜੇ ਨੇ ਮਾਰ 

ਲਿਆ, 'ਪਿਆਦੇ ਨੇ, ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਬਦ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਵਜ਼ੀਰ ਫੀਲੋ 

ਦੀ ਮਾਰ ਹੇਠ ਆ ਗਿਆ।` ਕਈ ਵਾਰ ਇਤਹਾਸ ਵਿਚ ਤੁਸੀ 
ਸ਼ਤਰੇਜ ਦੀ ਬਾਜੀ ਵਾਂਗੂ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖੋਗੇ ।' ਕਪਤਾਨ, ਪਾਣੀ 

ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਲ ਵੇਖਦਾ, ਬ-ਧਿਆਨ ਕਹੀ ਗਿਆ । 

੪ 
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“ਤੁਹਾਡੇ ਖਿਆਲ _ ਵਿਚ, ਏਹੋ ਜਹ ਸਮੇ ਅੰਦਰ, ਕਿਹੋ 

ਜਿਹਾ ਆਦਮੀ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ?” ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ [ 

“ਰੋ ਸਾਹਮਣੇ ਐਸ ਸਮੇਂ ਦੋ ਲੀਡਰ ਹਨ, ਇਕ ਉਹ, 

ਜਿਸ ਦੀ ਸਾਨੂੰ ਲੋੜ ਹੈ, ਦੂਜਾ ਉਹ, ਜਿਸਦੀ ਸਾਡੇ ਦੁਸ਼ਮਨ ਨੂੰ 
ਲੋੜ ਹੈ । ਅਸੀ ਦੋਵੇ ਚੈਗੇ ਲੀਡਰਾਂ ਦੀ ਮੰਗ ਕਰਦੇ. ਹਾਂ । ਕੋਂਈ 

ਸੌਚਾ, ਵਤਨ ਦਾ ਪਿਆਰਾ, ਕੁਰਬਾਨੀ ਦਾ ਪੁਤਲਾ, ਰਾਜ ਨੀਤੂ 

ਚਾਲਾਂ ਦਾ ਜਾਣੂ, ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਝਟ ਪਿਛੇ ਲਾ ਲੈਣ ਵਾਲਾ ਰੋਵੇ; ਰ 

ਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਵਗਣ ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਬੀਜ ਨਾਸ ਹੋਵੇ; 
ਕੋਈ ਸਿਰ ਚੌਕਣ ਜੋਗਾ ਨਾ ਰਹਿ ਜਾਵੇ । ਏਹੋ ਜਹੇ ਸਸਮੇ', 

ਨਾਲੇ, ਜੈਗਲ, ਬੇਲੇ, ਟੋਏ, ਟਿੱਬੇ, ਪਹਾੜ ਤੇ_ਸਮੁੰਦਰ, ਸਭ ਨੂੰ 

ਕਿਲ੍ਹੇ ਬਣਾ ਸਕਦਾ ਹੋਵੇ । ਵੈਰੀ ਦੇ ਖੈਰ ਖੋਰ ਤੇ ਦੇਦ .ਖੌਟੇ ਕਰੇ । 

ਅਜਿਹਾ ਸੈਨਾ ਪਤੀ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ । ਅਗੇ ਰਬ ਨੂੰ ਮੜਜ਼ੂਰ 

ਜੋ ਉਹ ਸੈਨਾਪਤੀ ਕਿਸ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਮਿਲੋ, ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਗੈਭੀਰਤਾ 

ਨਾਲ ਆਖਿਆ । 

ਜੋ ਲਛਣ ਲੀਡਰ ਦੇ ਤੁਸਾਂ ਦਸੇ ਹਨ, ਉਹ ਤਾਂ ਇਸ 
ਸਮੇ' ਕਿਸੇ ਆਦਮੀ ਵਿਚ ਭੀ ਨਹੀ ਹਨ,” ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ 

ਨਿਰਾਸਤਾ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“ਨਿਰਾਸ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀ। ਜੈਗ ਵਿਚ ਤੇ 
ਮੁਕੋਦਮੇ ਵਿਚ ਕਦੀ ਆਸ਼ਾ ਦਾ ਲੜ ਨਹੀ ਛਡਣਾ ਚਾਹੀਦਾ, 
ਭਾਵੇ' ਇਹ ਦੋਵੇ" ਭੈੜੀਅ/ ਗੌਲਾਂ ਹਨ । ਜੇਹੜਾ ਪਾਸਾ ਜਿਤ ਜਾਵੇ, 
ਉਸੇ ਪਾਸੇ ਦਾ ਸੈਨਾਪਤੀ ਤੇ ਵਕੀਲ ਸਿਆਣਾ; ਤੇ ਜੇਹੜਾ 'ਹਾਰ 
ਜਾਵੇ, ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਅਨਜਾਣ ਤੇ ਬੁਧੂ,'' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । ਰ 

““ਸੈਨੂੰ ਤਾਂ ਰਹਿ ਰਹਿਕੇ ਗੁੌਂਸਾ ਆਉਦਾ ਦੈ, ਕਿ ਲੋਕ ਰਾਜ 
ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਜੇਹੜੇ ਨਾਈ ਤੇ ਧੋਬੀ ਹਨ, ਉਹ ਤਖਤਾਂ ਦੇ ਮਾਲਕ, 
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ਤੇ ਜੇਹੜੇ ਰਈਸਾਂ ਦੇ ਪੁਤਰ ਹਨ, ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚੋਬਦਾਰ । ਹੈ ਨ 
ਅਤਿ ਦਾਤ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਗੋਲ ! ਕੀ ਇਹੋ ਕਲਜੁਗ ਨਹੀ” ?'` 
ਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ, ਬਲਾਂ ਨੂੰ ਟੁਕਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ । 

“ਕਲਜੁਰ। ਆਦਿ ਕਾਲ ਤੋਂ' ਸ਼ੁਰੂ ਹੈ ਤੇ ਸਤਿਜੁਗ ਵੀ 

ਅਰੇਤ ਤੋ ਤੁਰਿਆ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦੋ ਸਾੜੇ ਲਈ ਦੈਗਾ ਚੇ, 
ਉਸ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਸਤਿਜੁਗ ਹੈ, ਤੇ ਜੋ ਸਾਨੂੰ ਝਰਾ ਲੌਗੇ, 

ਘੋਰ ਕਲਜੁਗ ਹੈ । ਇਕੋ ਰਾਤ, ਕਈਆਂ ਮੁਲਕਾਂ ਤੇ, 

"ਸੂਬਿਆਂ ਤੇ, ਲਖਾਂ ਜ਼ਿਲਿਆਂ ਤੇ, ਕਰੋੜਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਤੇ 
ਛਾ ਜਾਂਦੀ ਹੈ; ਬੋਟ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਅਡਣਾ ਤੇ ਕਲੀ ਨੂੰ ਨੂੰ ਖਿੜਨਾ `ਸਿਖਾ 
ਜ਼ਾਂਦੀ ਹੈ; ਹਰ ਇਕ ਤੇ ਵਖ ਵਖ ਅਸਰ ਪਾ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸਮੇ ਦੇ 

ਹਥ ਵਿਚ ਅਨੇਕਾਂ ਸਿੰਟੇ ਹਨ_ ਤੇ ਉਹ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ, ਮੇਹਨਤ 
ਤੇ ਲਗਨ ਦਾ ਖਿਆਲ ਰਖ ਕੇ, ਵਖ ੮੫ ਸਿੱਟੇ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ । 

ਭਾਵੇ ਅਸੀ” ਉਸ ਮੋਕੇ ਦਾ ਨਾਮ ਰਾਤ ਰਖ ਦੇਈਏ ਤੇ ਭਾਵੇ” 

ਦਿਨ, ਤੇ ਚਾਹੇ ਇਕ ਘੜੀ । ਜੇ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਪੁਛੇ' ਕਿ ਅਸਲ ਕਲਜੁਰ। 
ਕੇਹੜਾ ਹੈ ? ਤਾਂ ਸੈ ਆਖਾਂ ਗਾ, “ਲੜਾਈ ਦਾ ਹਰ ਸਮਾਂ ਕਲਜੁਰ। 
ਹੈ । ਜਿਸ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਹਥਿਆਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਔਖੋ'_ਔਨ੍ਹਾਂ ਤੇ 
ਕੈਨਾਂ ਤੋਂ ਝੋਲਾ ਦੈਦਾ ਹੈ। ਨਾ ਉਹ ਅਰਾਮ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਨਾ 
ਕਰਨ ਦੇ'ਦਾਂ ਹੈ । ਦਇਆ ਤੇ ॥ਆਫ ਕਰਨਾ, ਉਹ ਜਾਣਦਾ 

ਨਹੀ", ਕਿਸ ਬਲਾ ਦਾ ਨਾਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ।” ਦੂਜਾ, ਜੋ ਤੂ ਨਾਈਆਂ 
ਧੋਬੀਆਂ ਦੀ ਗੌਲ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਮੈਂ ਇਤਹਾਸ ਦੇ ਪੰਨਿਆਂ ਤੇ ਵੇਖਦਾ 
ਹਾਂ, ਗੁਲਾਮਾਂ ਨੇ ਤਖਤ ਮੌਲੇ ਤੇ ਤਖਤਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਘਾਹ ਖੋਤੇ ।'' 

“ਨੈ” ਹੈਰਾਨ ਹਾਂ ਕਿ ਵਾਲ ਸਵਾਰਨ ਵਾਲੋ ਕੀ ਜਾਣਨ, 

ਜੇ ਫੌਜਾਂ ਦਾ ਸੈਚਾਲਨ ਕਿਵੇ ਕਰੀਦਾ ਹੈ ? ਇਹ ਵਡੇ ਕੰਮ 

ਵਡਿਆਂ ਪਾਸ ਹੀ ਸਹਣੇ ਲਗਦੇ ਨੇ । ਧੋਬੀ, ਪਾਣੀ ਘਾਟ ਤੇ ਛੂ 
ਛੂ ਕਰਦੇ ਫਬਦੇ ਹਨ,ਨਾਈਆਂ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਨ੍ੰਰਨਾ ਤੇ ਕੋਂਛ ਵਿਚ 

੪੨੨ 
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ਬੈਲਾ ਹੀ ਸੋਭਾ ਪਾਉੱਦਾ ਹੇ,'' ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ, ਬਹਿਸ ਕਰਨ ਤੇ 
ਤੁਲ ਕੇ, ਕਿਹਾ । 

ਤੁਸੀ ਠੀਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹੈ। ਤੋਸੀ" ਇਕ ਰਈਸ ਦੇ ਲੜਕੇ 
ਦੋ। ਤੁਹਾਡੀ ਸਰਦਾਰੀ ਖੋਹੀ ਗਈ ਹੈ । ਤੁਸੀ" ਬਚਪਨ ਤੋ ਹਕਮ 
ਕਰਨੇ ਸਿਖੇ ਹਨ । ਸੈਂ, ਇਤਹਾਸ ਦੇ ਸਫੇ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਲਾ, `ਇਕ 
ਕਮਜ਼ੋਰ ਜਿਹਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਹਾਂ । ਪਰ ਸੈ ਇੰਨਾਂ ਜ਼ਟੂਰ ਜਾਣਦਾ 
ਹਾਂ, ਜਿਵੇ ਸੂਰਜ ਦੇ ਚੜ੍ਹਨ ਵੇਲੇ, ਸਿਖਰ ਤੇ ਔਣ ਵੇਲ. 2 
ਛਿਪਣ ਵੇਲੇ, ਪਰਛਾਵੇ“ ਬਦਲਦੇ ਹਨ, ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਦੀਆਂ ਵੇ 
ਚੜ੍ਹਨ ਤੇ ਛਿਪਣੇ ਵੇਲੇ, ਸ਼ਹਿਨਸ਼ਾਹੀਆਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇ` ਭੀ ਬ੍ਦ੍ਲ 
ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਕੀ ਦਰਜੀ ਤੇ ਕੀ ਭੋਗੀ ਤੇ ਮਾਸ਼ਕੀ, ਜਿਸ ਦੇ ਹਥ 
ਵਿਚ ਤਲਵਾਰ ਹੋਵੇ, ਉਹੋ ਬਹਾਦਰ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਕਿਸੇ ਡੂੰਘੀ 
ਸਿਆਣਪ ਵਿਚੋ ਨਿਕਲੇ ਸ਼ਬਦ ਹਨ, “ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕੈਮ ਦੇ 
ਦਿਉ; ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ', ਉਸ ਵਿਚ ਹੈਰਾਨ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਯੋਗਤਾ 
ਆ ਜਾਵੇਗੀ 1 

ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਗਲ ਖਤਮ ਹੋਈ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਜਹਾਜ ਦੇ 
ਹੇਠੋ” ਪਹਿਲੇ ਤਿਖੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਫਿਰ ਜੋਰ ਨਾਲ 
`ਠਾਹ' ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ ! ਕਪਤਾਨ, ਛੋਟਾ ਕਪਤਾਨ ਤੇ ਸਰ- 
ਦਾਰ, ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਬਾਂ ਤੋ ਇਕ ਦਮ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਵਲ 
ਨੂੰ ਗਏ । ਥੌਲਿਉ', ਗੋਲੰਦਾਜ਼ ਉਪਰ ਨੂੰ ਨਠੇ ਆ ਰਹੇ ਸਨ । 
ਸਾਰੇ _ਗੋਲਚੀ ਹੈਰਾਨ ਤੇ ਹਫੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਗੋਲ _ਇਹ 
ਹੋਈ ਕਿ ਇਕ ਤੋਪ ਦਾ ਜ਼ੈਜ਼ੀਰ ਖੋਲ ਗਿਆ; ਤੇ ਉਹ 
ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਤੋਲਣ ਨਾਲ, ਜੁਲਾਹੇ ਦੀ ਨਾਲ ਵਾਂਗ, 
ਕਦੀ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਆਕੇ `ਵੌਜਦੀ, ਕਦੀ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ 
ਜਾਕੇ _ਵੋਜਦੀ । ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਜਹਾਜ਼ ਦੀਆਂ ਸਵਾਰੀਆਂ 
ਕੰਬ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਜਹਾਜ਼ ਡੋਲਦਾ ਹੈ, ਤੋਪ ਟੌਕਰਾਂ ਮਾਰਦੀ ਹੈ । 



ਕੇਹੜਾ ਆਦਮੀ ਹੈ, ਜੇਹੜਾ ਇੰਨੀਆਂ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਨੂੰ ਠੋਕ ਸਕੇ ? 
ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਤੋਪ ਖੁਲ ਜਾਣ ਨਾਲੋ” ਹੋਰ ਕੋਈ ਭੈੜੀ ਘਟਨਾ 

ਨਹੀ" ਹੋ ਸਕਦੀ । ਤੋਪ ਦੇ ਪਹੀਏ ਭੰਭੀਰੀ ਵਾਂਗ ਘੁੰਮਦੇ ਹਨ । ਕਦੀ 
ਗੇਂਦ ਵਾਂਗ ਉਛਲਦੀ ਹੈ, ਕਦੀ ਚੀਤੇ ਵਾਂਗ ਛਾਲ ਮਾਰਦੀ ਹੈ । 
ਚੂਹੇ ਵਾਂਗ ਚਸਤੀ ਨਾਲ ਝਟ ਇਧਰ ਉਧਰ ਘੁੰਮ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਹਾਥੀ 
ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲਤਾਂ ਵਧਾ ਕੇ ਬਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਫਿਰ ਕੁਝ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ 
ਮੂੜ ਹਮਲਾ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਕੁਹਾੜੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਾਂਗ, ਲਕੜ ਵਢਦੀ ਹੈ 
ਤੇ ਆਪ ਹੋਰ ਤਿਖੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸਵਾ ਸੋ ਮਣ ਦੀ ਭਾਰੀ 
ਤੋਪ ਨੂੰ ਹੁਣ ਰੋਕੇ ਕੋਣ ? 
ਰਾ ਇਹ ਗਲਤੀ ਸਾਰੀ ਤੋਪਚੀ ਦੀ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਤੋਪ ਬੰਨ੍ਹਣ 
ਵੇਲੇ ਜ਼ਜੀਰ ਢਿਲੋ ਰਹਿਣ ਦਿੱਤੇ । ਉਹ ਖੌਂਬੇ ਪਾਸੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ ਤੇ ਬਾਕੀ ਤੋਪਚੀ ਇਕ ਪਾਸੇ ਬੈਠੇ ਗੋਪਾਂ ਛਡ ਰਹੇ ਸਨ । ਜਹਾਜ਼ 
ਜਦੋ" ਡੋਲਿਆ, ਤੋਪ ਦੇ ਝਟਕੇ ਨਾਲ ਜੈਜੀਰ ਟੁਟ ਗਏ । ਤੋਪ ਨੇ 
ਤੋਪਚੀਆਂ ਦੇ ਝੋਡ ਤੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਚਾਰ ਆਦਮੀ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ 
ਲੈ ਲਏ । ਪਿਛੇ ਮੁੜਨ ਲੱਗੀ ਨੇ ਇਕ ਹੋਰ ਕੁਚਲ ਦਿਤਾ । ਗੋਲਚੀ 

ਨਾਚ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਗੇ । 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਬਿਜਲੀ 

ਬੇਦ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਇਧਰ ਉਧਰ ਦੌੜਕੇ ਰਸਤਾ ਲਭਦੀ ਹੈ । 

ਤੋ੫, ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਚੀਤ ਵਾਂਗ ਹਮਲਾ ਕਰਦੀ, ਪਰ ਉਹ ਕੰਨਾੱ 



ਹੁੰਦੇ, ਤਾਂ, ਟੁਕੜੇ ਹੋ ਕੇ _ਉਡਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ੩ ਵਿਲਕਦੇ ਅਧ ਮੋਏ 

ਵੇਖਕੇ, ਢਲ ਜਾਂਦੀ । ਜੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੈਦਾ ਤਾਂ ਤੋ੫ ਬਣਾਉਣ 

ਵਾਲੇ ਦਾ ਉੱੱਦੇਸ਼ 'ਕਿਵੇ' ਪੂਰਾ ਹੁੰਦਾ ? 

ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਮੋਰੀਆਂ ਹੋ ਜਾਣ ਤਾਂ ਬੰਦ ਕੀਤੀਆਂ ਜਾਂ 

ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਅਗ ਲਗ। ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਬੁਝਾ ਦਿਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ । 

ਪਰ ਇਸ ਧਾਤਾਂ ਤੋ” ਬਣੇ ਦੈਤ ਦਾ ਕੀ ਇਲਾਜ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ? 

ਹਾਬੀ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰੋ, ਉਹ ਚੀਕਾਂ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਏਗਾ । 

ਸ਼ੇਰ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾਉ, ਉਹ` ਘਬਰਾ ਉਠੇਗਾ । ਪਰ ਤੋਪ ਤੇ 

ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਨਾਲ ਵਾਰ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ ? ਮਾਂਦੇ ਤੋਪ ਨੂੰ ਕੌਣ ? ਉਹ 

ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਮੁਰਦਾ ਹੈ। ਬਚੇ ਉਸ ਤੋ” ਕੌਣ ? ਉਹ ਮੌਤ ਨਾਲੋ' 

ਵੀ ਡਰਾਉਣੀ ਹੈ । 
ਤੋਪ ਇਕ ਮਿੰਟ ਟੁਕੀ ਤੇ ਦੂਜੀਆਂ ਉਣੱਤੀ ਤੋਪਾਂ ਵਲ ਮੂੰਹ 

ਕਰਕੇ ਤਕਣ ਲਗੀ; ਉਹ ਜ਼ੋਜੀਰਾਂ ਵਿਚ ਬਧੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । 

ਕੋਹੜਾ ਹੈ, ਜੋ ਆਪਣੀ ਲੇਣੀ ਨੂੰ ਕੈਦ ਵਿਚ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੈਦਾ ਹੈ। 

ਤੋਪ ਉਛਲੀ ਤੇ, ਮਰੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਖੂਨ ਵਿਚ ਦੀ ਪਹੀਏ 

ਘਮਾਂਦੀ, ਤੋਪਾਂ ਵਲ ਵਧੀ, ਠਾਹ ਦੇ ਕੇ ਦੇ ਤੋਪਾਂ ਤੇ ਵੱਜੀ । ਉਨ੍ਹਾਂ 

ਦੀ ਸੰਗਲਾਂ ਤੋਂ ਬੈਦ ਖਲਾਸੀ ਤਾਂ ਹੋਈ ਨਾ. ਪਰ ਦੋਵੇ” ਤੋਪਾਂ ਬੇਕਾਰ 

ਹੋ ਗਈਆਂ । ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਦੋ ਵਾਰ ਬੁਲ੍ਹ ਟੋਕੇ । ੨੫ ਨੋ ਵੀ ਅਗ 

ਭੈਬੂਲਾ ਹੋ ਕੇ ਤਿੰਨ ਹਮਲੇ ਝਟ ਪਟ `ਕਰ ਦਿਤੇ । ਦਸ ਤੋਪਾਂ ਹੋਰ 

'ਝੇਕਾਰ ਕਰ ਦਿਤੀਆਂ । ਜਹਾਜ ਦੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਜੋ ਕੁਝ 

ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਹੈ, ਸਭ ਕੁਝ ਤੋਪ ਦੇ ਪਹੀਆਂ ਅਗੇ ਸੁਟ ਦਿਓ।” 
ਮਲਾਹਾਂ ਨੇ ਰੌਸੇ, ਕਪੜੇ ਤੇ ਹੋਰ ਜੋ ਕੁਝ ਹਥ ਵਿਚ ਆਇਆਂ 

ਝਟਾ ਪਟ ਸੁਟਣਾ ਸ਼ੁਣੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਤੋਪ ਦੇ ਇਧਰ ਉਧਰ, ਚੀਜ਼ਾਂ 

ਦ ਢੇਰ ਲਗ ਗਏ । ਕਪੜਿਆਂ ਨਾਲ ਤੋਪ ਦਾ `ਟਾਕਰਾ ਕੀ 



ਸਰਦਾਰ [੩੫ 

ਹੋਦਿਆ ? ਮਰੇ ਹੋਏ ਮਲਾਹਾਂ ਦੇ ਟੁਕੜੇ, ਹੋਏ ਸਰੀਰਾਂ ਤੇ, ੩੫ 
ਕਪੜਿਆਂ ਨਾਲ ਪੋਟੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹ ਰਹੀ ਸੀ, ਜਾਂ ਅਖੀਰ ਵੇਲੇ ੨ਵਨ 
ਪਾਂ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਹੁਣ ਲੋੜ ਸੀ ਜੋ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਦਿਕੇਠੀਆਂ 
ਕਰਕੇ ਤੋਪ ਦੇ ਪਹ੧ਆਂ ਅਗੇ ਰੱਖੇ । 

ਇਕ ਲੰਮਾ ਮਲਾਹ, ਹਥ ਵਿਚ ਲੋਹੇ ਦਾ ਛੜ ਲੈ ਕੇ, ਬਿਲਾਂ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕਹੇ ਸੁਣੇ ਦੇ, ਹੈਠਾਂ ਉਤਰ ਗਿਆ । 

ਤੋਪ ਰਕ ਗਈ; ਸ਼ਾਮ ਇਦ ਪੁਰਾਣੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਪਛਾਣਨ ਲਰ। 
ਪਈ । ਮਲਾਹ ਨੇ ਸਿਰ ਤੇ ਹਥ ਫੇਰਿਆ ੩ ਤੋਪ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ 
ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ । 

ਤੋਪ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਉਛਲੀ; ਤੇ ਮਲਾਹ, ਪਾਰੇ ਵਾਂਗ, ਦੂ> 
ਪਾਸੇ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਥਾਂ ਦਿਕੌਠੀਆਂ ਕਟਨ 
ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਨ ਲੋਂਗਾ । ਤੋਪ, ਆਪਣੇ ਬੰਧਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ, ਦੋਠ 
ਗੁੌਸੇ ਵਿਚ ਆ ਗਈ ੩ ਲੱਗੀ ਬਰਬਾਦ ਕਰਨ । ਛੇ ਤੋਪਾਂ ਟੋ੨ 
ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਦਿਤੀਆਂ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਕੈਨ ਲਾਗੇ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ, 
“ਤੁਸੀ ਰਬ ਤੇ ਯਕੀਨ ਕਰਦੇ ਹੋ ਕਿ ਨਹੀ” ?'' 

''ਹਾਂ-ਨਹੀਂ-ਕਦੇ ਕਦੇ,'' ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਥਿੜਕ/#ਦਿਆਂ ਉ 

8 ਥਿੜਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
0 ਕੀ ਜੁਵਾਰ ਭਾਟੇ ਵੇਲੋ, ਭੂਚਾਲ ਵੇਕੋ......ਤੇ.... 

““ਹਾਂ ਏਹੋ ਜਹੇ ਸਸ'-ਬਿਪਤਾ ਵੇਲੋ-ਜਦੋ' ਕੋਈ ਸਮਝ ਨਾ 
ਆਵੇ,” ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

''ਇਸ ਵੇਲੇ ਰਬ ਈਂ ਹੈ, ਜੋ ਸਾਡੀ ਰਖਿਆ ਕਰੇ । ਉਹ 
ਮਣ ਦੀਆਂ ਦਾੜ੍ਹਾਂ ਹੇਠੋਂ ਕਢ ਲੋੱਦਾ_ ਹੈ," ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
/ ਤੁਹਾਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਜਹਾਜ ਚੌਲਿਆ ਸੀ, ਤਾਂ ਤੁਸੀ ਹਵ੪ 

# 
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੩ਜ਼ ਚਲਦੀ ਵੇਖਕੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਕੁਦਰਤ ਸਾਡੇ ਹਕ ਵਿਚ ਹੈ।” 

ਹੁਣ ਉਹੋ ਹਵਾ ਸਾਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਹਰ 

ਕਦਮ ਸਾਡਾ ਮਿਤਰ ਬਣ_ ਸਕਦਾ ਹੈ ਤੇ ਹਰ ਕਦਮ ਵੈਰੀ । ਪਾਣੀ 

ਸਾਡੀ ਤੇਹ ਦੂਰ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਜੇ ਜੇ ਪਾਣੀ ਅੰਦਰ ਜਾ ਕੇ ਅਟਕ 

ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਇਸ ਤੋ” ਵਡਾ ਦੁਖ ਕੋਈ ਲਹੀ' |” 

ਹੁਣ ਤਕ ਤਾਂ ਤੋਪ ਨਾਲ ਟੁਟੇ ਹੋਏ ਸੈਗਲ ਦੇ ਟੋਟੇ, ਕਿਸੇ 

ਚੀਜ ਨਾਲ ਅਟਕੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਹੁਣ ਉਹ ਦੋਵੇ' ਖੁਲ ਰਏ । ਇਹ 

ਤੋਪ ਦੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਬਾਂਹਵਾਂ ਸਨ, ਕਦੀ ਕਿਸੇ ੩੫ 

ਨੂੰ ਮਿਲਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ । ਮਲਾਹ ਲਗਾਤਾਰ ਪੈ'ਤੜੇ 

ਬਦਲ ਕੇ ਬਚ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕਈਆਂ ਸਾਲਾਂ ਤੋ ਉਹ ਤ੫ ਦੇ ਮੂੰਹ 

ਵਿਚ ਹਥ ਪਾਉ'ਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਪਟ ਵਿਚ, ਬਰਬਾਦੀ ਕਰਨ 

ਲਈ, ਦਾਰੂ ਭਰਦਾ ਸੀ । ਪਰ ਅਜ ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਭਲ ਚੁਕੀ ਸੀ । ; 

ਸੈਗਲਾਂ ਦੀਆਂ ਘੂੰਕਾਂ ਬੜਾ ਡਰ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਇਕ ਵਾਰ ਮਲਾਹ ਨੇ ਉਲਟਾ ਪੈਂਤੜਾ ਬਦਲਿਆ । ਤੋ੫ 

ਆਈ, ਮਲਾਹ ਪੌੜੀ ਦੇ ਡੰਡਿਆਂ ਵਲ ਵਧਿਆ, ਸਾਰੇ ਹਾ ਹਾਂ 

ਕਾਰ ਮਚ ਗਿਆ, ਮਲਾਹ ਰਫਿਆ ਕਿ ਗਿਆ ਸੀ । 

ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਇਕ ਗਠੜੀ ਹਥ ਵਿਦ ਫੜੀ ੩ ਝਟ ੩੫ ਦੇ 

ਪਹੀਏ ਦੇ ਠੀਕ ਅਗੇ ਮਾਰੀ । ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਠੀਕ ਲਗਾ, ਤੋ੫ ਰੁਕ ' 

ਗਈ । ਮਲਾਹ ਨੇ ਪਿਛੇ ਹੋ ਕੇ ਝਟ ਛੜ ੨੫ ਦੇ ਪਹੀਆਂ ਵਿਚ 

ਅੜਾ ਦਿਤਾ । ਸਾਰੇ ਮਲਾਹ ਸੈਗਲ ਲੈ ਕੇ ਤੋਪ ਵਲ ਦੜੇ, ਕੁਡਿਆਂ 

ਵਿਚ ਸੈਗਲ ਪਾ ਕੇ ਤੋਪ ਨੂੰ ਬੈਨ੍ਹ ਦਿਤਾ । ਇਹ ਵੀ ਤੋਪ ਨਿਟੰਮੀ 

ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ । ਸਾਂਦੇ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਮਾਰੇ ਨੋਚ ਉਠੇ । 

ਕਈ ਵੇਰਾਂ ਹਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਨੀਹਾਂ ਉਤੇ ਜਿਤ ਉਸਰਦੀ ਹੈ; 

ਤੇ ਸਚ ਮੁਚ ਇਹ ਵਡੀ ਜਿਤ ਸੀ ਕਿ, ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਜੋਖੋ' ਵਿਚ 

ਪਾ ਕੇ, ਤੋਪ ਨੂੰ ਕੈਦ ਕਰ ਲਿਆ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਸਭ ਨੂੰ ਤੁਲ 

9 

| 
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ਗਿਆ, ਜੋ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੋਪਾਂ ਬਰਬਾਦ ਹੋ 

ਗਈਆਂ ਹਨ, ਜਹਾਜ਼ ਪਤਾ ਨਹੀ” ਕਿਥੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ, 

ਬਚੀਆਂ ਤਿੰਨ ਤੋਪਾਂ ਕੀ ਕਰ ਸਕਣਗੀਆਂ । ਸਾਰੇ ਇਰਾਦੇ ਮਿੱਟੀ 

ਵਿਚ ਮਿਲ ਗਏ । 
ਮਲਾਹ, ਮੁੜਕਾ ਪੂੰਝਦਾ, ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਲਾਗੇ ਆਇਆ ਤੇ 

ਬੋਲਿਆ, '“ਮਾਨ ਯੋਗ ਜੀਉ, ਤੁਸੀ” ਮੈਨੂੰ ਅਜ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਦਾਨ 

ਦਿਤਾ ਹੈ, ਮੇਰਾ ਅਜ ਤੋ ਨਵਾਂ ਜੀਵਨ ਅਟੰਭ ਹੋਇਆ ਹੈ ।” 
ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਤਿੱਖੀ ਨਿਗਾਹ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਪੰੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹ 

ਕੇ, ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਲ ਨੂੰ, ਬਿਨਾਂ ਉਤਰ ਦਿੱਤੇ, ਚਲਿਆ ਗਿਆ। 

ਸਾਰੇ ਮਲਾਹ ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਜਹਾਜ਼ ਦੀਆਂ ਮੋਰੀਆਂ ਬਦ 

ਕਰਨ ਲਗ ਪਏ । ਕਪਤਾਨ 'ਇਧਰੋ` ਵੇਹਲਾ ਹੋ ਕੇ, ਬਢੇ ਮਲਾਹ 

ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ, ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆਇਆ । ਪਿਛੇ ਪਿਛੋ 

ਬਾਕੀ ਮਲਾਹ ਵੀ ਆਣ ਪਹੈਦੇ । ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਫੌਜੀ 

ਸਲਾਮ ਕੀਤਾ ਤੇ ਦੂਜੇ ਮਲਾਹ ਨੇ ਵੀ । 

ਕਪਤਾਨ ਠੇ ਕਿਹਾ, “ਸੀ ਮਾਨ ਜੀ, ਇਸ ਚਿਟੇ ਵਾਲਾਂ 

ਵਾਲੇ ਬੁਢੇ ਨੇ ਬਹਾਦਰੀ ਦਾ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਇਸ ਨੂੰ ਇਨਾਮ 

ਮਿਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।” 
ਸਰਦਾਰ 'ਚ੫ ਰਿਹਾਂ । 
ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਫਿਰ ਕਿਹਾ, ' “ਇਨਾਮ ਕੋਈ ਵਡੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਓ 

ਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ੩“ ਕੋਈ ਇਨਾਮ ਵਡਾ ਨਹੀਂ ਦੇ'ਦਾ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ 

ਅਨੇਕਾਂ ਆਦਮੀ ਇਨਾਮ ਲਈ ਬੜਾ ਕੁਝ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ ।.' 

ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਟਟੀ ੩ ਬੋਲਿਆ, ''ਜ਼ਟੂਰ, ਜ਼ਟੂਰ, 

ਇਨਾਮ ਨਾਲ ਦੁਜਿਆਂ ਦੇ ਭੀ ਹੋਸਲੋ ਵਧਦੇ ਹਨ । ਟੁਕਮ ਕਰੋ 
ਕੀ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ ?”” 

“ਹੁਕਮ ਤੁਸੀ' ਕਰੇ, ਤੁਸੀ' ਸਰਦਾਰ ਹੋ, ਕਪਤਾਨ 
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ਠੇ ਕਿਹਾ । 
“ਚੋਗ” ਕਹਿ ਕੇ. ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਵਿਕਟੋਰੀਆ ਕਰਾਸ, 

'॥ ਝਮ ਕਰਦਾ, ਮਲਾਹ ਦੇ ਸੀਨੋ ੨ ਲਾ ਆ । ਮਲਾਹਾਂ ਨੇ ਜ਼ੋਰ 

ਦੀ ਨਾਹਰਾ ਲਾਇਆ ਤੇ ਸਾਂਦੇ ਨਚ ਉੱਠੇ, ਇਤਨਾ ਵੇਡਾ ਇਨਾਮ 

ਵੇਖਕੇ । ਸਭ ਤੋ ਵਡਾ ਇਜ਼ਤ ਦਾ ਦਰਜਾ, ਇਜ਼ਤ ਦੇ ਵੀ ਮਨੁਖ 

ਨੋ ਨਕਸ਼ ਨੈਣ ਬਣਾ ਲਏ ਹਨ । 
ਮਲਾਹ ਦੇ ਕਪੜੇ ਅਜੇ ?=੍ਰਕੇ ਨਾਲ ਤਿਜੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਬੁਢਾ 

ਹੋਣ ਕਰਕੇ, ਅਜੇ ਦਮ ਨਾਲ ਦਮ ਨਹੀ' ਸੀ ਮਿਲਿਆ। 
ਵਿਕਟੋਰੀਆ ਕਰਾਸ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਚਮਕ ' 

'ਸਭ ਲ7ਹਾਂ ਦੀਅੰ ਅਖਾਂ ਸ਼ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ, ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਨੋ 

ਕਿਹਾ, ''ਇਸ ਮਲ” ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਮਾਰ ਦਿਉ।' 1” ਰ੍ 

ਇਕ ਦਮ ਲੌਠਾਟਾ ਛਾ ਗਿਆ-ਸਾਰੇ ਮਲਾਹ ਕ&੩ ਗਏ । 

ਇੰਨ: ਵਡਾ ਇਨਾਮ ਤੇ ਫਿਰ ਸਤ ! ਕਬਰ ਵਟਰਮੈ, ਸਾਦੇ, 

ਸਰਦਾਰ ਬੋਲਿਆ, '“ਸਣੋ ! ਮੇਰੇ ਹਥ ਵਿਚ ਇਕ ਤਕੜੀ 

ਹੈ, ਮੈ' ਉਸ ਵਿਚ ਪਾਕੇ ਹਰ ਇਕ ਚੀਜ਼ ਤੋਲਦਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਨੇ 
ਬਹਾਦਰੀ ਕੀਤੀ, £“ ਇਸ ਨੂੰ ਫੌਜ ਦਾ ਸਤ ਤੋ ਵਡਾ ਤਕਮਾ 
ਦਿਤਾ । ਇਸ ਨੇ ਗਲਤੀ ਕੀਤੀ, ਉਸ ਦ) ਸਜ਼ਾ ਮੌਤ ਦ । ਚਾਹੀਦਾ 

ਤਾ ਦਿਹ ਸੀ ਕਿ ਜਿਸ ਨੰਬਰ ਨਲ ਦਿਸ ਨੇ ਵੁਲ ਤੇ ਬਹਾਦਰੀ 

ਕੀਤੰ ਦੈ, ਉਜੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਿਸ ਨੂੰ ੫% ਮਾਹਿਆ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਫਿਰ 

ਵਿਕਟੋਰੀਆ ਕਰਾਸ ਇਸ ਦੇ ਸੀਨੇ ੩ ਲਾਵਿਆ ਜਾਂਦ । ਪਰ 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਨ ਨਾਲ ਦਿਸ ਦੀ) ਆਤਮਾ ਨੂੰ ਦਿਜ਼ਤ ਦਾ ਗਰਵ 

ਨਹੀ” ਸੀ ਹੋ ਸਕਦਾ । ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਵੈ ਜਦੋ“ ਇਹ ਤੋ੫ ਦੀ 
ਲਟ ਵਿਚ ਆ ਚਲਿਆ ਸੀ, ਮੈ ਹ) ਇਸ ਦੇ ਪ੍ਰਾਣ ਬਚਾਏ 

ਸਨ । £” ਤਾਵੇ' ਲਖਾਂ ਯਤਨ ਕਰਾਂ, ਭਲ” ਆਪਣੀ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੇ 
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ਬਗੈਰ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਨਹੀ“ ਹਿਲਦੀਆਂ, ਪਰ ਕਈ ਵਾਰ ਚਿਰ ਲਾ ਕੇ 

ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ । 
“ਇਸ ਦੀ ਭੁਲ-ਭਿਆਨਕ ਭੁਲ-ਨੇ ਸਾਡੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ 

ਸਕੀਮਾਂ ਤੇ ਪਾਣੀ ਫੇਰ ਦਿਤਾ। ਜਹਾਜ਼ ਵੀ ਕੁਝ ਘੜੀਆਂ ਦਾਂ 

ਪ੍ਰਾਹੁਣਾ ਹੈ। ਅਸੀ” ਸਾਰੇ ਭਾਵੇ” ਧਰਤੀ ੩ ਰਹਿਣ ਵਾਲੋ ਹਾਂ, ਪਰ 

ਸਾਡੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਹੀ ਬਣਨਗੀਆਂ ! ਕਿਉ ? ਕੇਵਲ 

ਇਸ ਬਢੇ ਗੋਲੰਦਾਜ਼ ਦੀ ਭੁੱਲ ਕਰਕੇ 1'' 
ਗੋਲੰਦਾਜ਼, ਨੀਵੀ” ਪਾਕੇ, ਪਥਰ ਦੇ ਬੁਤ ਵਾਹ ਖੜਾ ਸੀ। 

ਉਸਦੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਤਕਮਾ ਲਿਸ਼ਕ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਮਲਾਹਾਂ ਨੂੰ ਉਸ 

ਵਿਚ ਮੌਤ ਦੀਆਂ ਤਕਣੀਆਂ ਨਜ਼ਰੀ' ਪੈਂਦੀਆਂ ਸਨ । 

_ ਸਰਦਾਰ ਕੜਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, '' ਦੇਰੀ ਕਿਉ” ਕਰ ਰਹੇ 

ਹੈ ? ਹੁਕਮ ਦੇ ਨਾਲ ਫਾਇਰ ਨੋ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਹਾਂ, ਪਾਦਰੀ 

ਨੂੰ ਬੁਲਾਉ ।” 
ਹਬ ਵਿਚ ਕਰਾਸ ਲੈ ਕੇ ਪਾਦਰੀ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਨੌ 

ਗੋਲੰਦਾਜ਼ ਪਾਸ਼ ਖੜੋ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਗੁਨਾਹ ਮੁਆਫ ਕੀਤੇ । ਬਾਰਾਂ 

ਮਲਾਹ, ਛੇ ਛੇ ਦੀ ਕਤਾਰ ਬਣਾ ਕੇ, ਪਹਿਲੌ ਅਰ, ਵਕੇ ੩ 'ਿਫਰ 

ਪਿਛੇ ਹਟੇ-ਅੰਧਕਾਰ ਵਿਚ ਵੀ ਤਕਮਾ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਨੋਂਟੇ 

ਵਿਚ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ, ਪਹਿਲੇ ਚਾਨਣ ਹੋਇਆ ਤੇ ਫਿਰ 'ਠਾਹ' ਦਾ 

ਖੜਾਕ ਹੋਇਆ । ਗੋਲੰਦਾਜ਼ ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਧੈ ਕਰਟੇ #ਡਿਟ। ਪਿਆ। 

ਬੋੜੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋ` ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਕੁਝ ਤਿਗਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । 

ਇਹ ਗੋਲੰਦਾਜ਼ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਸੁਟੀ ਗਈ ਸੀ । 

ਰ੍ ਝਢਾ ਸਰਦਾਰ ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਢੋਹ ਲਾਕੇ ਕੁਝ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ, ਉੱਗ ਨਾਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ, ਛੋਟੇ _ ਕਪਤ 2 ਨੂੰ 

ਕਿਹਾ, “ਜਰਨੈਲ ਬੜੇ ਘੋਟ ਬਣਦੇ ਹਨ । ਹਾਂ, ਕਦੀ ਕਦੀ ਪੈਦਾ 

ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਜਦ ਕਿਜੇ ਮੁਲਕ ਦੀ ਕਿਸਮ
ਤ ਬਦਲਣੀ ਦੋਵੇ ਤਾਂ ਉਹ 
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ਧਰਤੀ ਜਰਨੈਲ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀ ਹੈ ।” 
ਨਿਕੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, ਤਾਂ ਤੇ ਜਿਤ 

ਸਾਡੀ ਹੈ ।'' ਰ 
“ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਛੇ ਚੀਜਾਂ ਰਬ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹਥ ਵਿਚ 

ਰਖੀਆਂ ਹਨ ?'' 
੪ ੬੩ 1 ੭7 

2੮ - 

`,-(---“'ਜੀਵਨ`ਮੈਂਤ, ਉੱਖ ਸੰਖ, ਜਿੱਤ ਤੇ ਹਾਰ।” 
੍” ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਠੇ ਗਿਰ ਹਿਲਾਇਆ ਕਿਹਾ, “ਸੋਚੀ !” 

ਮੇਰੇ ਮਿਤ੍ਰ, ਇਹ ਸਭ ਤੋ ਵਡਾ ਸਚ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ 

ਕਈ ਚਾਰ ਤਿਤਹਾਸ ਦੀ ਦੇਵੀ ਨੇ ਪਰਖ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। 



ਸਲਆ 

ਏਧਰ ਕਬਰ- ਉਧਰ ਚਿਖਾ 
'ਬਤਲਤ 

ਸਾਗਰ ਵਿਚੋ ਕੋਠੇ ਜੇਡੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਮੂੰਹ ਐਡਕੇ ਜਹਾਜ 

ਨੂੰ ਨਿਗਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੋਦੀਆਂ ਸਨ । ਉਤੋ” ਅੰਧੇਰ ਨਾਲ ਭਰਿਆ 

ਅਕਾਸ਼ ਖਾਣ ਨੁੰ ਪੈਦਾ ਸੀ। ਕਹਿੰਦੇ ̀ ਹਨ: ''ਆਸ਼ਾ ਦੀ ਝੌਤੀ 

ਵਿਚੋ, ਆਦਿ ਜੁਗਾਦਿ ਤੋ' ਲੈ ਕੇ, ਕਦੀ ਤੇਲ ਨਹੀ' ਮੁਕਿਆ,'' ਪਰ 
ਅਜ ਉਹ ਬੁਝ ਗਈ ਸੀ । ਸਾਗਰ'ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਮਧਮ 

ਬੌਤੀ ਹੋਰ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ ? ਜਹਾਜ ਵਿਚ ਕਈਆਂ ਛੇਕਾਂ 
ਰਾਹੀ“ ਪਾਣੀ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਤੋ੫ ਦੀਆਂ ਫੋਕਰਾਂ ਨੇ ਜਹਾਜ ਨੂੰ 

ਨਿਕੈਮਾਂ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸਭ ਬਰਬਾਦ ਹੋਈਆਂ 
ਤੋਪਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਇਕ ਹੌਕਾ ਭਰਿਆ। ਹੁਣ ਇਹ ਤੋਪਾਂ ਜਹਾਜ 
ਤੇ ਭਾਰ ਰੂਪ ਸਨ । ਜੇ ਕਿਤੇ ਇਹ ਰਣਭੂਮੀ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੀਆਂ 

ਤਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗੜ ਗੜ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਅਨੇਕਾਂ ਵਿਧਵਾਂ ਤੇ 

ਯਤੀਮਾਂ ਦੇ ਵੈਣ ਅਰੰਭ ਹੋਣੇ ਸਨ । 
._ __ ਸਾਰਾ ਸਮਾਨ _ਤੇ _'ਬੇਕਾਰ ਹੋਈਆਂ ਤੋਪਾਂ _ਜਹਾਜ 

ਤਾਂ ਚੁਕਕੇ ਸਾਗਰ _ਵਿਚ ਸੁਟ ਦਿਤੀਆਂ ਗਈਆਂ । 

ਸਾਲਾਂ ਦੀਆਂ ਬਰਦ ਨਾਲ ਸੜਦੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ, 

ਸਮੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਠੰਢੀਆਂ _ਤੈਹਾਂ ਵਿਚ _ਠਰਨ ਲਗੀਆਂ । 

ਭਾਰ ਲਾਉਣ ਨਾਲ ਜਹਾਜ ਹਲਕਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ 
ਜਿੰਦਗੀ ਦੀ ਰੋ ਦੌੜ ਗਈ । ਅਨੋਕਾਂ ਮੌਤਾਂ ਕੇਵਲ ਇਸ ਕਰਕੇ 
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ਹੈਦੀਆਂ ਹਨ ਕਿ ਜਿੱਨਾ ਠੋਈ ਬੋਝ ਚਕ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਅਸੀ” ਉਸਤੋਂ 
ਬਹੁਤਾ ਭਾਰ ਧਿੰਗੋ ਜੋਰੀ ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਤੇ ਰਖ ਢਿੰਦੇ ਹਾਂ। 
ਕਪਤਾਨ 'ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਰੀਭੀਰ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਸਾਂਰੇ ਕੈਮ ਝਟ ਪਟ 
ਕਰਫਾ ਰਿਹਾਂ ਸੀ । 

ਛੋਟ ਕਪਤਾਨ ̀  ਘਾਬਰਿਆ ਹੋਇਆ ਆਇਆ ਤੇ ਲਾਗੇ 

ਹੋ ਕੇ ਪੁਛਣ ਲਗਾ-''ਐਸ ਵੇਲੇ ਅਸੀ” ਕਿਥੇ ਕੁ ਹੋਵਾਂਗੇ ?'' 

ਕਪਤਾਨ ਨੌ ਮਰ ਉਦਾਸੀ ਤੇ ਮੁਸਕ੍ਰਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ 
ਕਿਹਾ, ਪਾਣੀ ਦੀ ਅਤ ਡੂਘੀ ਕਬਰ ਵਿਚ ।'' 

““ਏਬੋ- ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਦਾ ਰਾਹ ਲਭ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀ' ?'” 

ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜੀਵਨ ਲੈਣ ਦੇ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ । 

“ਹਾਂ ਇਕ ਰਾਹ ਬੜਾ ਹੀ ਚੰਗਾ ਹੈ। ਸੋਰਾ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ 

ਦਨੀਆਂ ਵਿਚ ਇਸ ਤੋ” ਚੰਗਾ ਰਾਹ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀ' ।'` ਕਪਤਾਨ 

ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਸ਼ਾਹ ਰਾਹ ਦੀ ਨੰਡੀ ਛਾਂ ਸੀ । 

“ਕੇਹੜਾ ?'` ਛੋਟੇ ਟਪਤਾਨ ਨੇ ਨਵ-ਆਸ਼ਾ ਦੇ ਨਿਰਮਲ 

ਨੋਣ ਵੇਖਕੇ ਕਿਹਾਂ 1 
“ਸੋਤ ਪਿਛੋ ਪਰਮੇਸ਼ਰ ਦੀ ਫੁੱਲਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ 

ਸਦੀਵੀ ਸ਼ਾਂਤ ਗੋਦੀ," ਕਹਿ ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਤਿਸੇ ਆਤਮਕ ਟੈਗ 

ਵਿਚ ਰੇਰਿਆ ਗਿਆਂ । 

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਮੁਸਕ੍ਹਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਕੇ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ: 
ਦੁਖ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ, ਦਿਲ ਵਿਚ ਰਿਝਦਿਆਂ 
ਹੋਇਆਂ, ਕਿਹਾ । 

“ਮਰੇ ਨਿੱਕੇ ਵੀਰ. ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਤੋ“ ਵੱਡੀ 
ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਨਹੀ' । ਜਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਮੈ ਸਾਰੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵੰਡਦਾ ਰਿਹਾਂ 

ਹਾਂ, ੁਣ ਵੰ? ਵੰਤਾਂਗਾ ਤੇ ਝੋਲ)ਆਂ ਭਰ ਭਰ ਕੇ ਦੈੜਾਂਗਾ। ਸਾਨੂੰ 
ਜੇ ਕਝ ਵੀ ਚੰਗਾ ਮਿਲਿਆ ਦੈ, ਸਭ ਵੰਡਣ ਲਦੀ ਹਿਲ 
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ਨਦੀ ਵੈਡੀ'ਦੀ ਵੇੜੀ“ਦੀ ਕਿਸੇ ਸਹਿਰਾ ਵਿਚ ਜਾਕੇ ਸਾਰੀ ਰੁੰਮ 
ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਚੈਗੀ ਹੈ । ਮੈ ਉਸ ਨਦੀ ਦਾ ਸਤਕ”ਤ ਨਹੀ' 
ਕਰਦਾ, ਜਿਹੜੀ ਵਗਣ ਵੇਲੇ ਪਾਣ) ; ਨੂੰ ਬੜੇ ਸੋਕੋਚ ਨਾਲ ਵਰਤਦੀ 
ਹੈ, ਅਖੀਰ ਭਰੀ ਭਰਾਈ। ਵਾਰੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਡੁਬਕੇ ਖਾੜੀ 
ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਚੈ । 

“ਰੋਣਾ, ਫੋਣਾ ਇਸ ਵਲੋ ਸਭ ਨੂੰ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ । 
ਜੇ ਮੈ ਵੀ ਤਹਾਤ ਵਾਗ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਹੈਝੁ ਭਰ ਲਏ ਤ? ਤੁਹਾ੭: 
ਭਾਰ ਹਲਕਾ : ਨਹੀਂ, ਸਗੌ” ਹੋਰ ਭਾਰਾ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਡਟੂ ਅ“ਦਮੰ 
ਮੌਤ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਆਪ ਹੀ ਕਈ ਵਾਰ ਮਰ ਮਰ ੧ ਅਪਣੀ 
ਮੌਤ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਹੈ । ਬਹਾਦਰ ਆਦਮੀ ਮੌਤ ਦੀ ਘੜੀ ਵੀ ਜੀਵਨ 
ਵਾਂਗ ਲੰਘਾਉ'ਦਾ: ਹੈ," ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਦਾ 
ਗੁੱਸਾ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਕਿਹਾ । 

''ਤਸੀ' ਕਿਸੇ ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ ਪਾਦਰੀ ਹੋਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਸੀ, 
ਸਿ ਗਲਾਂ ਕੇਵਲ ਮੰਦਰਾਂ ਵਿਚ ਬਹਿਕੇ ਕਰਨ ਲਈ) ਹੈੰਦ)ਆਂ 

_ ਨਿੱਕੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਦਿੜਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ । 
''ਆੋ ਆਪਣਾ ਖਿਆਲ ਹੈ। ਸੈ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਅਜੇਹੀਆਂ 

ਗੋਲਾਂ ਤੇ ਅਜੇਹੇ ਆਦਮੀ ਸ੩ ਕਾਂਮਿਆਂ ਦੀ ਸਦੇਣੀ ਵਿਚ ਹੋਣ; 
ਫੌਜੀਆਂ ਤੇ ਮਲਾਹਾਂ ਵਿਚ, ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ੩ ਕਿਸਾਨਾਂ ਵਿਚ । ਦਿ.ਰਯੇ 
ਸਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗ। ਦੰ) ਤਸਵੀਰ ਹਨ । ਤੜ ਦੇ ਗਿਰਨੇ ਮਨੁਖੀ ਮੰਦਰ 
ਹਨ । ਕਿੰਨੀਆਂ ਕ੧ਮਤ) ਚੀਜਾਂ ਇਜ ਮੰਫਟ ਨੂੰ ਲੌਗੀਆਂ ਹਨ 1 
ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਆਕੇ ਕਿਹਾ । 

"ਚੇ ਤੁਹਾਡਾ ਏਡਾ ਸਰਬ ਸਾਂਝਾ ਦਿਲ ਹੈ, ਫਿਤ ਤੁਸੀ” 

ਰਾਜ਼ ਤੋਤਰ ਵਾਲਿਆਂ ਵਲ ਹੋਕੇ, ਲੋਕ ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਕਿਓ” 

ਲੜ ਰਹੇ ੧ ?'' ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਿਚੋ ਪਰਸਨ 
ਉੱਦਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਅਵੋਂ ੪ ਤਦਤ/ । 
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“ਤੁਸੀ ਠੀਕ ਕਿਹਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਦੁਨੀਆਂ 

'ਵਿਚ ਆਕੇ ਹਰ ਚੀਜ ਵੰਡੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਵੰਡਿਆ ਗਿਆ 

ਹੈ, ਅਕਾਸ਼ ਵੰਡਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਧਰਤੀਆਂ ਤੇ ਪਥਰ ਗੌਡਕੇ 
ਵੰਡੀਆਂ ਪਾਈਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ । ਵਡ ਵੱਡੇ ਪੈਰੀਬਰ ਕੌਮਾਂ ਨੇ 

ਜਿਹੜਾ ਕਦ ਰੋਖਿਆ ਹੈ ਮੈ” ਇਸ ਨੂੰ ਖਿਚਣਾ ਦੈ ਜੀ ਕਲ 

ਝਾਕੀਆਂ ਵਾਲੇ ਨਾਟਕ ਦੇ ਨੌਟ ਹਾਂ । ਸਾਨੂੰ ਦਿਆਨਤਦਾਰ ਬਣਕੇ 
ਆਪਣੀ ਖੇਡ ਖੇਤਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਕਿੱਡੀ ਬੁਰੀ ਗੋਲ ਹੈ ਕਿ 
ਅਸੀਂ ਖੇਡਾਂ ਨੂੰ ਕੋਮ ਸਮਝਣ ਲਗ ਪਈਏ । ਪੈਨ ਹਨ ਉਹ, ਜੇਹੜੇ 
ਜਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਨਾਟਕ ਸਮਝਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਖਿਲਾੜੀ । 
ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਦਿਲ ਜੀਵਨ ਖੇਡਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ । 

“ਬਹੁਤ ਹਛਾ, ਨੋਟ ਜੀ, ਤੁਸੀ ਆਪਣਾ ਮੌਤ ਦਾ ਨਾਟਕ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰੋ। ਮਗਰ ਮੌਛ ਤੇ ਸੈਸਾਰ ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਟਕ ₹੪ਖਣ ਲਈ 
ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਇਧਰ € ਧਰ ਫਿਰ ਰਹੇ ਹਨ,”' ਛੋਟੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਚੋਟ _ 
ਲਾਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ । 

“ਵੇਖੋ !'' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਚੋਦ ਵੱਲ ਸੈਨਤ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾਂ, 
“ਜਿਹੜਾ ਰਾਤ ਸੁਹਣਾ ਲਗਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਹੁਣ ਫਿੱਕਾ ਪੈ ਰਿਹਾ 
ਹੈ, ਰਾਤ ਭਰ ਆਪਣੀ ਖੇਡ ਖੇਡਕੇ ਹੁਣ ਸਟੇਜ ਤੋ ਦੂਰ ਜਾ ਰਿਹਾ 
ਹੈ। ਅਨੋਕਾਂ ਪੰਛੀਆਂ ਨੇ ਸੀਟੀਆਂ ਮਾਰਕੇ ਉਸ ਦੇ ਕੰਮ ਦੀ 
`ਸਸਲਾਹੁਤਾ ਕੀਤੀ, ਅਨੇਕਾਂ ਬ੍ਰਿਛਾਂ ਨੇ ਪੌਤਿਆਂ ਦੀਆਂ ਤੋੜੀਆਂ 
ਮਾਰੀਆਂ। ਇਸ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਹੁਣ ਇਕ ਖਿੜੇ ਮੌਥੇ ਵਾਲਾ ਹੋਰ 
ਖਿਡਾਰੀ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਪਹਿਲੇ ਸਾਰੇ ਰੈਗ ਬਦਲ ਦਿਤੇ 
ਹਨ । ਵੇਖ ਕਿਵੇ' ਅੰਧੇਰਾ ਦੂਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਸਾਗਰ ਦਾ ਸਾਰਾ 
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ਪਾਣੀ ਸੁਨਹਿਰੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ । ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਹ ਦੋਵੇ' ਖਿਡਾਰੀ 
ਹਰ ਇਕ ਦਿਨ ਅੱਦੇ ਤੇ ਖੇਡ ਪੂਰੀ ਕਰਕੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਜਾਣ ਲਰੇ। 
ਇਕ ਸੁਨੇਹਾ ਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ: “ਰਬ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਦੇੱਦਾ ਹੈ ,ਜਿਹੜੇ ਆਪਣੇ ਫਰਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਵਾਂਗੱਖੇਡਦਿਆਂ ਖੇਡਦਿਆਂ 

ਪੂਰਾ ਕਰਨ,” ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜੀਵਨ ਫਿਲੌਸਫੀ ਸਮਝਾਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ 1 
''ਹਣ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ?'” 
“ਮੇਰੇ ਭੇਲੇ ਮਿੱਤ , ਬਣੇਗਾ ਕੁਝ ਵ ਨਹੀ' । ਰਲ ਉਹ 

ਕੁਝ ਸਾਹਮਣੇ ਆਵੇਗਾ ਜੋ ਕੁਝ ਅਸੀ” ਹੁਣ ੩” ਪਹਿਦ ਬਣਾ 

ਚੁਕੇ ਹਾਂ। ਤੇਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਪਹਿਲੋ ਨਟ ਪਰਦੇ ਦੇ ਉਹਲੋ ਵੜੀ 

ਤਿਆਰ ਕਰਦੇ ਹਨ; ਜਦ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਤਾਂ : ਪਰਦਾ 
ਉਠਾ ਦੇਦੇ ਹਨ । ਸਾਡੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਉਹੋ ਕੁਝ %ੱ'ਦਾ ਹੈ, 

ਜਿਸ ਨੂੰ ਅਸੀ” ੩-ਪ੍ਵਾਹੀ ਨਾਲ ਬਣਾਉ'ਦੇ ਹਾਂ, ਤੇ ਕਦ) ਖਿਆਲ 
ਨਹੀ" ਕਰਦੇ ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਨਮਾਇਸ਼ ਵਿਦ ਟੋਪਿਆ ਜਣਾ 
ਹੈ। ਹਰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਨੇ ਨਮਾਇਸ਼ ਵਿਚ ਔਣਾ ਹੈ. ਹਰ ਪਈ 

ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਉਲਟਾ ਪੁਲਟਾ ਕੇ ਵੇਖਣਾ ਹੈ, ਵਿੰਗੇ ਟੇਢੇ ਕਈ 
ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕਰਨੇ ਹਨ,'' ਕਪਤਾਨ ਨੋ ਔਖਾਂ ਤੇ ਦੂਰਬੀਨ ਰੌਖੰਦਿਆਂ 
ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ । 

“'ਤੁਸੀ' ਬੜੀਆਂ ਅਨੋਖੀਆਂ ਰਫੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹੋ,`_ ਨਿੱਕੇ 
ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

`'ਅਨੌਖਾ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ”। ਜੋ ਕੁੜ ਸਾਂਡੀ 
ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਨਹੀ ਆਇਆ, ਉਹ ਅਨੋਖਾ ਹੈ, ੩ ਜਦੋ” ਆ 

ਗਿਆਂ, ਉਹ ਅਨੇਕਾਂ ਪਹਿਲੋ ਆਈਆਂ ਘਟਨਾਂ ਵਾਂਗ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ । 

ਮੈਂ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਲੋਕ ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਜੰਗੀ ਏੜਾ ਕੰਢੇ ਤੇ 

ਖੜੋਤਾ ਹੈ, ਅਠ ਜਹਾਜ਼ ਅਗੇ ਹਨ, ਦੂਜੇ ਸ਼ਾਇਦ ਖਿਛੇ ਹੋਣ । 

ਪੰਜਾਹ ਤੇ ਸੋ ਅਰ ਇਕ ਸੌ ਨੌਵੇ ਤੋਪ ਹਨ ਤੇ. ਪਿਛਲੇ ਜਹਾਜਾਂ 
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ਦੀਆਂ ਵਖਰੀਆਂ। ਲੈ, ਦੁਰ ਬੀਨ ਤੂੰ ਵੀ ਵੇਖ ਲੈ ।'” ਕਪਤਾਨ 
ਨੇ ਨਿੱਕੇ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਦੂਰ ਬੀਨ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ । 

ਉਸ ਨੇ ਔਖਾਂ ਤੇ ਲਾਈ ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਹਾ, “ਪੰਜਾਹ ਤੇ 
ਸੋ ਅਰ ਵਿਕ ਸੋ ਨੌਵੇ। ਬਾਕੀ ਜਹਾਜ਼ ਪਿਛੇ ਕਿਉ" ਖੜੇ ਹਨ ?” 

“ਕੰਢੇ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਨ ਲਈ ਹੋਣਗੇ, ̀̀  ਵਡੇ ਕਪਤਾਨ 
ਨੋ “ਕਹਾ | 

“ਲੋ, ਇਹ ਤਾਂ ਹਿਲ ਤਹੇ ਹਨ । ਸ਼ਾਇਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੀ ਸਾਨੂੰ 
₹੪ ਲਿਆ ਹੈ।” 

ਵੱਡਾ ਕਪਤਾਨ ਉਥੋ” ਸਿਧਾ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆ 
'ਗਿ%। ਉਹ ਕਿਸੇ ਡੂਘੀ ਸੋਚ ਵਿਚ ਸੀ । ਕਪਤਾਨ ਨੇ _ ਫੌਜੀ ਸਲੂਟ 
ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਰੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਕ ਗੋਲ ਮਨਾਉਣੀ ਹੈ ।”” 

ਸਰਦਾਫ ਖਿੜ 'ਖਿੜਾਕੇ ਹਸ ਪਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “'?ਰੇ 
ਰਾਤ ਭਰਦੇ ਸਾਬੀ, ਮੈ'_ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਸੀ” ਦਨ।ਆਂ ਵਿਚ ਕੇਵਲ 
ਕਹਿਣ ਲਦੀ ਨਹੀ' ਆਏ, ਸਗੋ” ਮਨਾਉਣ `ਲਈ । ਮੈ ਮੰਨਾਂਗਾ 
ਤੇ ਸਿਰ ਦੇ ਤਾਣ ਮੰਨਾਂਗਾ । ਜੇਹੜੀ ਰਾਤ ਮੈ' ਤੁਹਾਤੇ ਨਾਲ ਕੌਣੀ 
ਦੈ, ਇਹ ਜੀਵਨ ਭਰ ਯਾਦ ਰਹੇਗੀ । ਕਿਤੇ ਸਾਰੀ ਜਿੰਦਗੀ 
ਉਹੋ ਜੋਗੀ ਰਾਤ ਬਣ ਸਕਦੀ,'` ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਪਿਆਰ ਵਿਚ 
ਆਕੇ ਕਿਹਾ | 

`'ਸ੍ਰੇ ਮਾਨ ਜੀ, ਜਿਣੀ ਰਾਤ ਹੈ, ਜਿੰਦਗੀ ਲਈ ਉਡੀ ਰਾਤ 
ਹੀ ਠੀਕ ਹੈ। ਖਿਆਲ ਕਰੋ, ਧਰਤੀ ਦੇ ਧੁਰਿਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਛੇ ਛੇ 
ਮਹੀਨੇ ਦ।ਆਂ ਰਾਤਾਂ ਵੱਲ । ਲੰਮੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਉਜਾੜ ਦੇ'ਦੀਆਂ 
ਹਨ । ਖੁਸ਼ੀ ਭਫੇ ਦਿਨ, ਰਾਤ/ _ਬਣਾਕੇ, ਵਰਤੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ, 
ਪਰ ਦੁਖਾਂ ਦੀਆਂ ਰਾਤਾਂ, ਕਬਰ ਦੇ ਲੰਮਿਆਂ ਪ੍ਰਛਾਵਿਆਂ ਵਰਤੀਆਂ 
ਕਦੀ ਵੀ ਕਿਸੇਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਨ ਆਉਣ । ਜੇ ਆਉਣ ਵੀ ਪੁਛੇ 
ਪਿਛੇ ਝਟ ਪਟ ਸੂਰਜ ਆ ਜਾਵੇ,” ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
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“'ਤੁਸੀ` ਹੁਕਮ ਕਰੇ ।'' 

“ਸਾਡੀ ਬੇਨਤੀ ਦੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਫਟਾਂਸ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਪਹੁੰਚ 

ਜਾਵੋ। ਸਾਡੇ ਜੋਮੇ ਇਹ ਕੰਮ ਲਾਇਆ ਗਿਆ। ਵੇੱਣੀ ਦੀ ਫੋਜ 

ਮੂੰਹ ਚਕ ਚੁਕ ਕੇ ਤੁਹਾਡਾ ਰਾਹ ਵੇਖ ਰਹੀ ਹੋਵੇਰੀੀ । ਲਾੜੇ ਤੋੱ 

ਬਿਨਾਂ ਜਢ ੩ ਸਰਦਾਰ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਫੌਜਾਂ ਰੈਡੀਆਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ 

ਹਨ । ਸਾਡਾ ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰਨਾ, ਅਸੀ” ਮਰਨਾ ਜਾਣਦੇ 

ਹਾਂ '-ਕਪਤਾਨ ਨੋ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ''ਜੇ ਤੁਸੀ" ਜਾਨ ਬਚਾਕੇ 

ਨ ਜਾ ਸਕੇ ਤਾਂ ਹੁਣ ਤੌਕ ਕੀਤਾ ਕਰਾਇਆ ਸਤ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ 

ਮਿਲ ਜਾਵੇਗਾ । ਵੇਖੋ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਕੇਡੀ ਦੂਰੇ ਦੋੜਕੇ 

ਸਾਡੇ ਲਾਗੇ ਆ ਗਈਆਂ ਹਨ; ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੌੜੇ ਆਪਣੀ ਥਾਂ 
ਤੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ,'' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੂਰਜ ਵੱਲ _ਸੈਨਤ 
ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ । ਰਹ 

'ਸੇਥੋ' ਬੜੇ ਉਚੇ ਕਪਤਾਨ, ਮੈ” ਤੁਹਾ&] ਹਰ ਠੱਲ ਨੂੰ ਸਿਰ 

ਝੁਕਾ ਝੁਕਾ ਕੇ ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ । ਜੇਵੇ' ਕਹੋਗੇ, ਕਰਾਂਗਾ । ਘਟ ਤੁਸੀ" ਹੀਂ 

ਦਸੋ, ਫਿਰ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਥੋ“ ਲਭਾਂਗਾ, ੨ ਕਦੋ” ਵੇਖਾਂਰ 3”” 

ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਅਥਰੂ ਵਗ ਰਹੇ ਸਨ । 

“ਮੇਰੇ ਜਹੇ ਅਨੇਕਾਂ ਸਮੁੰਦਰ ਦ੧ਆਂ ਤੇਹਾਂ ਵਿਚ ਪਏ ਹਨ । 

ਕਿਸੈ ਵੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਥੀ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਤੁਹਾੜ ਵਾਂਰ: ਟੇ ਫੋ ਕੇ 

ਵਿਛੜੇ ਸਨ । ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਐਧੇ ਕਮ ਮਿਲਣ ੩ ਬਣਦੇ ਹਨ, ਤੇ 

ਅਧ ਕੈਮ _ਵਿਛੜਨ ਤੇ । ਜਦੋ ਤੁਸੀ' ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਧਰਤ ੩ ਦਾਕੇ 

ਸਫਰ ਕਰੋਗੇ, ਕਈ ਵਾਰ ਦੂਰ ਤਕ ਕਬਰਾਂ ਵੇਖੋਰੇ। ! ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ 

ਅਨੋਕਾਂ ਏਰੇ ਨਾਲੋਂ ਸਿਆਣ ਸ਼ੌਤੇ ਹਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਕਦੀ 
ਕਦੀ ਦੀਵੇ ਭੀ ਬਾਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ੫ਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ 

ਬਹਿਕੇ ਕਦੀ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਪੜ੍ਹਨ ਦਾ ਯਤਨ ਨਹੀ” ਕੀਤਾ । ਉਹ 

ਦੀਵੇ ਠੇਡੇ ਚੈਗੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਲੋਅ ਹੇਠ ਅਸੀ ਜਿੰਦਗੀ ਦੇ 
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ਇਮਤਿਹਾਨ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰਦੇ ਹਾਂ । ਚੰਗਿਆਈ ਨਾਲ ਜ਼ਮੀਨ 
ਅਸਮਾਨ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਰੁਝੀ ਜਿੰਦੜੀ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਸਣਨ 
ਦੀ ਵੇਹਲ ਨਹੀ ।'' 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਘੰਟੀ ਖੜਕਾਈ । ਸਾਰੇ ਮਲਾਹ ਇਕੌਂਠੇ ਹੋ 
ਗਏ । ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਚੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਸਾਡਾ ਅੰਤਮ 
ਸਮਾਂ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਹਰ ਜੀਉਣ ਵਾਲੇ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ 
ਇਕ ਦਿਨ ਜਰੂਰ ਔਣਾ ਦੈ । ਮੈ" ਚਾਹੇਦਾ ਹਾਂ, ਸਾਡੀ ਜਿੰਦਗੀ 
ਦੀ ਅਖੀਰਲੀ ਤਸਵੀਰ ਬੜੀ ਸ਼ਾਂਤ, ਬੜੀ ਅਡੋਲ ਹੋਵੇ । ਇਕ 
ਠੰਮ ਹੋਰ ਹੈ, ਅਸੀ ਆਪਣੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਕੰਢੇ ਜ਼ਰੂਰ 
ਪਹੁੰਚਾਉਣਾ ਹੈ । ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਐਸਾ ਮਲਾਹ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਜੇਹੜਾ 
ਇਸ ਪਾਸੇ ਦਾ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣੂ ਹੋਵੇ, ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ 
ਵਿਚ ਅਮੁਕ ਬਲ ਹੋਵੇ ਤੇ ਜੈਹੜਾ ਕਿਸ਼ਤੀ ਚਲਾਉਣ ਵਿਚ ਬੜਾ 
ਹੀ ਤਾਂਕ ਹੋਵੇ ।” 

ਇਕ ਭਰਵੇਂ” ਤੇ ਗੱਦ੍ਰ ਸਰੀਰ ਵਾਲਾ ਮਲਾਹ ਅਗੇ ਆਦਿਆਂ 
ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹ ਕੰਮ ਸੋ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ।' 

''ਸ਼ਾਬਾਸ਼,'` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਤੇਰੀ ਮਦਦ ਅਸੀ 
ਵੀ ਕਰਾਂਗੇ । ਵੈਰੀ ਤੇ ਗੋਲੇ ਚਲਾਕੇ ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਆਪਣੇ ਵਲ 
ਖਿਚ ਲਵਾਂਗੇ, ਤਾਕਿ ਉਹ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਚੀਜਾਂ ਵਲ ਧਿਆਨ 
ਨ ਦੇ ਸਕੇ ।'` ਕਪਤਾਨ ਨੋ ਆਪਣੇ ਗਾਤਰੇ ਵਿਚੋ' ਦੋਵੇ' ਪਸਤੌਲ 
ਲਾਹਕੇ ਮਲਾਹ ਦੇ ਗਲ ੫ਾ ਦਿੱਤੇ, ਜਹਾਜ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਕਿਸ਼ਤੀ 
ਉਤਾਰ ਦਿਤੀ, ਕੁਝ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉਸ ਵਿਚ ਰੋਖੀਆਂ। 
ਜਹਾਜ਼ ਅਗੇ ਵਧਣ ਲਗਾ ਤੇ ਕਿਸ਼ਤੀ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਉਹਲੇ ਉਹਲੋ 
ਦੂਰ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਈ । ਲਹਿਰਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਉਚਾਈ ਦੇ 
ਉਹਲੇ ਲੁਕਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਦਿੱਤਾ । ਬਚੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਠੀਕ ਕਰਕੇ ਰੌਖੀਆਂ 
ਗਈਆਂ । ਬਰੂਦ ਖਾਨਾ ਖੋਲ੍ਹਕੇ ਹਰ ਇਕ ਮਲਾਹ ਨੂੰ ਬੰਦੂਕਾਂ ਤੇ 



ਏਧਰ ਕਬਰ--ਉਧਰ 'ਚਿਖਾ [੩੯ 

ਗੋਲੀਆਂ ਵੈਡ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ, ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਕਰਕੇ, ਦੂਰਬੀਨ ਨਾਲ ਵੈਰੀ 

ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ । ਲੋਕ ਰਾਜ ਦਾ ਜੋਗੀ ਬੇੜਾ, ਕਮਾਨ ਵਾਂਗ, ਅਗੇ ਵਧ 

ਰਲ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਜਹਾਜ ਸੀ । ਕਪਤਾਨ 

ਕਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ ਘੰਟੀ ਖੜਕਾਈ, ਜਿਸ ਦਾ ਅਰਬ ਸੀ- 

“ਚਲਾ ਦਿਓ।” ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲੇ ਦੋਵਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਤੋਂ ਚੋਲੇ । ਅਕਾਸ਼ 

ਹੂਏ ਨਾਲ ਭਰ ਗਿਆ ਤੇ ਗੋਲੇ ਗੜੌਮ ਗੜੋਮ ਕਰਕੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ 

ਡਿਗਣ ਲਗ ਪਏ। ਤੋਪਾਂ ਜੁਵਾਲਾ ਮੁਖੀ ਵਾਂਗ ਅਗ ਉਗਲੋਂਛ 

ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਕਿਸ਼ਤੀ, ਲਹਿਰਾਂ ਨਾਲ ਲੜਦੀ, ਹਵਾ ਨਾਲ ਡੋਲਦੀ, 

ਇਧਰ ਉਧਰ ਘ੍‌ਮਦੀ ਦੂਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਮਲਾਹ ਦੇ ਫੌਲਾਦੀ 

ਬਾਜੂ ਕਈ ਵਾਰ ਬੌਕੇ , ਕਈ ਵਾਰ ਮਲਾਹ £ੜਕੋ ਮੁੜਕੀ ਹੋਇਆ, 

ਕਈ ਵਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਤ ਭੁਖ ਲੱਗੀ ਤੇ ਕੁਝ ਖਾ ਕੇ ̀ ਵਿਰ ਚੰ ਫੜ ਲੈਦਾ 

ਰਿਹਾ । ਛੱਤੀ ਘੇਟੇ ਪਿਛੋਂ', ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਕੰਢੇ ਵਲ ਨੂੰ ਆਈ । 

ਸਾਗਰ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਪਹਾੜ ਸਨ । ਮਲਾਹ ਕਿਸ਼ਤੀ ਨਾਲ ਨਾਲ 

ਹੇਠਾਹਾਂ ਨੂੰ ਲਈ ਜਾਂਦਾ । ਅਖੀਰ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਬੋੜਾ ਜੇਹਾ ਰਾਹ 

'ਦਿੱਸਿਆ। ਮਲਾਹ ਦਾ ਚੇਹਰਾ ਖਿੜ ਗਿਆ । ਮਲਾਹ ਨੇ ਉਚੀ 
ਸਾਗੇ ਕਿਹਾ: “ਆ ਰਫਿਆ।'' 



੫੦] ਮਾਂ 
<€ ੨ ਹੋਰ ਕੀ ?”” 

“ਬਦਲਾ ਦੇਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ।'` 

“ਕੀ ਆਖਿਆ ਏ $'” 

ਸੈਂ ਉਸ ਮਲਾਹ ਦਾ ਭਰਾ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਤੁਸਾਂ 

`ਚੰਗਿਆੜੇ ਨਿਕਲ ਰਹੇ ਸਨ । ਚੌਪਿਆਂ ਦੀ ਥਾਂ 
ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਦੋ ਪਸਤੌਲ ਸਨ । 



ਹਕਮਲੋ 
ਸਰਦਾਰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਸ ਵਲ ਡੂਘੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ 

ਰਿਹਾ। ਉਸਦੇ ਚੇਹਰੇ ਤੇ ਪੇਂਡੂ ̀ ਜੀਵਨ ਦੀ ਝਲਕ ਸਾਫ ਦਿਸਦੀ 

ਸੀ। ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਮੌਤ ਵਰਗੀ ਚੁਪ ਪਿਛੋਂ ਕਿਹਾ,''ਤੂੰ ਕੌਣ ਏਂ ? 

ਮੈਂ-ਸੈਂ ਇੰਕ ਭਰਾ ਹਾਂ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਇੱਕ 7ਤ,'' 

੪ $ 
` ਪਛਣਾ ਨਹੀ' ਚਾਹੁੰਦਾ । ਪਹਿਲੇ 

ਮਲਾਹ ਦਾ ਭਰਾ ਹਾਂ । ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਓ ।'' 1444 ਕੂ ਤੈ ਰੇ ੍ ਛੁ ੭ ਰਿ 
ਕਲ 



੫੨] ਮਾੰ 
“ਮਰਨ ਲਈ, ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਹੋਣ ਲਈ, ਮਲਾਹ 

ਮਲਾਹ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦੇ ਸਕਿਆ, ਉਹ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ 
ਲਿਆ, “ਝਟ ਪਟ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਉ।” ਮਲਾਹ ਦੇ 
ਵੱਟ ਸਨ । 

ਸੈਂ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ, ਕਿਉ” ?'' ਉਸੇ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਸਰਦਾਰ 
ਨੇ ਕਿਹਾ 1 

ਮੱਥੇ ਤੇ 

3 “ਕਿਉਂਕਿ ਤੁਸਾਂ ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਹੈ ।' ਮਲਾਹ | 
ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਭਰਾ ਸੀ । 

ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਔਖਾਂ ਵਿੱਚ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਆਈ ਤੇ ਉਹ 
ਬੇਲਿਆ--'ਸੇੱ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚਾਈ ਸੀ ।” 

“ਠੀਕ ਹੈ । ਪਹਿਲੇ ਜਾਨ ਬਚਾਈ ਸੀ ਅਤੇ ਫਿਰ ਲੈ 
ਲਈ,'' ਮਲਾਹ ਨੇ ਦੋਵੇ" ਗੌਲਾਂ ਦੁਹਰਾਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਤੇ ਜੇ ਮੈਂ ਉਸਦੀ ਜਾਨ ਨਾ ਬਚਾਉੱ'ਦਾ , ਫਿਰ ਕੀ ਹੁੰਦਾ?” 
ਮਲਾਹ ਚੁਪ ਕਰ ̀ ਿ!ਆ ਤੇ ਰੁਕਕੇ ਬੋਲਿਆ, '“ਫਿਰ ਇਹੋ 

ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਹ ਵੀ ਪਹਿਲੇ ਪੰਜਾਂ ਮਲਾਹਾਂ ਵਾਂਗ ਤ੫ ਹੇਠਾਂ 
ਆਕੇ ਆਟੇ ਵਾਂਗ ਪਿਸੀ'ਦਾ । ਤੁਸਾਂ ਪਹਿਲੇ ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਦੀ ਜਾਨ 
ਬਚਾਈ, ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ । ਪਰ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਚੀਤੇ ਦੇ ਹਮਲੇ ਹੋਣ ਤੇ ਇੰਨਾ 
ਦੁਖ ਨਹੀਂ ਹੂੰਦਾ ਜਿੱਨਾ ਮਨੁਖ ਦੇ ਮਾਰਨ ਤੇ,'' ਮਲਾਹ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਪਰ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਤੇ ਯਕੀਨ ਕਰ, ਮੈ ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਨਹੀਂ 
ਮਾਰਿਆ,'' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਮੈ” ਤੇਰੇ ਤੇ ਯਕੀਨ ਕਰਾਂ ਕਿ ਆਪਣੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤੇ ?” 
ਮਲਾਹ ਨੇ ਕਿਹਾ;'“ਤੁਸੀ" ਹੀ ਦੌਸੋ ਹੋਰ ਉਸਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਮਾਰਿਆ ?'' 

“ਉਸਨੂੰ ਮੇ ਤਾਂ ਇਨਾਮ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਭੋਲ ਤੇ 

ਹ 
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ਲਾ ਪ੍ਰਵਾਹੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀ । ' 
ਮਲਾਹ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ; ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਚੇਹਰੇ ਉਪਰ ਬੋਲੀ 

ਦਾ ਤੂਫਾਨ ਸੀ ਤੇ ਮ ਮੌਥੇ ਉਪਰ ਵੇਟਾਂ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 

ਘੇਰਾ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਿਵੇ” ਕਿਸੇ ਜਹਾਜ ਨੂੰ ਸਾਗਰ 

ਵਿੱਚ ਲਹਿਰਾਂ ਨੇ । “. _ ਗੱਡ 
ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਹਾਲਤ ਤਾੜ ਲਈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ 

ਬੁਲਾਉਣਾ ਜ਼ਰੁਰੀ ਸਮਝਿਆ । ਅਜੇਹੇ ਸਮੇਂ ਮਨੁਖ ਨੂੰ ਨਾ ਬੁਲਾਉਣ 

ਕਰਕੇ ਕਈ ਵਾਰ ੩੩ ਭਿਆਨਕ ਸਿੱਟੇ ਨਿਕਲਦੇ ਹਨ । 

“ਤੇਰਾ ਨਾਮ ਕੀ ਹੈ ?'' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । 

''ਮਰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਵਾਲੇ ਦਾ ਨਾਮ ਪੁਛਣ ਵਿੱਚ 

ਭਲਾ ਕੀ ਲਾਭ ?'` ਭਿਆਨਕ ਹਾਸਾ ਹਸਦਿਆਂ ਮਲਾਹ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

'`ਕੀ ਤੂ ਰਬ ਤੇ ਯਕੀਨ ਰਖਦਾ ਏ' ? ' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ 1 

ਮਲਾਹ ਨੇ ਮਾਲਾ ਹਥ ਵਿੱਚ ਲੈ ਕੇ, ਤਰਾਸ ਬਣਾਕੇ 

ਕਿਹਾ, ““ਹਾਂ।” 
“ਕੀ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਜੀਉ'ਦੀ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀ” ?'' ਸਰਦਾਰ ਨੇ 

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ । 
“ਮੇਂ ਆਪਣੇ ਖਾਨਦਾਨ ਦਾ ਤਹਾਬੋ' ਇਤਿਹਾਸ ਨਹੀਂ 

ਲਿਖਵਾਉਣਾ, ਤਿਆਰ ਹੋ_ ਜਾਓ । ਕਵਲ ਇੰਕ ਮਿੰਟ ਦਾ ਸਮਾਂ 
ਤੁਹਾਨੂ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਮਲਾਹ ਨੇ ਡਾਂਟਕੇ ਕਿਹਾਂ । 

ਤੂ ਮੈਨੂੰ ਆਦਰ ਭਰੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਬੁਲਾਉ'ਦਾ ਹੈ? 

“ਕਿਉਕਿ ਆਪ ₹੩ ਹੋ, ਸਰਦਾਰ ਹੋ। ਮੇਰਾ ਧਰਮ ਮੈਨੂੰ 

ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਦਸਦਾ ਆਇਆ ਹੈ, ਸਤ ਤੋਂ ਵੌਡਾ ਰਬ, ਉਸ ਤੋਂ 

ਨਿੱਕਾ ਮੇਰਾ ਹਜ਼ਰਤ 'ਈਸਾ, ੩ ਹਜ਼ਰਤ ਈਸਾ ਦੇ ਸਮਾਨ ਰਾਜਾ 
ਤੇ ਰਾਜੇ ਦੇ ਵਰਗਾ ਸਰਦਾਰ । ਫਰਾਂਸ ਵਿੱਚ ਹਰ ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਦਾ 

ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਸਰਦਾਹ ਹੰਦਾ ਹੈ ।'' 



੫੩] ਮਾਂ 

''ਕੀ ਤੇਰਾ ਵੀ ਕੋਈ ਸਰਦਾਰ ਹੈ ?'' 
ਹਾਂ, ਕਿਉਂ ਨਹੀ ? ਮੇਰਾ ਸਰਦਾਰ ਤਾਂ ਸੌਤਾਂ ਜੈਗਲਾਂ 

ਦਾ ਮਾਲਕ ਹੈ। ਉਹ ਇੰਗਲੈੱਡ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਬੜਾ 
ਚੰਗਾ ਹੈ, ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਮਾਰਕੁਈਸ ਲਾਟੈਨਕ ਹੈ । ਉਹ ਬ੍ਰਤਾਨੀਆਂ 
ਦਾ ਰਾਜ ਕੁਮਾਰ ਹੈ । ਮੈ” ਭਾਵੇਂ ਅਜ ਤੀਕ ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀ' ਵੇਖਿਆ, 
ਫਿਰ ਭੀ ਉਹੋ ਮੇਰਾ ਸਰਦਾਰ ਹੈ ਤੇ ਸੈ' ਉਸਦਾ ਸੇਵਕ,” ਮਲਾਹ ਨੇ 
ਸਤਕਾਰ ਭਰੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

''ਜੇ ਤੂੰ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਲਏ ਤਾਂ ਕੀ ਉਸਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨੇਗਾ?' 
“ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ, ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨੂੰ ਕੌਣ ਨਹੀ" ਮੰਨਦਾ ? 

ਪਰ ਇਹ_ਸਭ_ਗੌਲਾਂ ਫਜੁਲ ਹਨ । ਮੈਂ ਹੁਣ ਤੁਹਾਨੂੰ ਜਰੂਰ 
ਮਾਰਨਾ ਹੈ । ਮੈਨੂੰ ਮੇਰਾ ਭਰਾ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਕੀ ਤੂੰ 
ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਦੇ ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚੋਂ ਜੀਉ'ਦਾ ਬਾਹਰ 
ਜਾਣ ਦੇਵੇ“ਗਾ ?'” 

“ਚੰਗਾ, ਤੇਰੀ ਜੋ ਮਰਜੀ ਹੈ ਕਰ । ਮੈਂ ਜੋ ਕੁਝ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਉਹ 
ਠੀਕ ਕੀਤਾ ਹੈ । ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਸਤਕੇ ਕਿਹਾ । 

''ਰਬ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰ, ਮੈ” ਭੀ ਹੁਣ ਜੋ ਕੁਝ ਕਰਨ ਲੌਗਾ 
ਹਾਂ, _ ਠੀਕ ਹੀ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਹਾਂ,'” ਮਲਾਹ ਨੇ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਠੀਕ 

ਹ 
ਹ 

ਹ 
ਰ 



ਹਲਮਲੋ [੫੫ 

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ।'' 
““ਚੈ --ਕਿਵੇ' ਭਰ”? 

“ਤੁਸੀਂ ਮਰੇ ਤਰਾ ਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਮਰਨ ਤੋਂ ਬਚਾਇਆ ਸੀ, ਸੋ 

ਮੈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਮੌਤ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਕਢਕੇ ਲੋ ਆਂਦਾ ਹੈ ।' 

““ਚੈਗਾ, ਮੈ ਤੇਰੀ ਇਹ ਗਲ ਮੰਨ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਭਾਵੇ' ਮੇਰੀ 

ਇਸ ਮੌਤ ਦਾ ਕਾਰਨ ਵੀ ਤੇਰਾ ਭਰਾ ਹੈ। ਦੇ ਦੇ ਉਹ _ਸੁਸਤੀ ਨ 

ਨ =<. 

ਤੂ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾਂ ਨੂੰ ਵੀ। ਇਸ 

ਵਿੱਚ ਮੇਰਾ ਹੀ ਸਰਬ ਨਾਸ਼ ਨਹੀਂ, ਤੇਰੀ ਆਤਮਾਂ ਦਾ ਵੀ ਵਿਨਾਸ਼ 

ਹੈ। ਜੇਹੜਾ ਕਿਸੇ ਦੀ ਆਤਮਾ ਸਾੜੇ, ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਉਸਦੀ 

ਆਤਮਾ ਵੀ ਸੜਦੀ ਹੈ । ਮੇਂ ਤੇਰੀ ਆਤਮਾ ਦੀ ਭੀ, ਤੇਫੇ 

ਭਰਾ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਾਂਗ, ਰੌਖਿਆ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ,'' ਸਰਦਾਰ ਲੇ 

ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 
ਮਲਾਹ ਚਿੰਤਾ ਵਿੱਚ ਧੈ ਗਿਆ ਤੇ ਅਖੀਫ ਤੇ ਉੱਸ ਨੇ 

ਵੈਣ ਪਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ? ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਜੈਮੇਵਾਰ ਤ
ੇਰਾ ਭਰਾ ਹੈ। 

ਕਈ ਪਿਤਾ ਮਰੇ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਨਾਥ ਬੱਚੇ ਭੁੱਖੇ ਵਿਲਕਦੇ ਨੇ
 ? ਇਹ 

ਸਭ ਕੁਝ ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਦੀ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਕਰਕੇ ਹੋਇਆ ।'' 
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ਸਰਦਾਰ ਚਰ ਉਚੀ ਅਵਾਂਜ? ;ਵਿਜ਼ ਬੋਲਿਆਂ, “'ਤੇਨੂੰ ਪਤਾ 
ਹੈ ਇਸ ਸਮੇ ਰਬ ।ਕਿੰਨ)ਆਂ ਤਕਲੀਫਾਂ ਪਾ. ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮਹਾਤਮਾ 
ਈਸਾ ਦਾ ਰੂਪ. ਰਾਂਸਾਂ ਮਾਰਕਈਸ :ਜੋ-ਵਿਸ- ਸਮੇਂ ਟੈਂਪਲ ਕਿਲੇ 
“ਵਿੱਚ ਦੁਖ ਪਾਂ ਜਿਹਾ! ਹੈ, ਸਭੇ ਕੁਝ ;ਤੈਰੇ- ਭਰਾ” ਦੀ ਭੁੱਲ ਕਰਕੇ ਹੈ । 
(ਲਿਵ ਲੂੰ: ਦੇ ਖੁਦਾ ̀ `ਦੇ ਘਰ- ਹੁਨ, `ਅਪਮਾਨੰਤ ਕੀਤਾਂ- ਜਾ 

ਚਿਠਤੋਰ: ਝੁਰਾਂ -ਦੀ ਭੁੱਲ ਦੇ ` ਸਿੱਟੇ ਹਨ । 'ਘੰਟਾ.ਘਰਾਂ 
ਵਸਤ ਦਰ ਵੈਰੀ _ ਤੋਖਾਂ ਢਲ ਵਰੇ ਹਨ-। ਇਸ: ਤਰ੍ਹਾਂ 

੬. 
ਕਰਨ ਨਾਲ ਦਵੇ ੯ ਪਵਿਤ੍ਰ ਰਬੰ, ਜੋ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਹਲੂਣ ਹਲੂਣ ਕੇ 
`ਜਗਾਂਉਂ'ਦੇ 'ਸਲ/., ਨਾਲ ਲਥਂ ਪਥ: ਹੋ ਚਹੇ ਹਨ 1 ਸਭੋ 
-ਐੱਤਿਅਰਚਾਰੇ ਦੁਰ ਉੱਲਨ ਦਾ ਲੰਮ 'ਜੈਨੂੰ 'ਸੋਂਖਿਆਂ ਗਿਆਂ ਹੈ। ਸੈਂ 
“ਆਪਣੇ ਫੋਰੋਜ਼ੋ' - ਦਾਉਦ ਸੋਸਂਪਲਠ ਕਰਦਾਂ ਆਇਆਂ ਹਾਂ-ਤੇਰੇ 
`ਡਵਹਾ` ਨੂੰ ਬਚਾਉਣ ਟਲ... ਠਾਮਿ-ਦਣ ਵੇਲੇ, _ਮਾਰਨ- -ਵੇਲੋ ਤੇ 

. ਰਣ ਸਰੀ ਜਾਨ ਲੈਣ ਲਈ ਤੁਲ 
ਦੀ ਸਮੈ: _ਸ਼ੈਤੰਨ ਕਟੇਨਾਂ ਚਾਹੁੰਦਾ_ ਹੈ, ਤੁਸੀ 

ਰਿ ਰਦ ਕਰੋ ਰਦੇਂ ਰੋਹ ਕਰ, ਛੇਤੀਂ ਕੌਰ, ਦੋਵਾਂ 
ਦੀਆ ਸਰ -ਸੀਲੈ ਵਿਦੋ" ਪਾਰ ਕਰ। ਝੋਟ ਕਰ, 

<ਨਹੀਂ 1 ਤੂੰ ਬੇ ਫਿਕਰ ਹੌਂਕੇ ਗੋਲੀਆਂ 
'ਇਹ ਗਲਾਂ ਝੋਢੇ ਸਰਦਾਟ ਨੇ ਬੜੀ- 
(060 ੮ ਕੁ 

ਦੇ ਰਖਵਾਲੇ [ ਦਇਖੀਂ ਬਰ ਤਰੀ ਰਥ ਤੋ ਹਜਰਤ ਈਸਾ ਬੈਠਾ 
ਹੋਇਆ, ਤੇਰੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਰਾਂਹੀ', ਮੇਨੂੰ ਈਸ਼੍ਰ ਬੋਲਦਾ ਜਾਪਦਾ ਹੈ । 

--- - 

“੯੦ ੨ --------- 
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ਮੇਨੂੰ ਖਿਮਾ ਕਰ । ਮੈ' ਪਾ੫ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਭਾਈ ਨੇ ਪਾਪ ਕੀਤਾ; 

ਤੁਸੀ' ਈਸਾ ਦੇ ਰੂਪ ਹੋ, ਮੈਨੂੰ ਖਿਮਾਂ ਕਰ ਦਿਓ । ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਕੋਈ 

ਹੁਕਮ ਦਿਓ, ਮੈ' ਵਜਾਕੇ ਲਿਆਵਾਂਗਾ। ਮੈ' ਆਪਣੀ ਵਫਾਦਾਰੀ 

ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਦੇ ਸਾਂਰੇ ਪਾਪ ਧੋਵਾਂਗਾ ।_` 

ਬਢੇ ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਹਥ ਸਿਰ ਤੇ ਰਖਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਸੇ 

ਤੈਨੂੰ ਖਿਮਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਤੇਰੇ ਪਿਛਲੇ ਸਾਂਰੇ ਗੁਨਾਹ ਮੁਆਫ਼ 

ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।”” 
ਮਲਾਹ ਦੇ ਮਥੇ ਉ੫ਰ ਇੱਕ ਲਾਲੀ ਜੇਹੀ ਲੰਘੀ । ਉੱਸ ਨੂੰ 

ਆਪਣਾ ਆਪ੫ ਕੁਝ ਹਲਕਾ ਹਲਕਾ ਲੌਗਣ ਲੱਗਾ। ਭਾਵੇ” ਪਾਪਾਂ 

ਤੋ" ਰਿਹਾਈ ਕੇਵਲ ਮਨੁਖ ਆਪ ਹੀ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹੈ, ੫ਰ ਗਲਤ 

ਵਿਲਸਫੇ ਕੋਮਾਂ ਦੇ ਖੂਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਨਹੀ ਜਾ 'ਸਕਦੇ। 
ਸਵੇਰੇ ਮਲਾਹ ਨੇ ਕਿਸ਼ਤੀ ਕੰਢੇ ਲਾ ਦਿੱਤੀ । ਬੁਢਾ ਸਰਦਾਰ 

ਮਲਾਹ ਦੀ ਸਿਆਣਪ ਤ ਜ਼ੋਰ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਹੈਰਾਨ ਸੀ । ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 

ਉਹ ਲਹਿਰਾਂ ਤੋ ਬਚਦਾ, ਕਿਵੇ“ ਕਪਰਾਂ ਦੇ ਉਪਰ ਕਿਸ਼ਤੀ ਚਾੜ੍ਹ 
ਦੇਂਦਾ ਤੇ ਵਹਦਿਆਂ ਦੀ ਡੂਘਾਈ ਤੇ ਭਿਆਨਕਤਾ ਦੂਰ” ਤਾੜਕੇ 

ਕਿਸ਼ਤੀ ਨੂੰ ਪਿਛੇ ਹਟਾ ਲੈ“ਦਾ । ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਦਿਸ਼ਾ-ਸੂਦਕ-ਯੰਤਰ 

ਤੋ ਹਲਮਲੋ ਨੇ ਛੱਤੀ ਘੰਟੇ ਦੇ ਪਿਛੋ' ਕਿਸ਼ਤੀ ਕਨਾਂਰੇ ਲਾ ਦਿਤੀ । 

ਕੀ ਇਹ ਜਾਦੂਗਰੀ ਤੋ” ਘੋਟ ਸੀ ? 
ਦੋਵੇ' ਕਿਸ਼ਤੀ ਤੋ“ ਉਤਰੇ । ਦਿਨ ਦੇ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਦਾ ਸਮਾਂ 

ਸੀ, ਜਦੋਂ ਇਹ ਕੰਢੇ ਲਗੇ। ਇਧਰ ਉਥਰ ਿਰਦਿਆਂ_ਸਮਾਂ 

ਲੰਘਦਾ ਗਿਆ। ਸੂਰਜ ਇੰਕ ਮਨਜ਼ਲ ਤੈਹ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਸੀ 

ਤੇ ਦੂਜੀ ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋ ਅਰੈਭ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਸੀ । ਖਾਣ ਪੀਣ 

ਦਾ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਠਾ ਸਾਮਾਨ ਹਲਮਲੋ ਦੇ ਡੋਲੇ ਵਿੱਚ ਸਰਦਾਰ ਨੌ 

ਪਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਕਿਹਾ, '“ਜੇਹੜਾ ਬਹੁਤਾ ਕੰਮ ਕਰੇ, ਉਹੋ ਹੀ ਬਹੁਤਾ 

ਖਾਦੇ ।'' ਕਿਸ਼ਤੀ, ਮਲਾਹ ਨੇ ਆਪਣੀ ਹਥੀ' ਡੋਬ ਦਿੱਤੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ 
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ਉਹ ਛੱਤੀ ਘੰਟੇ ਜਿੰਦਗੀ ਵਾਂਗ ਬਚਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਹੁਣ 
ਉਸ ਨੂੰ ਡੋਬ ਕੇ ਮਲਾਹ ਨੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਿਆ, ਤਾਕਿ ਕੋਈ : 
ਕਿਸ਼ਤੀ ਵੇਖਕੇ ਇਹ ਨਾ ਪਤਾ ਕਰ ਲਵੇ ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਨ ਫਰਾਂਸ ਦੇ 

ਢੇ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹੈ । 
ਹਲਮਲੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਹਜੂਰ, ਹੁਣ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨ ਅਗੇ ਲਗਕੇ 

ਜਿੱਥੇ ਦਿਲ ਕਰੇ ਲੈ ਜਾਣਾ ਹੈ, ਜਾਂ ਤੁਸੀ" ਅਗੇ ਅਗੇ ਤੁਰਨਾ ਹੈ ਤੇ 
ਮੈਂ ਮਗਰ ਮਗਰ ਆਉਂਣਾ ਹੈ ?'” 

“ਨਹੀ, 7ਰੇ ਸੁਜਾਨ ਹਲਮਲੋ, ਹੁਣ ਦੋਵਾਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਕੋਈ ਵੀ ਨਹ)” ਹੋ ਸਕਦੀ । ਤੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਪਾਸੇ ਜਾਣਾ ਪਵੇਗਾ 
ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਪਾਸੇ । ਮੁਲਕਾਂ ਦੀਆਂ ਕਿਸਮਤਾਂ ਬਦਲਨ ਵੇਲੇ 
ਇੱਕ ਆਦਮੀ ਦੇ ਸਾਥ ਹੋਣ ਨਾਲ ਕੁਝ ਨਹੀ ਬਣਦਾ । ਜਾਂ 
ਹਜਾਰਾਂ ਆਦਮੀ ਹਬਿਆਰ ਬਦ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈਕੇ ਚਲਾਂਗਾ; ' 
ਜਾਂ ਇਕੌਲਾ ਜੇਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁਮਾਂਗਾ।'' ਇਹ ਕਹਿੰਦਿਆਂ, ਝੁਢੇ 
ਸਰਦਾਰ ਨੋ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋ' ਇੱਕ ਹੇਸ਼ਮੀ ਰੁਮਾਲ ਕਢਿਆ, 
ਜਿਸ ਤੇ ੫ਟ ਨਾਲ ਸ਼ਾਹੀ ਝਡੇ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਕਢਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ । ਰੁਮਾਲ ਹਲਮਲੋ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੋਲ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਕਿਹਾ, “'ਕੀ ਤੂੰ 
ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆਂ ਏ ? ਪੜ੍ਹ ਇਹ ਕੀ ਲਿਖਿਆ ਏ ?'' 

“ਹਜ਼ੂਰ, ਮਲਾਹਾਂ ਦੇ ਪੁਤਰ, ਕ੍ਰਿਸਾਨਾਂ ਦੇ ਬਚੇ ਤੇ ਮਜ਼- 
ਦੂਰਾਂ ਦੇ ਬੇਟੇ ਵੀ ਕਦੀ ਪੜ੍ਹ ਹੈਦੇ ਹਨ ? ਕਈ ਤਾਂ ਦੈਮਣ ਵੇਲੇ 
ਤੋਂ ਲੈਕੇ ਬਚੇ ਦੇ ਦਿਨ ਗਿਣਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਕਦੋ ਇਹ ਮਾਲ 
ਚਾਰਨ ਜੋਗਾ ਤੇ ਖੇਤਾਂ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਨ ਜੋਗਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਕਦੋਂ 
ਇਹ ਬੇੜੀ ਬੈਨ ਸੋਕੇਗਾ । ਗਰੀਬਾਂ ਦੇ ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਬਚਪਨ ਵੀ 
ਬੋਝ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।'' ਦੁਖੀ ਹੋਕੇ ਹਲਮਲੋ ਨੇ ਆਪਣੇ ਅਪ ਨੂੰ ਬੇ ਕਸੂਰ 
ਦਸਿਆ ਕਿ ਪੜ੍ਹੇ ਨਾ ਹੋਣਾ ਮੇਰਾ ਕਸ਼ੂਰ ਨਹੀ”। 

''ਇਹ ਬੜੀ ਹੀ ਚੰਗੀ ਗੋਲ ਹੈ, ਜੋ ਤੂੰ ਅਨਪੜ੍ਹ ਏ' । 
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ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਇਨਕਲਾਬ ਵਿਚ, ਜਿੱਨਾਂ ਅਨਪੜ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ, ਉੱਨਾ 

ਪੜ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਨਹੀ'। ਹਰ ਰਾਜ ਨੂੰ ਕਾਇਮ ਜਾਂ ਬਰਬਾਦ ਕਰਨ 
ਵਾਲੋ ਅਨਪੜ੍੍‌ ਹੀ ਹੈਦੇ ਹਨ,”' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

ਹਲਮਲੋ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ ਤੇ ਆਪਣੀ ਅਨਪੜ੍ਹਤਾ ਤੇ 
ਮਾਣ ਕਰਕੇ ਫੁਲ ਗਿਆ। 

.'ਤੇਰੀ ਯਾਦ ਕੈਸੀ ਹੈ ?'' 
“ਸੈ ਬਚਪਨ ਤੋ" ਲਗਕੇ ਜੋ ਕੁਝ ਵੇਖਿਆ ਜਾਂ ਸੁਣਿਆ ਹੈ, 

ਮੈਨੂੰ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਯਾਦ ਹੈ । ਜਿਹੜੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਗਗੀਬੀ ਕਰਕੇ 

ਮਰੇ, ਉਹਨਾਂ ਦਆਂ ਹੁ-੩ਬ-ਹ ਸ਼ਕਲਾਂ, ਤਸਵੀਰਾਂ ਵਾਂਗ, ਮੇਰੀਆਂ 

ਔਖਾਂ ਅਰੇ ਫਿਰਦੀਆਂ ਹਨ । ਔਜ ਤਕ ਜਿਤਨੇ ਪੈਸੇ ਮੈ” ਤੇ ਮੇਰੇ 

ਭਰਾ ਨੇ ਕਮਾਏ ਹਨ, ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹਨ । ਸੈਂ ਮਿਨੀ ਨ 
“ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! ਇਸ ਗੋਲ ਦਾ ਸੋਠੂੰ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਪਤਾ_ਸੀ ਕਿ- 

ਅਨਪੜ੍ਹ ਦੀ ਯਾਦ ਚੋਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਪੜ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਯਾਦ ਜਰੂਰ 
ਹੀ ਖਰਾਬ _ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਬਦੋ ਬਦੀ ਜੋ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਬੈਠਾਇਆ- 

ਭਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਚੈਗੀਆਂ `ਚੀਜਾਂ ਭੀ _ਨਭਲ ਲੈਕੇ ̀ ਡੁਬਦਾ ਹੈ ।-ਹੁਣ ̀  

ਤੂੰ ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਿਆਰ ਏਂ $”- 
ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਤਿਆਰ ਹਾਂ, ਜਿਵੇ' ਕਿ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਨੂੰ ਰਹਿਣਾ 

ਪੈਂਦਾ ਹੈ।” ਮਲਾਹ ਨੇ ਚੁਸਤ ਹੋਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! ਹੁਣ ਕੰਮ ਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਸੁਣ । ਤੂ ਏਈ” ਸੌਜੇ 
੪੧. 

ਹਥ ਨੂੰ ਜਾਵੀ', ਮੈ' ੪੩ ਹੌਥ ਵਲ ਦੀ ਜਾਵਾਂਗਾ । ਬੈਲੋ ਨੂੰ ਲਮਕਾ 

ਲਵੀ”। 'ਇਸ ਨਾਲ ਤੂੰ ਕਿਸਾਨ ਜਾਂਪੱਗਾ। ਰਸਤੇ ਵਿਚੋ ਕੋਈ 
ਡੋਡਾ _ਛਾਂਗ ਲਈ. ਇਸ ਤੋ" ਤੇ ਡਗਰ ਚਾਰਨ ਵਾਲਾਂ 

ਦਿਸੇਂਗਾ। ਕਿਸੇ ਬੋਕ ਟੁਟਕੇ ਪਏ ਹੋਏ ਮਜ਼ਦੂਰ ਦੀ ਟੋਪੀ ਚੁਰਾਕੋ 
ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਤੇ ਰਖ ਲਈ ਤੇ ਆਪਣੇ ਹਥਿਆਰ ਲੁਕਾਕੇ ਰਖੀ” । 

ਕਪੜੇ ਥੋੜੇ ਜਹੇ ਹੋਰ ਪਾੜ ਲੈ, ਤਾਕਿ ਤੂੰ ਮੰਗਤਾ ਵੀ ਜਾਂਪੇ' । 
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ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜਾਂ ਤੈਨੂੰ ਬੜੀ ਮਦਦ ਦੇਣਗੀਆਂ । ਲੋਕਾਂ ਦੀ 
ਨਜ਼ਰ ਕਪੜਿਆਂ ਤੇ ਰੇਗਾਂ ਤੇ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਬਹੁਤੀ 
ਮੌਲ ਮਾਰੀ, ਆਦਮੀ ਦੇ ਨਾਮ ਤਕ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ । ਬੜੇ ਘੌਟ 
ਆਦਮੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਿੱਚ ਪਈਆਂ 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਤਾੜ ਸਕਦੇ ਹਨ । ਪਰ ਫਿਰ ਭੀ ਤੁ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਰਾਹੀ' 
ਨਾ ਜਾਵੀ'। ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਉਤੇ, ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਪਛਾਣਨ ਵਾਲੀਆਂ 
ਔਖਾਂ ਤਕਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਦਰਿਆਵਾਂ ਤੇ ਨਹਿਰਾਂ ਦੇ ਪੁਲਾਂ 
ਤੋਂ ਵੀ ਨਾ ਲੰਘੀ। ਏਨੀ" ਬਾਈ' ਕਈ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਕਾਗਜ਼ ਹੁੰਦੇ 
ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਬੜੀ ਦੂਰੀ ਤੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੀ ਪਛਾਣ 
ਸਕਦੇ ਹਨ । ਲਗਦੀ ਵਾਹ, ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਤੇ ਮੇਲਿਆਂ ਤੋ ਬਚਣਾ। 
ਘੋੜੇ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਲਾਗਦੀ ' ਨਾ ਲੰਘਣਾ । ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਜਾਕੇ ਜੇ 

ਆ, >> , -====ੇਲਲ== 

ਤੇਰਾ ਦਿਲ ਕਰੇ ਮੰਗ ਲਈ, ਪਰ ਯਾਦ ਰੌਖੀ', ਪੌਕੇ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ . 
ਜਾਕੇ ਬਿਲਕੁਲ ਨਾ ਮੰਗੀ” । 'ਕਿਤੇ ਐਸਾ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਉਥੇ ਤੈਨੂੰ ਰੋਟੀ 
ਪਿਛੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਦੇਣੀ ੫ਵੇ। ਸਾਡੇ ਜਿਹਾਂ ਦੇ ਲੁਕਣ _ਲਈ 
ਬੜੇ ਬੜੇ ਪ੍ਰਬਧ ਹਨ, ਭਿਆਨਕ ਜੈਗਲ, ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੇ ਦੂਰ ਦੂਰ 

ਉਹ ਹਰ ਇੱਕ ਗੌਲ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ 
ਉਸਦੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿੱਚ ਸਭ ਕੁਝ ਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਕੌਬਾ ਜ਼ੋ ਹੋ ਕੇ 
ਖਿਆਲਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਦੀ ਲੰਘਦਾ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ-'“ਜਦ ਰਾਤ ਪਵੇਗੀ ਤਾਂ 
ਕਿੱਥੇ ਸਵੇਗਾ ?'' 

`'ਕਿਸੇ ਦਰਖਤ ਦੀ ਖੋੜ ਵਿੱਚ, ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਕਿਸਾਨ ਦੇ ̀  
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ਖਲਵਾੜਿਆਂ ਵਿਚ,'` ਹਲਮਲੋ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! ਤੂੰ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਹਰ ਇਕ ਠਮ ਕਰ ਸਕਦਾ 

। ਜਿਸ ਨੂੰ ਬਚਣਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, €ਹ ਮਰਦਾ ਨਹੀਂ” । `ਤੇ 
ਮਰੇ ਨਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਜੀਵਣ ਦਾ ਵਲ ̀ ਭੀ ਖੁਬ ਆਉਂਦਾ ਹੈ । 

ਹਾਂ, ਇਹ ਦੋਸ, ਇਧਰਲੇ ਜੈਗਲਾਂ ਦੇ ਨਾਮ ਜਾਣਦਾ ਏ” ?”” 

ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
''ਸੇਰੀ ਜੁਵਾਨੀ ਇਹਨਾਂ ਜੈਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਪਲੀ ਹੈ। ਮੈ 

ਕੇਵਲ ਨਾਮ ਹੀ_ ਨਹੀ” ਜਾਣਦਾ, ਸਗੋ” ਹਰ ਵਡੇ ਝ੍ਰਛ ਟੇਠ ਸੱ 

ਥੋਕ ਟੁਟਕੇ ਸਾਹ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਬੜੇ ਸੁਹਣੇ ਜੈਗਲ ਹਨ,' 
ਹਲਮਲੇ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

"ਸ਼ਾਬਾਸ਼ । ਹੁਣ ਇਹ ਦੌਸ, ਦਿਨ ਭਰ ਵਿੱਚ ਕਿਤਨੇ ਮੀਲ 

ਚਲ ਸਕੇਂਗਾ ?' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਮੀਲ ? ਮੈਨੂੰ ਮੀਲਾਂ ਦਾ ਹਿਸਾਬ ਨਹੀ' ਆਉਦਾ । ਪਰ 

ਇੱਕ ਦਿਨ ਅੰਦਰ ਤੀਹ ਪੈਂਤੀ ਪਿੰਡ ਲੰਘ ਸਕਦਾ ਆਂ, ਤੇ ਵਾਧੂ 

ਲੋੜ ਪਏ ਤਾਂ ਇੰਨੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਵੀ।” 
ਸਰਦਾਰ ਸਮਝ ਗਿਆ ਕਿ ਲਗ ਪਗ ਮੀਲ ਮੀਲ ਦੀ 

ਰਲ ਤੇ ਪਿੰਡ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਰਾਹ ਇਸ ਨੂੰ ਮੇਂ ਦੌਸਿਆਂ 

ਹੈ; ਉਹ ਸੜਕਾਂ ਨਹੀ', ਸਗੋਂ` ਖੇਤ, ਨਹਿਰਾਂ, ਦਰਿਆ_ਤੇ ਪਹਾੜ 
ਹਨ। “ਇਹ ਬੜਾ ਪੈਂਡਾ ਹੈ,” ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਹਲਮਲੋ ਦੇ ਕੰਢੇ 

ਤੇ ਥਾਪੀ ਦਿਤੀ । 
ਹਲਮਲੋ ਦਾ ਤਨ ਮਨ ਖਿੜ ਗਿਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਤਖਤ ਮਿਲ 

ਜਾਣ ਜਿੰਨੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ । 
“ਬਹਾਦਰ ਹਲਮਲੋ, ਕੀ ਤੂ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਬੋਲ 

ਸਕਦਾ ਏ” $' 

ਕਿਉ ਨਹੀ', ਮੈ'_ਉੱਲੂ ਵਾਂਗ ਬੋਲ _ਸ਼ਕ਼ਦਾ ਹਾਂ, ਇਹ 
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ਕਹਿਕੇ ਹਲਮਲੋਂ ਨੇ ਮੂੰਹ ਫੁਲਾਕੇ ਉੱਲੂ ਵਾਂਗ ਬੋਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ । 
ਰੁਕਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ “ਸੈਂ ਕੁੱਤੇ ਵਾਂਗ ਵੀ ਭੋਂਕ ਸਕਦਾ ਹਾਂ,'' ਤੇ 
ਉਹ ਕੁੱਤੇ ਵਾਂਗ ਭੌਂਕਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਇਸ ਤੋਂ” ਪਿਛੋਂ ਰਿ 
ਨਹੀ ਉਹ ਹੋਰ ਕਿੰਨੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਬੋਲਦਾ ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਨੇ 
ਕਿਹਾ: “ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ।'' 

ਹਲਮਲੋ ਕਹਿਣ ਲੋਂਗਾ, 7“ ਅਜੇਹੀਆਂ ਅਨੇਕਾਂ ਬੋਲੀਆਂ 
ਬੋਲਕੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਤੇ ਤੀਵੀਆਂ ਨੂੰ ਡਰਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ।”” 
ਤੂ ਹਰ ਜੈਗਲ ਵਿੱਚ ਜਾਕੇ ਉਲੂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਬੋਲੀ” । 

ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਬੋਲ ਕੇ ਚਪ ਕਰ ਜਾਵੀ”; ਫਿਰ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਬੋਲੀ। ' 
ਮੇਰੇ ਆਦਮੀ ਤੇਰੇ ਪਾਸ ਆਉਣਗੇ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਟਮਾਲ ਵਖਾ 
ਦੇਵੀ। ਇਹ ਉਹ ਰੁਮਾਲ ਹੈ, ਜੋ ਮਹਾਰਾਣੀ ਨੇ ਕੈਦ ਵਿੱਚ ਪਿਆਂ 
ਹੋਇਆਂ ਆਪਣੇ ਖੂਨ ਨਾਲ ਧਾਗੇ ਰੈਗ ਕੇ ਕਢਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਤੇ 
ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, “ਸੁਤੇ ਹੋ ਤਾਂ ਜਾਗੇ, ਜਾਗੇ ਹੋ ਤਾਂ ਹਥਿਆਰ 
ਫੜੋ, ਹਥਿਆਰ ਫੜੇ ਹੋਏ ੮ ਤਾਂ ਜੈਗ ਕਰੇ, ਊਧਮ ਮਚਾ ਦਿਓ, 
ਅੰਧੇਰੀ ਵਾਂਗ, ਸਾਰੇ ਫਰਾਂਸ ਤੇ ਫੈਲ ਜਾਓ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਆਸਰਾਂ 
ਨ ਦਿਓ।' ਲੈ ਇਹ ਪਵਿਤਰ ਰਾਜ-ਨਿਸ਼ਾਨ।'” ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਰੁਮਾਲ 
ਹਲਮਲੋ ਅਗੇ ਕਰ ਦਿਤਾ। 

ਹਲਮਲੋ ਨੇ ਦੋਵੇ' ਗੋਡੇ ਟੇਕਕੇ ਕੰਬਦੇ ਹਬ ਨਾਲ ਰੁਮਾਲ 
ਫੜਿਆ ਤੇ ਫਰਕਦੇ ਬੁਲਾਂ ਨਾਲ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਚਮਿਆ । 

ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਕੀ ਤੂੰ ਲਾਲ ਕਿਲੋ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਏਂ?” 
““ਹਛੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਜੂਰ, ਮੇਰੇ ਬਾਪ ਦੀ ਉਸੇ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਨੌਕਰੀ ' 

ਸੀ ਤੇ ਨਾਲੇ ਉਹ ਕਿਲਾ ਮੇਰੇ ਮਾਲਕ ਦਾ _ਹੈ।” ਉਸ ਨੇ ਸਿਰ 
ਝੁਕਾਕੇ ਸਲਾਮ ਕੀਤੀ, ਜਿਵੇਂ ਉਸਦਾ ਮਾਲਕ ਸਾਹਮਣੇ ਖ਼ਲੋਤਾ 
ਹੋਵੇ। ਰੁਕਕੇ ਏਲਿਆ, “ਉਸ ਦਾ ਇੱਕ ਜਹਾਜ ਜੇਡਾ ਲੋਹੇ ਦਾ 
ਦਰਵਾਜਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਨਾਲ ਨਵਾਂ ਤੇ ਪੁਰਾਣਾ ਹਿੱਸਾ ਵਖ ਹੈ ਜਾਂਦਾ 
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ਹੈ।। ਹਜ਼ੂਰ ਉਹ ਕਿੱਲਾ ਬਹੁਤ ਵੌਂਡਾ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਮਾਲਕ ਜੇਡਾ । ਕਿਲੋ 

ਦੇ ਬਾਹਰਲੇ ਪਾਸੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਇਕ ਤੂੰਘੀ ਖਾਈ ਹੈ। ਉਸ ਵਿੱਚ 

ਪਾਣੀ ਭਰਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਬੜੇ ਤੋਂੜੂ ਹਨ। ਨਿੱਕਾ 

ਹੁੰਦਾ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਢੀਮਾਂ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਕੇ ਤੰਗ ਕਰਿਆ ਕਰਦਾ 

ਸਾਂ। ਜਿਸ ਪਾਸੇ ਵੀ ਮੈ' ਇੰਟੇ ਲੈ ਕੇ ਦੌੜਦਾ ਸਾਂ, ਸੈਕੜੇ ਡੋਂਡੂ 

ਛਾਲਾਂ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਜਾ ਲੁਕਦੇ ਸਨ; ਉਹ ਮੇਰੇ ਔਗੇ 
ਠਹਿਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੇ ।'' 

“ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! ਤੂੰ ਬੜਾ ਬਹਾਦਰ ਏ”, ਤੇ ਕਿਲੋ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਟ੍ਹਾਂ 

ਜਾਣਦਾ ਏ'। ਡੌਡੂ ਕੀ, ਤਰੇ ਅਗੇ ਮੌਛਰ ਵੀ ਦੌੜ ਸਕਦੇ ਹਨ,' 

ਹਸਦਿਆਂ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

____ ਹਜ਼ੂਰ, ਜਿੰਨੀਆਂ ਕਿਲੇ ਸੈਬਧੀ ਗੌਲਾਂ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ 

ਹੈ, ਉੱਨੀਆਂ ਮੇਟੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀ” ਮਾਲੂਮ । ਇੱਕ ਉਸਦੇ 

ਵਿੱਚ ਗੁਪਤ ਸੁਰੈਗ ਹੈ, ਜੇ ਵੈਗਲ ਵਲ ਨੂੰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ 
ਹੈ । ਉਸ ਨੂੰ ਇੱਕ ਗੋਲ ਪੰਬਰ ਨਾਲ ਬੇਦ ਕੀਤਾ ਟੋਇਆ ਹੈ।” 

ਉਸ ਪੌਬਰ ਦੇ ਇੱਕ ਰੋਬੜੇ ਨੂੰ ਦਬਾਇਆਂ, ਪਥਰ ੯ ਜਾਂਦਾ ਦੈ 
ਤੇ ਰਸਤਾ ਦਿਸ ਪੈਦਾ ਹੈ । 

ਸਰਦਾਰ ਹਸ ਪਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਸੇ ਸੁਣਿਆਂ ਹੈ, ਉਹ 

ਪਬਰ ਬੜੇ ਬੜੇ ਸੁਹਣੇ ਗੀਤ ਗੌੱਦਾ ਹੈ; ੩ ਜਦੋ ਗੀਤ ਗੋੱਦਾ 

ਗੋਂਦਾ ਬੋਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਬਾਹਰਲੀ ਖਾਈ ਵਿਚੋ” ਪਾਣੀ ਪੀਣ 

ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਕਦੀ ਕਦੀ ਡੋਡੂਆਂ ਨੂੰ ਇੰਟਾਂ ਮਾਰਕੇ ਪਾਣੀ 

ਵਿਚ ਛਾਲਾਂ ਲਾਉਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕਰ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ । ਕੀ 
ਇਹ ਠੀਕ ਏ?”” 

“'ਹਭੂਰ ! ਤੁਸੀ' ਤਾਂ ਮਖੋਲ ਕਰਦੇ ਹੋ। ਪਰ ਮੈ” ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਸਚ ਦੌਸਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਔਖੀ ਵੇਖੀ ਗਲ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਇਸ ਸੁਰੈਗ 

ਦਾ ਕੇਵਲ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਹੀ ਪਤਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪ ਸਭ 

ਆ 
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ਕੁਝ ਵਿਖਾਇਆ ਸੀ । ਉਹ ਬਣਾਈ ਏਸੇ ਲਈ ਗਈ ਸੀ ਕਿ 
ਜੇ ਕਦੀ ਕਿਲਾ ਘਿਰ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਕਿਲੇ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ ਜੈਗਲ 
ਵਿਚ ਨਿਕਲ ਜਾਣ; ਜਾਂ ਲੋੜ ਪੈਣ ਤੇ ਜੈਗਲ ਰਾਹੀ' ਆਦਮੀ ਹੋਰ 
ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਾਏ ਜਾਣ, ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਕਸ਼ਾ ਯਾਦ ਹੈ ਤੇ 
ਮੈਂ ਹੁਣ ਵੀ ਕਿਲੋ ਅੰਦਰ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ।' 

“ਹੁਣ ਖੈਹੜਾ ਛੋਂਡ ਸੁਰੇਗ ਦਾ ਤੇ ਕੰਮ ਦੀ ਗਲ ਸੁਣ । 
ਇਹ ਲੈ ਬਟੁਆ, ਇਸ ਵਿਚ ਤੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਪੌਂਡ ਦੇ ਨੋਟ ਹਨ, ਪਰ 
ਇਹ ਅਸਲੀ ਨਹੀ” ਤੇ ਇੰਨੂੰ ਰਾਜੇ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਬਜ਼ਾਰ ਵਿਚ 
ਚਲਾ ਵੀ ਨਹੀ” ਸਕਦਾ । ਇਹ ਲੈ ਹੋਰ ਥੈਲੀ, ਇਸ ਵਿਚ ਮੋਹਰਾਂ : 
ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰਾਜਾ ਆਪਣੇ ਹੁਕਮਾਂ ਹੇਠ ਲਾਕੇ ਪਰਜਾ ਨੂੰ ਭੇਜਦਾ 
ਹੈ । ਭਾਵੇਂ ਤੇਰਾ ਪਰੀ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੇ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਜਿਵੇ ਕਿ ਪੇ'ਢੂ 
ਕਿਸਾਨਾਂ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਵੀ ਤੂੰ ਬੜਾ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਏ'। ਜਿਵੇਂ . 
ਤੂੰ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚੋਂ ਲਹਿਰਾਂ ਤੋਂ ਕਿਸ਼ਤੀ ਬਚਾਕੇ ਕੰਢੇ ਲਾਈ ਸੀ, ` 
ਇਹ ਰਾਜੇ ਦੀ ਦੂਜੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਤੂਹੀਏ' ਝਨ੍ਹ 
ਲਾਉਣੀ ਹੈ । ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਤੂੰ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਹੋਵੇਗਾ । ਮਿਲਨ ਵਾਲੇ 
ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ ਕਿ ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਪੰਜ ਲੱਖ 
ਬਹਾਦਰ ਇਕੋਂਠੇ ਹੋਣ । ਮੈ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਜੁਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਲੈ 
ਜਾਕੇ, ਮੌਤ ਦੇ ਮੂੰਹ ਨਹੀ' ਪੌਣਾ । ਮੈ" ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚ 
ਰੌਖਾਂਗਾ ਤੇ ਛਾਪੇ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਲੋਕ ਫਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਹੋਸ਼ 
ਟਿਕਾਣੇ ਲੌ ਆਵਾਂਗਾ, ਤੂੰ 'ਬਚਕੇ ਜਾਵੀ", ਅਜ ਕਲ ਪੈਰ ਪੈਰ ਤੈ 
ਖਤਰਾ ਹੈ ।'' 

“ਹਜ਼ੂਰ ! ਮੈ' ਅਜ ਤਕ ਖਤਰਾ ਕਦੀ ਵੇਖਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ । 
ਲੋਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਕੋਈ ਇਸ ਨਾਮ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ' 
ਯਕੀਨ ਨਹੀ ਆਉਂਦਾ, ਜਿਵੇ' ਸੁਰੰਗ ਦਾ ਤੁਹਾਨੂੰ । ਸੈ” ਇੱਕ ਗਲ ̀ 
ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ।ਜੇ ਕੋਈ ਜਰਾ ਕੁ ਵਿੰਗਾ ਟੇਡਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਬੈਨ੍ਹ ਲਾ ਦਿਓ।' 

----==-= ਦਲ? '-=<<<==<==--੨ 
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'ਸ਼ਾਬਾਸ਼ੇ ' ਹਲਮਲੋ ! ਜਾਹ, ਰਬ ਤੈਨੂੰ ਕਾਮਯਾਬ ਕਰੇ ।` 
ਪੰਜ ਦਸ ਤਿੱਖੇ ਕਦਮ ਪੁਟਕੇ ਹਲਮਲੌ ਫਿਰ ਪਿਛੇ ਮੁੜਕੇ 

ਆਇਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੌਗਾ, “ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ, ਜੇ ਕਿਸੇ ਆਦਮੀ 
ਨੇ ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਮ ਪੁਛਿਆ ? 

ਸਰਦਾਰ ਹਸ ਪਿਆ ਤੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਕਹਿਣ ਲੌੱਗਾ,''ਕਿਤਨਾ 

ਭੋਲਾ ਪੇਂਡੂ ਹੈ, ਇੰਨੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣਕੇ ਵੀ ਸਮਝ ਨਹੀ ਸਕਿਆ, 

ਜੋ ਮੈਂ ਇਸਦਾ ਮਾਲਕ ਹਾਂ । ਰੁਕ ਕੇ ਬੇਲਿਆ, “ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਾਮ 

ਦਸਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀ'। ਏਸੇ ਸਾਤੇ, ਹਰ ਸ਼ਹਿਰ, ਹਰ ਪਿੰਡ ਤੇ 

ਹਰ ਪਰੇ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਸੈਬੋਧੀ ਚਰਚਾ ਛਿੜ ਜਾਵੇਗੀ । ਤੂੰ ਕਈ ਵਾਰ 

ਨਾਮ ਸੁਣੇਗਾ ਤੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋਵੇਗਾ । ਹੁਣ ਦੌੜ ਜਾ, ਪੈੱਡਾ ਦੋਟਾ 

ਨਾ ਕਰ ।'' 

ਹੋ. ̀ਲ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ, ਜੇ ਮੈਂ _ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਤੁਸੀ 

ਗਲ ਟੋਕ ਕੇ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, ' “ਵਿਕਟੋਰੀਆ ਕਰਾਸ ।'` 

(੮੦੦੬੯੬ 
੪ ੪.੬= ੬ 
ਤੋਂ ਚੇ ਭਰਾ ਵਾਂਗ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ 

ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਅਖੀਰੀ ਕਿਰਨਾਂ ਦੋਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਪੈ ਰਹੀਆਂ 

ਸਨ। ਦੋਵੇ” ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਰਾਹੀ' ਪੈ ਗਏ ਤੇ ਸੂਰਜ ਆਪਣੇ ਰਾਹ । 
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੬ ਸਾਗਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੋ ਦੂਰ ਇਕ ਉਚਾ ਟਿੱਲਾ ਸੀ। ਬੁੱਢਾ , 
ਸਰਦਾਰ ਪੌੜੀ ਵਾਂਗ ਉਸ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਟਿੱਲੇ ਦੇ ਉਤੇ ਇਕ 
ਪੌਥਰ ਦਾ ਬੌਂਮ ਸੀ। ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਉਸ ਤੇ ਢੋਅ ਲਾਕੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇ 
ਨਜ਼ਰ ਦੌੜਾਈ ਤੇ ਬਾਰਾਂ ਤੇਰਾਂ ਪਿੰਡ ਗਿਣ ਦਿਤੇ । ਬੁਢਾ ਜੰਗ ਦੇ 
ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਇਸ ਮੇਦਾਨ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋ ਹੋ” 
ਉਚੀ ਸਾਰੀ ਨਿਕਲ ਗਿਆ “ “ਸੂਰਜ ਕੇਵਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਸਤੇ 'ਛਿਪਦਾ 
ਹੈ, ਜਿਹੜੇ ਨੀਵੀ ਥਾਈ” ਲੋਟੇ ਹੋਣ; ਜਿਹੜੇ ਹੌਂਸਲਾ ਕਰਕੇ 
ਟਿੱਲੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਛਿੰਪੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਇਕ _ 
ਵਾਰ ਫਿਰ ਦਿਸ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ।'” 

ਸਰਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਹੁਣ ਆਸ਼ਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ 
'ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਮੇਰਾ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਰਾਜ ਹੈ ਉਹ 
ਸੋਚਣ ਲਗਾ, ਮੈ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ, ਪਰ ਕਿਸੇ 
ਨੂੰ ਪਤਾ ਤੋਂਕ ਨਹੀ” । ਸਭ ਸਮਝਦੇ ਹੋਣਗੇ ਕਿ ਮੈ ' ਜਹਾਜ਼ ਦੇ 
ਨਾਲ ਹੀ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਹੇਠਲ]ਆਂ ਤੈਹਾਂ ਵਿਚ ਜਾ ਸੁਤਾ 
ਹੋਵਾਂਗਾ, ਸਰੇ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਭੀ ਸ਼ਕ ਨਹੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਫਿਰ 
ਉਸ ਨੂੰ ਕਪਤਾਨ ਯਾਦ ਆਇਆ; ਉਸ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਹੰਝੂ 
ਆ ਗਏ, ਉਸ ਤੋ ਪਿਛੋ ਗੋਲੰਦਾਜ ਦੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਵਿਕਟੋਰੀਆ 
ਕਰਾਸ ਚਮਕਦਾ ਦਿਸਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਉਸ ਦੀ ਲੋਥ ਸਾਗਰ ਵਿਚ 
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ਡਿਗਦੀ 'ਦੀ ਅਵਾਜ਼ । ਉਹ ਤਰਕ ਪਿਆ ਤੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਬੜ 

ਬੜਾਉਣ ਲਗ ਪਿਆ, ''ਮੈ' ਕੀ ਨਿਕੰਮੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ; 

ਇਕ ਰਾਜ ਨੂੰ ਦਲ ਵੀਕ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦਾ ? ਸਰਦਾਰ ਨੇ 

ਇਸ ਪਰਦੇ ਨੂੰ ਬਦ ਕਰਕੇ ਫਿਰ ਨਵੀਂ' ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਰਚਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦਿਤੀ, ਥੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੀ ਜੇ ਦੇ ਨਾਹਰੇ ਲਗਣਗੇ ।'” 

ਉਸ ਨੂੰ ਸਰੂਰ ਜੇਹਾ ਆ ਗਿਆ; ਉਸ ਦੀ _ਚੈਚਲ ਨਜ਼ਰ 
ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਕੈਢੇ ਨਾਲ ਪਾਲ ਦੀ ਪਾਲ ਬਣਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ 

ਐੱਦਾ ਤੇ ਕਦੀ ਬਦ ਹੋ ਜਾਂਦਾ, ਉਸ ਨੇ ਹਰ ਇਕ ਘੰਟਾ ਘਰ 

ਵਲ ਵੇਖਿਆ, ਸਾਰਿਆਂ ਤੇ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਕੁਝ ਨ ਸਮਝਿਆ । 

_ਉਸ ਤੋ ਪਿਛੋ ਉਸਨੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਉਤੇ ਚਿਟੀ ਜੇ 
ਮਹ ਤੈ ਆ ਸਿ 

ਗੋ ਰੂ ਯਹ ਵਾਉ ਕੇ 
। 

ਨ ਸਕਿਆਂ। ਹਵਾ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਵਗ ਰਹੀ ਸੀ । ਥਕਾਵਟ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀਂ 

ਕਰਕੇ ਸਰਦਾਰ ਨੀ'ਦਰ ਦੇ ਬਿਸਤਟੇ ਵਲ ਕਦਮ ਪੁਟ ਰਿਹਾ ਸੀ, 

ਹੈ ਤੇ ਅਧਾ ਹਵਾ ਦੇ ਵਗਣ ਨਾਲ ਲਹਿ ਗਿਆ, ਤੇ ਉਹ ਪੰਛੀ ਦੇ 

ਖੰਭਾਂ ਵਾਂਗ ਫੜ ਫੜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । 
| 

ਸਰਦਾਰ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬੜੀ ਔਖਿਆਈ ਨਾਲ ਮੋਟੇ ਮੱਟੇ 



੬੮] ਮਾਂ 

_ ਲਾਟੈਨਕ ਨਾਮ ਨਾਲ ਸਦਵਾਉਣ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ, 
ਚਰਨ ਦੇ ਕਥਾ ਤੇ ਚਤਰ 'ਅਜੜਆਂ ਹੈ। ਪਿਹ 
ਦੁਬਾਰਾ ਖ਼ੂਨ ਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਵਗਾਏਗਾ, ਬਚੇ ਯਤੀਮ 
ਕਰੇਗਾ ਤੇ ਗਰੀਬਾਂ ਨੂੰ-ਜੋ ਬੜੀ ਔਖਿਆਈ ਨਾਲ ਸਿਰਾਂ 
ਤੋ ਗੁਲਾਮੀ ਦਾ ਭਾਰ ਲਾਹ ਕੇ ਸੁਟ ਚੁਕੇ ਹਨ-ਦੁਬਾਰਾ 
ਗੁਲਾਮ ਬਣਾਏਗਾ । ਜਿਹੜਾ _ਉਸ ਨੂੰ ਜੀਉੱਦਾ ਜਾਂ ਮੁਰਦਾ 

ਉਇ ਆਇ ਚਾਹੀਦਾ ਦੈ ਕਿ 
ਉਹ ਮਦਦ ਦੇਣ । 

ਦਸਤਖਤ-ਲੋਕ ਰਾਜ ਦਾ 
_ਇਸ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਨਿਕੇ । 

ਅਖਰ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਸਰਦਾਰ ਪੜ੍ਹ ਨਾ ਸਕਿਆ । ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝ 
ਪਈ ਕਿ ਘੰਟੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚੋ' ਜਿਹੜੀ ਰੌਸ਼ਨੀ ਆਉਦੀ ਸੀ ਉਹ 
ਘੰਟੇ ਵਜਣ ਕਰਕੇ ਸੀ । ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਇਸ _ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਲੂਮ ਹੁਦਾ 
ਸੀ ਕਿ ਜਿਹੜੀ ਸਾਂ ਸਾਂ ਕਰਕੇ ਹਵਾ ਚਲਦੀ ਹੈ. ਇਹ ਵੀ ਮੇਰੀ 
ਜਾਨ ਦੇ ਵੈਰੀਆਂ ਨੂੰ ਜਾਕੇ ਮੇਰਾ ਪਤਾ ਦਸ ਰਹੀ ਹੈ । ਸਰਦਾਰ 
ਵੇਤ ਦੇ ਟਿਲੋ ਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਥੇ ਉਸ ਨੇ ਮਹੌਲ ਬਣਾਏ ਤੇ 
ਅਖੀਰੀ ਸਭ ਢਹਿ ਗਏ । . 

ਚੋਦ ਚੜ੍ਹ ਪਿਆ । ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਿਆ, ਇਹ 
ਚਾਨਣ ਕੇਵਲ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਲੋਕ ਦੂਰੋਂ 
ਵੇਖਕੇ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਸਕਣ । 

ਉਸ ਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਟੇ ਮੌਤ ਹੀ ਮੌਤ ਸੀ, ਬ੍ਰਿਛ ਬੂਟੇ ਜਦ 
ਝੂਲਦੇ ਝੂਲਦੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਮਿਲਦੇ , ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਹ 
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ਸੀ, ਇਹ ਸਭ ਮੇਰੇ ਮਾਰਨ ਲਈ ਗੋਂਦਾਂ ਗੁਦ ਰਹੇ ਹਨ । 
ਸਰਦਾਰ ਇਕ ਲਾਗਲੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੀ ਪਗਭੰਡੀ ਤੇ 

ਤੁਰ ਪਿਆ । ਜਿਉ ਜਿਉ ਰਾਤ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ, ਚੋਦ ਦਾ ਚਾਨਣਾ 

_ ਲਾਗੇ ਹੋਕੇ ਪੜ੍ਹਨ ਦਾ ਉਕਾ ਯਤਨ ਨ ਕੀਤਾ । ਪਿਛੋ ਇਕ_ ਜ਼ੋਰ 

- ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ । 
“ਕਿਥੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ ?'' 
ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਸੰਭਾਲਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, 

ਪਹਿਲੇ ਸੇ ਇਹ ਪੁਛਣਾ ਚਾਹੈਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਐਸ ਵੱਲ 

“ਤੁਸੀ ਐਸ ਵੇਲੇ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਭਿਆਨਕ ਧਰਤੀ ਤੇ ਹੋ।”” 

“ਮੈਨੂੰ ਕਦੀ ਭਿਆਨਕ ਧਰਤੀਆਂ ਤੋ" ਡਰ ਨਹੀ ਲਗਦਾ 
ਪਗ ਮੈ” ਇਹ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਸੈਂ ਕੇਹੜੀ ਥਾਂ ਤੇ ਹਾਂ ?'' 

ਝਾੜੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਪਾਟਿਆਂ ਕਪੜਿਆਂ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ 

ਅਗੇ ਆਇਆ। ਉਹ ਵੀ ਠੀਕ ਸਰਦਾਰ ਵਾਂਗ ਉਚਾ ਲੰਮਾ ਸੀ । 

ਕਪੜੇ ਫਟੇ ਹੋਏ, ਚਿਟੇ ਵਾਲ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਇਕ ਖੂੰਡੀ 

ਸੀ, ਖੂੰਡੀ ਟੇਕਦਾ ਟੇਕਦਾ ਲਾਗੇ ਆਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ਤੁਸੀ” 

ਟਾਨਕ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੋ, ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਤੁਸੀਂ ਮਾਲਕ ਹੈ ̀ਤੇ 

ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਦਾ ਨੈ ਪੰਜਾਹ ਸਾਲ ਤੋਂ ਮੰਗਤਾ ਹਾਂ ।' 



2੭6 ] ਮਾਂ 

ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਡੂੰਘੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਭਿਖਾਰੀ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਤੇ 
ਬੋਲਿਆ, ' ਸੇ, ਅਤੇ ਮਾਲਕ ?” 

“ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਤੁਸੀ" ਅਤੇ ਸਤਾਂ ਜੈਗਲਾਂ ਦੇ ਮਾਲਕ'' ਭਿਖਾਰੀ 
ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ। 
''ਇਸ ਦਾ ਸਬੁਤ ?'' ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਇਸ ਦੇ ਸਬੂਤ ਕਈ ਹਨ, ਪਹਿਲਾ ਮੇਰੀਆਂ ਨ ਭੁਲਣ 

ਵਾਲੀਆਂ ਅਖਾਂ, ਦੂਜਾ ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਇਕ ਆਦਮੀ ਵਰਗਾ ਦੂਜੇ 
ਨੂੰ ਬਨਾਉਣਾ । ਤੀਜਾ ਤੁਹਾਨੇ ਮਥੇ ਦੀ ਜੋਤੀ, ਚੋਬਾ ਤੁਹਾਡਾ 
ਨਾਮ ਲੰਟੈਨਕ ਹੋਣਾ ।' 

“ਠੀਕ ਹੈ, ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਸਾਰੇ ਸਬੁਤ ਸਾਂਭ ਕੇ ਰਖਣ ਦਾ 
ਬਹੁਤ ਲਾਭ ਹੋਵੇਗਾ, ਮੈਨੂੰ ਪਕੜ ਲੈ ਅਤੇ 'ਲੋਕ-ਰਾਜ” ਦੀ ਸਰਕਾਰ 
ਕੋਲੋ' ਇਨਾਮ ਪਾ” ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । ੍ 

ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਗੋਲ ਅਣਸੁਣੀ ਕਰਕੇ ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾਂ, । 
`'ਆਪ ਟਾਂਨਕ ਪਿੰਡ ਵਲ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੇ ਸੀ । 

“ਉਥੇ ਲੋਕ ਰਾਜ ਵਾਲੇ ਆ ਗਏ ਹਨ । 
“ਕਦ ਤੋ” ਊ”” 

“ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਤੋ” ।”' 
“ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ?” 
''ਜੀ-ਹਾਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਨਗਾਰਿਆਂ ਤੇ ਵਾਜਿਆਂ ਨਾਲ 

ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ ।'' 
“ਸੁਆਗਤ ?' ̀ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਭੁਜਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ । 
““ਕਿਉ' ਨਹੀ', ਹਰ ਆਦਮੀ ਨਵੀਨਤਾ ਨੂੰ ਚੰਗਾ ਜਾਣਦਾ 
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ਹੈ, ਜਿਵੇ' ਬਚਾ ਨਵੇ ਖਡੌਣੇ, ਨੌਕਰ ਨਵੇ ਮਾਲਕ ਤੇ ਸ਼ੌਕੀਨ 

ਲਵੇ' ਕਪੜੇ, ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੁਲਕ ਨਵੀਆਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਮੰਗਦੇ ਹਨ 

“ਨਵੀਆਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਕਿਉ ? 

“ਕੇਵਲ ਇਸ ਕਰਕੇ _ਕਿ ਸਰਕਾਰਾਂ `ਦੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ 

ਕਤਾਬਾਂ, ਸਜ਼ਾਵਾਂ ੩ ਸੁਰੀਲੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਗੋਲੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, 

ਸਹਣੇ ਕਮਦ ਫ਼ਾਂਸੀ ਦੇ ੩ ਸਭ ਤੋ' ਵਡੀ ਆਦਤ ਹੈਦੀ ਦੈ ਡੰਡੇ 

ਨਾਲ ਹਕੁਮਤ ਕਰਨ ਦੀ । ਇਹ ਚੀਜ਼ਾਂ ਪਰਜਾ ਦੇ ਦਿਲ 
ਅੰਦਰ 

ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਕੁਝ ਉਸਾਰੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਸ ਦਾ ਨਾਮ 

ਹੈ-ਬਰਬਾਦੀ, ਤਬਾਹੀ ਤੇ ਅੰਧਾ ਧੁੰਦ, ਰਾਜੇ ਦੀ ਵੀ ਤੇ 

ਪਰਜਾ ਦੀ_ ਵੀ। 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਡੂੰਘੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਤਕਿਆ 

ਤੇ ਭਿਖਾਰੀ ਦੀ ਗਲ ਅਨ-ਸੁਣੀ ਕਰਕੇ ਬੋਲਿਆ, 'ਟਾਨਕ ਪਿੰਡ 

ਦੇ ਉਪਰ 'ਚਿਟਾ ਚਿਟਾ ਕੀ ਹਿਲਦਾ ਹੈ ?”” 

“ਲੋਕ ਰਾਜ ਦਾ ਤ੍ਰ੍‌ਰੈਗਾ ਝਡਾਂ ।' 

_ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਕੀ ਘੰਟੇ ਘਰਾਂ ਤੇ ਘੰਟੇ ਵਜਾਏ ਜਾ 

ਰਹੇ ਹਨ ?” 

'ਜੀ-ਹਾਂ। 
“ਕਿਉ ?”” 
“ਤਹਾਂਡੇ ਫੜਨ ਲਈ ।”” 

“ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਕਿਉ' ਨਹੀਂ ਸੁਣੀਦੀ ? ' 

““-ਚੈਗਾ ਹੈ ਕਿ ਖਤਰੇ ਦੀਆਂ ਘਟੀਆਂ ਸਾਡੇ ਜੀਵਨ 
ਵਿਚ 

ਨ ਵਜਨ । ਹਵਾ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਹੈ, ਜਿੱਨੀ ਅਵਾਜ਼ ਸਾਡੇ ਵਲ 

ਆ ਰਹੀ, ਉਸ ਤੋਂ ਕਈ ਗੁਣਾਂ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਦੂਰ ਤਕ ਜਾ 
ਰਹੀ ਹੈ । 

ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਵੇਖੇ ਹਨ ?'' 
““ਹਾਂ, ਵੇਖੇ ਹਨ ।” 

ਦਾ 
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“ਪੜ੍ਹੋ ਵੀ ਹਨ ?" 
“ਪੜ੍ਹੇ ਵੀ ਹਨ ।'' 
““ਤੁਹਾਡਾ ਪਿਛਾ ਕੀਤਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ. ਕੁਝ ਫੌਜ ਵੀ 

ਆ ਗਈ ਹੈ ।” 
“ਬਹੁਤ ਹਛਾ,'' ਕਹਿ ਕੇ ਲੰਟੈਨਕ ਪਿੰਡ ਵਲ ਤਰ ਪਿਆ। 
ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਖੂੰਡੀ ਟੇਕਦੇ ਹੋਏ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਉਲਾਂਘਾਂ 

ਪੁਟੀਆਂ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਹਥਾਂ ਨਾਲ ਫੜ ਲਿਆ। 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਫਿਰ ਡੂੰਘੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ, 

“ਤੁਸੀ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ ?"” 
'ਜ਼ਿੰਦਗੀ,'` ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਕਿ ਮੌਤ ?'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਾਂਝੇ ਨੂੰ ਰੋਕ ਕੇ ਕਿਹਾ। 
“ਮੌਤ ! ਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ ?” ਭਿਖਾਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ 

ਬੋਲਿਆ । 
ਤੁਸੀ' ਮੈਨੂੰ ਫੜਦੇ ਕਿਉ" ਜੇ ?”' 

`ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਘਰ'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਹੈਰਾਨਗੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 
“ਹੈਰਾਨ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਜੈਗਲ ਵਿਚ 

`ਜੈਗਲੀ ਜਾਨਵਰਾਂ ਵਾਂਗ ਅਨੇਕਾਂ ਆਦਮੀ ਘੁਰਨਿਆਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ 
ਹਨ, ਅਜ ਕਲ ਲੜਾਈ ਦੇ ਸਮੇ' ਤਾਂ ਕਮਜੋਰ ਮਨੁਖਾਂ ਦੀ ਅਬਾਦੀ 
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ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਵਧ ਰਹੀ ਹੈ। ਥੋੜੇ ਦਿਨ ਹੋਏ ਹਨ, 
ਮੈਂ ਇਕ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਲੈਕੇ ਮਾਂ ਜਾਂਦੀ ਵੇਖੀ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਧੈਫੋ 

ਲਹੂ ਲੁਹਾਨ ਹੋਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਮੈ ਉਸ ਨੂੰ ਅਵਾਜ਼ ਤੋਂਕ ਨਹੀ” 

ਦਿਤੀ, ਕਾਰਣ ? ਮੈ ਸੋਚਿਆ ਉਹ ਹੋਰ ਡਰ ਜਾਵੇਗੀ । ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ 
ਜੀ ! ਇਕ ਹੋਰ ਬੇਨਤੀ ਹੈ । 

“ਉਹ ਕੀ ?'' 
“'ਸੇਰੀ ਕੁਟੀਆ ਮਹੌਲਾਂ ਜੇਡੀ ਚੌੜੀ ਤੇ ਸੁਹਣੀ ਨਹੀ”, 

ਪਰ ਤੁਸੀ' ਉਥੇ ਨਿਰਭੈ ਹੋ ਕੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਹੋ । ਅਜ ਕਲ ਮਖਮਲੀ 

ਗਦੇਲਿਆਂ ਵਾਲੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਬਿਸਤ੍ਰਿਆਂ ਤੋ ਤ੍ਰਬਕ ਤ੍ਰਬਕ ਕੇ ਉਠ 

ਦੋੜਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਮੇਰੀ ਕੁਟੀਆ ਵਿਚਲੇ ਕਖਾਂ ਦੇ `ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ 

ਤੁਸੀ' ਬੇਵਿਕਰ ਹੋ ਕੇ ਪੂਰਾ ਸੋ ਸਕਦੇ ਹੋ । ਕੇਵਲ ਅਜ ਦੀ ਰਾਤ 

ਅਰਾਮ ਕਰੋ, ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਕਲ ਅਗੇ ਚਲੋ ਜਾਣਗੇ, 

ਢਿਰ ਜਿਧਰ ਤੁਹਾਡਾ ਦਿਲ ਕਰੇ ਚਲੇ ਜਾਣਾ ।'' 
''੩ੁਸੀ` ਕਿਸ ਪਾਸੇ ਦੇ ਹੋ ?'` 

''ਸੈਗਲ ਦੇ ਪਾਸੇ ਦਾ' "ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ । 

“ਨਹੀ”, ਨਹੀ', ਮੇਰਾ ਭਾਵ ਸੀ ਜੋ ਤੁਸੀਂ ਰਾਜ ਤਤਰ 

ਵਾਲਿਆਂ ਵਲ ਹੋ ਕਿ ਲੰਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਵਲ'' ਮੁਸਕਰਾਂਦਿਆਂ 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

੭ ਮੈ” ਤਾਂ ਭਖਿਆਂ ਵਲ ਦਾ ਹਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਹਰ ਆਦਮੀ 

ਮਰਦੇ ਹਲ ਤੋ ਬਿੱਲੋ ਸਾਲ ਸਾਡੇ ਮੁਲਕ ̀ਵਿਚ ਭੁਖ ਦੇ ਦੁਖੋ ਦਖੋ” 

ਦਵਾਈ ਨ ਮਿਲਣ ਕਰਕੇ 1 ਕਿੰਨੇ ਅਨਪੜ੍ਹ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਆਂਪੇ 

ਬਿਮਾਰੀਆਂ ਚਮੇੜ ਕੇ ਮਰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਕਿੰਨੇ ਕਪੜੇ ਨ ਮਿਲਣ ਕਰਕੇ 

ਨਮੂਨੀਏ ਨਾਲ ਮਰਦੇ ਹਨ, ਸੈ ਜੈਗਲ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੇ 

ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਾਲੇ ਹਨ, ਉਹ ਮਰਦੇ ਹਨ, ਸੈ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ 

ਤੇ ਮੋਤ ਦੇ ਕਾਰਣਾਂ ਵਲ ਵੇਖਕੇ ਝੂਰਦਾ ਹਾਂ,” ““ਹਾਇ ਗਰੀਬੀ 
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ਭਿਖਾਰੀ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚੋ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਰਾਤ ਵਿਚ ਹੰਝੂ ਤਰੇਲ 
ਦਿਆਂ ਕਤਦਿਆਂ ਵਾਗਿਿਗ ਪਦ ਤਣ ਗਏ 1'' 

“ਤੂ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ' ਕਿ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਨੂੰ ?'' 
“£” ਰੋਟੀ ਨੂੰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਚੋਗ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ।” 
ਜੋ ਕੁਝ ਅਜ ਕਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇਰੇ ਇਸ ਸਬੈਧੀ ਕੀ 

ਵਿਚਾਰ ਹਨ ?'' 
“ਇਹ ਨ ਵਿਚਾਰਵਾਨ ਹੋਣ ਦੇ ਸਿਟੇ ਹਨ, ਪਰ ਤਿਖਾਰੀਆਂ 

ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੂੰ ਦਰਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਕੌਣ ਪੁਛਦਾ ਹੈ ? ਤੁਸੀ" ਦਸੋ 
ਜਿਸ ਨੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਬਾਹਰਵਾਰ ਖੜੋਕੇ ਮੰਗਣਾ ਹੈ, ਝੋਲੀ ਅਡਣੀ 
ਹੈ, ਉਸ ਤਿਖ ਮੋਗੇ ਤੇ ਦਰ ਖੜੇ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਕਿਥੇ ? 
ਉਸਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਕੀਮਤ ਕੀ ਹੈ ? ਕੀਮਤ ਹੈ ਉਚਾਈ ਦੀ । 
ਉੱਚੇ ਥਾਂ ਤੇ ਖੜੋਤਾ ਹੋਇਆ ਆਦਮੀ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਰੋੜਾ ਵੀ 
ਤਲਾਬ ਵਿਚ ਸੁਟੇ ਤਾਂ ਉਹ ਬਹੁਤਾ ਪਾਣੀ ਹਿਲਾਉ”ਦਾ 

ਚਲਦਿਆਂ ਕਿਹਾ ।'` 
“ਤੁਸੀ” ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਕਿਉ ਕਰਦੇ ਹੋ? ਜੇ ਕਿਸੇ ਵੀ 

ਪਾਸੇ ਦੇ ਨਹੀ” $'” 
“ਸੋ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਥੋੜਾ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਲਿਖਕੇ ਤੇ ਕੁਝ ਮੁਹਰਾਂ 

ਲਾਕੇ ਤੁਹਾਡੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਹਕ ਖੁਹ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿ 
ਮੁਢ ਤੋਂ ਕਈਆਂ ਨਾਲ ਹੁੰਦਾ ਆਇਆ ਹੈ । ਸੇ ਅਜ ਤਕ ਨਹੀੱ 
ਸਮਝ ਸਕਿਆ, ਜੋ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਾਲੋ ਕਾਗ਼ਜ਼ਾਂ ਦੀ ਕੀਮਤ ਕਿਵੇ 
ਬਹੁਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਆਦਮੀ, ਜਿਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਤਾਕਤ ਆਵੇ, 
ਉਹ ਦੂਜੀ ਧਿਰ ਨੂੰ ਬਾਗੀ ਕਿਉ ਬਣਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ । ਪਹਿਲੇ ਤੁਸੀਂ 
ਰਾਜੇ ਸੀ, ਅਜ ਤੁਸੀ ਬਾਗ਼ੀ ਹੋ, ਰਾਤ ਬਾਗ਼ੀ ਤੇ ਸਵੇਰੇ ਰਾਜਾ, ਇਹ 

੮ 
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ਕੀ ਬਕਬਕ ਹੇ ? ਮੇ' ਅਜੇਹੇ ਕਨੂੰਨ ਤੋ" ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਇਸ 
ਤੇ ਸੇਰਾ ਯਕੀਨ ਠਹੀ''` ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਸਿਆਣੇ ਭਿਖਾਰੀ, ਕਾਨੂੰਨ ਉਹ ਧਾਗਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿਚ 

ਸਾਰੇ ਆਦਮੀ ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕਿਆਂ ਵਾਂਗ। ਪ੍ਰੋਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪ੍ਰੇਤੇ 

ਜਾਣ ਨਾਲ ਹੀ ਸੁਖ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ।' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਸੁਖ ਮਿਲਦਾ ਹੈ? ਮਿਲਦਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਅਜ 

ਤੌਕ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ! ਕੀ ਅਸੀ ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕਿਆਂ ਵਾੰਗ ਇਕ 

ਜਹੇ ਹਾਂ ? ਕੀ ਕਰੋੜਾਂ ਆਦਮੀ ਕਨੂੰਨ ਦੀਆਂ ਰੇਸ਼ਮੀ ਰਸੀਆਂ ਨਾਲ 

ਬੱਧੇ ਹੋਏ ਭਖ ਨਹੀ ਮਰਦੇ ? ਬੋਰੀਆਂ ਨਹੀ' ਢੋਂਦੇ ? _ਵਗਾਰ 

ਨਹੀਂ ਕੌਟਦੇ ? ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਪੌਟ ਦੇ ਰਸੇ ਹੋਣਗੇ, ਹੋ ਸਕਦਾ 

ਹੈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁਹਣੇ ਲਗਦੇ ਹੋਣ । ਇਹ ਸੁਹਣੇ ਹਨ ਕਿ ਭੈੜੇ ਹਨ, 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪੁਛੋ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਏ ਹਨ ਤੇ ਤੋਰੀ ਵਾਂਗ 
ਲਟਕ ਰਹੇ ਹਨ ।” 

'€ ਕਾਨੂੰਨ ਤੋਂ “ ਉਲਟ ਕਿਉ” ਏ' ? 

ਮੇਰਾ ਪਿਤਾ ਵੀ ਜਨਮ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ।'' “ਝਸ ?” 

“ਬਸ ਕਿਥੇ ? ਮੇਰਾ ਬਾਬਾ ਵੀ ਜਨਮ ਤੋ' ਲੈ ਕੇ, ੩ ਏਸੇ 

ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਨੇਕਾਂ ਬਾਬੇ, ਅਨੇਕਾਂ ਪੁਤਰ ਤੇ ਅਨੇਕਾਂ ਪੋਤਰੇ ਸਦੀਆਂ_ ਤੋਂ 
ਭੁੱਖੇ ਤੂਰੇ ਆ ਰਹ ਹਨ, ਜੇ ਤੁਸੀ' ਭੁਖੇ ਵੇਖਣੇ ਹੋਣ ਤਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ 

ਜਾਣਾ । ਜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਵੇਖਣੇ ਹਨ, ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਹੌਲੇ ਜਾ ਕੇ 

ਵੇਖਣੇ, ਜੇਹੜੇ ਸਾਡੇ ਵੇਹੜੇ ਧੋ ਕੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਸੜਕਾਂ ਤੋ 'ਇਕ ਇਕ 
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ਛਿਲੜ ਚੁਕ ਚੁਕ ਕੇ ਪੀਪਿਆਂ ਵਿਚ ਪੱਦੇ ਹਨ । ਹਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ 
ਇਕ ਪਾਸੇ ਕੋਹੜ ਮਹੌਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ,ਇਹ ਹੈ ਸਾਡਾ ਸਮਾਜਕ ਕੋਹੜ । 
ਇਹੋ ਜਹੇ ਸਰੀਰ ਕਿੰਨਾਂ ਕੁ ਚਿਰ ਸੁਹਣੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਹਨ ?'' 

“ਏਨੇ ਦੁਖੀ ਹੋਣ ਤੇ 3 ਵੀ ਤੁਸੀ' ਮਿਸ 
“ਹਾਂ” 
“ਕਿਉਂ ?” 

ਇਕ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਗਗੋਬਾਂ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦਾ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, 
ਉਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਰਨ ਵਾਲਾ ਵੇਖਣ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਕੰਬਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

“ਦੂਜਾ 2 

“ਦੂਜਾ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਮੈ” ਕਿਸੇ ਭਿਖਾਗੀ ਨੂੰ ਮੰਗਦਾ ਨਹੀ" 
ਵੇਖ ਸਕਦਾ ।'' 

“ਕੌਣ ਭਿਖਾਰੀ...ਕੀ ਮੰਗਦਾ ?'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਥ ਵਸ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਪੌਥਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਸੈਂ 
ਭਿਖਾਰੀ ਹਾਂ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਜੀਉਣ ਦਾ ਪੂਰਾ ਹੌਂਕ ਹੈ, ਮੈਂ ਹਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ 
ਅਗੇ ਜਾਕੇ ਉੱਚੀ ਬੋਲ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਤੁਹਾਨੂੰ...ਤੁਸੀ" ਆਪਣੇ 
ਸੈਬੈਧੀ ਬਹੁਤਾ ਜਾਣਦੇ ਹੋ । ਤੁਸੀ” ਤੇ ਮੈਂ` ਦੋਵੇ ਭਰਾ ਹਾਂ, ਮੈਂ 
ਨਿਰਭੈ ਹਾਂ ਤੇ ਰੋਟੀਆਂ ਮੰਗਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਸੀ” ਡਰਦੇ ਹੋ ਤੇ ਪ੍ਰਾਣਾਂ ਦੀ 
ਖੇਰ ਮੰਗਦੇ ਹੋ । ਇਸ ਵੇਲੇ ਅਸੀ" ਇਕੇ ਸ੍ਰੋਣੀ ਦੇ ਹਾਂ ।'' 

“-ਹਾਂ, ਸੌਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿੰਨਾਂ !'' 
“ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇ' ਪਤਾ ਲੱਗਾ ?'” 
“ਜਿਵੇਂ ਤੁਹਾਨੂੰ 1” 
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“'ਤੁਸੀ' ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੈ ?”” 
“ਹਾਂ, ਤੁਹਾਡੇ ਔਣ ਤੋ ਪਹਿਲੇ ।'' 
ਇਨਾਮ ਦੀ ਬੜੀ ਵਡੀ ਰਕਮ ਹੈ ।'' 
''ਏਨੀ ਬਹੁਤੀ ਕਿ `ਇਕ ਭਿਖਾਰੀ ਸ਼ਾਹੁਕਾਰ ਬਣ 
੨ ॥7 ਤੋ 

ਸਕਦਾ ਹੈ । 
ਸਿਆਣਾ ਆਦਮੀ ਅਜੇਹਾ ਵੇਲਾ ਹਬੋ” ਨਹੀ” ਜਾਣ 

ਦੇਂਦਾ ।'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਵਿਅੰਗ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 
''ਸਿਆਣਪ ਕਦੀ ਵੀ ਜਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਚਾਂਦੀ ਸੋਨੇ ਦਿਆਂ 

ਵੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਨਹੀ” ਤੋਲਦੀ ।'' 
““ਅਕਲ ਤੋ“ ਬਿਠਾਂ ਦੌਲਤ ਕਦੀ ਵੀ _ਇਕੌਠੀ ਨਹੀ 

ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ'` 
“ਪਰ ਉਹ ਅਕਲ ਜੇਹੜੀ ਰੁਪੈ ਦੀ ਫੁਣਕਾਰ ਵਿਚ ਆਤਮਾ 

ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਸੁਣਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਸਦੀ ਮੀਨਾਕਾਰੀ ਤੇ ਗੋਲਾਈ 

ਵਿਚ ਭਖੇ ਮਿਹਨਤੀ ਦੇ ਹਬੋੜੇ ਦੀਆਂ ਸੌਟਾਂ ਤੌਂਕਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਦੌਲਤ 

ਤੋਂ ਨਫਰਤ ਕਰਦੀ ਹੈ । ਮੈਂ ਡਰਦਾ ਹਾਂ, ਜੇਹੜੀ ਸਿਆਣਪ ਤੇ 

ਤੂਸੀ' ਆਸ਼ਕ ਹੋ, ਉਹੋ ਜਿਹੇ ਸਿਆਣੇ ਕਿਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨ ਮਿਲ ਪੈਣ । 
ਮੱ ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਿਆਣੀਆਂ ਔਖਾਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਤੋਂ ਪਰੇ ਕਰਨ 

ਲਈ ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਲੁਕਾਉਣਾ ਚਹੁੰਦਾ ਹਾਂ।'” ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਾਹਲੇ 

ਕਾਹਲੇ ਪੈਰ ਪਟਦਿਆਂ ਕਿਹਾ ।' 
ਜੈਗਲੀ ਪਗਡੰਡੀਆਂ ਫੜਦੇ ਛਡਦੇ ਅਖੀਰ ਇਕ ਵੱਡੇ 

ਦਰਖਤ ਹੇਠਾਂ ਜਾਕੇ ਦੋਵੇ” ਖੜੋ ਗਏ । 
““੩ਰਾ ਘਰ ਆ ਗਿਆ ਹੈ” ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
''ਹਾਂ, ਹਰ ਭਿਖ ਮੰਗਦਾ ਘਰ ਇਹੋ ਜੇਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤੇ 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਚਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਸਦਾ ਪੰਕਾ ਮਕਾਨ 
ਕਬਰ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ।” 



੭੮] ਮਾਂ 

ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਇਕ ਛਾਪਾ ਪਰੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਗੁਫਾ ਦੀ ਮੋਰੀ 
ਵਿਚ ਬਕਰੀ ਬਣਕੇ ਅਗੇ ਜਾਣ ਲਗਾ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਪਿਛੇ ਔਣ 
ਲਈ ਕਿਹਾ । 

____ਲੰਟੈਨਕ ਵੀ ਟੁਹਦਾ ਟੁੰਹਦਾ ਅਗੇ ਅਗੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
ਅਖੀਰ ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਬੋਸ ਹੁਣ ਸਾਡਾ ਘਰ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, 
ਅਰਾਮ ਨਾਲ ਬੈਠ ਜਾਓ । ਹੁਣ ਥਾਂ ਖਲ੍ਹਾ ਸੀ, ਲੰਟੈਨਕ ਬੈਠ ਗਿਆ । 
ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਕਾਹਲਾ ਪੈਣ ਲਗਾ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ 
ਕਿਹਾ, “ਹੁਣ ਦੀਵਾ ਜਗਾਓ ।'' 

“ਬਹੁਤੇ ਦੀਵੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਜੈਗਲਾਂ ਵਿਚ 

ਧੂੰਆਂ ਜਾਂ ਅੰਖੇਰਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ।'' ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ _ਡੈਗੋਰੀ _ਸਾਂਭ- 

ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
'ਤੁਸੀ' ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋ ?'' 

“ਨਹੀਂ, ਮੋ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਹਾਂ, 'ਬਾਹਰਲੇ ਦੀਵੇ ਵੀ 

ਜਗਾਉਂਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਕਦੇ ਕਦੇ।”' 
“ਮਹੀਨੇ ਵਿਚ ਕਿੰਠੇ ਦਿਨ ?” 

“ਏਕਮ ਤੋਂ”'ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਭਿਖਾਰੀਨੇ ਇਕ ਟੀਨ ਦਾ ਟੁਕੜਾ 

ਛੌਤ ਤੋ ਪਰੇ ਕੀਤਾ, ਬੀਤ ਵਿਚ ਦੀ” ਦੰਦ ਦਾ ਚਾਨਣ ਲੀਰ ਜੇਹੀ 
ਬਣਕੇ ਅੰਦਰ ਆ ਗਿਆ । ਭਿਖਾਰੀ ਬੋਲਿਆ ““ਇਹ ਹੈ ਮੇਰਾ 
ਪੰਦਰਾਂ ਰੋਜ਼ਾ ਦੀਵਾ 1 

ਪਹਿਲੋ' ਤਾਂ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਅੰਧੇਰਾ ਬਹੁਤਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਪਰ 
ਹੁਣ ਚੈਦ ਕਰਕੇ ਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਬੈਠਣ ਕਰਕੇ ਚਾਨਣ 

ਜਾਪਣ ਲਗਾ । ਲੰਟੈਨਕ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਚਾਨਣ ਤੇ ਸੀ ਤੇ ਉਹ 
ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਬਹੁਤੀ ਮੁਸੀਬਤ ਵਿਚ ਬੋੜੀ ਤਕਲੀਫ ਸੁਖ ਵਾਂਗ 

1 
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ਜਾਪਣ ਲਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ ।' 
“ਹੁਣ ਸੋਚਾਂ ਛਡੋ ਤੇ ਰੋਟੀ ਖਾਓ, ਸੋਚਣ ਲਈ ਮਹੌਲ ਹੁੰਦੇ 

ਹਨ, ਗੁਫਾ ਨਹੀ"।” ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਦੋ ਰੋਟੀਆਂ ਕਢੀਆਂ, ਟੋਹਕੇ 
ਜੇਹੜੀ ਕੁਝ ਕੂਲੀ ਸੀ, ਉਹ ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਹਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਦੂਜੀ 
ਆਪ ਲੈ ਲਈ । ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਕਸੋਰਾ ਠੰਢੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਰਕੇ ਪਾਾਹੁਣੈ ਦੇ 
ਅਗੇ ਰੋਖ ਦਿੱਤਾ । ਭਿਖਾਰੀ ਕੜੌਕ ਕੜੌਕ ਕਰਕੇ ਮਜ਼ੇ ਨਾਲ ਰੋਟੀ 

ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਜੈਰਨੈਲਾਂ ਵਾਂਗ ਸਾਰੀ ਰੋਟੀ ਝਟ ਪਟ 
ਖਾ ਲਈ ਤੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਕਸੋਰੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਪੀਤੇ । ਲੰਟੋਨਕ ਵੇਹਲਾ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ, ਭਿਖਾਰੀ ਪਾਸ ਨ ਹੋਰ ਰੋਟੀ ਸੀ ਤੇ ਨ ਉਸ ਨੇ ਹੋਰ ਖਾਣ 
ਸੰਬਧੀ ਪ੍ਰਾਹਣੇ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ । 

ਲੰਟੈਨਕ ਬੋਲਿਆ “ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਬਣੇ ਠ੩ ਢਹਿ 
_ ਜਾਵੇ, ਤੈਨੂ ਕੋਈ ਦੁਖ ਨਹੀ' ?'' 

4 

ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਦੁਖ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਦੋ! ਪੁੰਨਿਆਂ ਪਿਛੋ” ਦੈਦ 

ਘਟਣ ਲਗ ਪੈਦਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਠੋਚਦਾ ਨਹੀ” _ਰਜਦਾ ਜਦੋ ਚੋਦ 

ਵਧਣਾ ਸ਼ੁਰੁ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਹੈ” , ਝੀਤ ਵਿਚ ਦੀ ਚੰਦ ਵਲ ਤੌਕਦਿਆਂ 
ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
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ਮੈਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਦੇ ਸੈਬੋਧ ਵਿਚ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ, ਕੁਦਰਤ ਸੰਬਧੀ 

ਨਹੀਂ” ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਸਮਝਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ । 
“ਸਰਕਾਰ ਦਰਬਾਰ ਦੀਆਂ _ਗੱਠਾਂ ਨਾਲ ਸੋਨੂੰ ਕੀ ਲਗੇ ? 

ਮੇਰੀ ਸਰਕਾਰ ਰੌਬ ਦੀ ਕੁਦਰਤ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਇੰਨਾ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਬਹੁਤੇ 
ਮੀਰ ਗੀ ਵਿਦ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਬਹੁਤੇ 
'ਝਖੜਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਗੁਫਾ ਡਿੱਗੇ ਹੋਏ ਬ੍ਰਿਛਾਂ ਹੇਠਾਂ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । 

ਮੈਨੂੰ ਨਹੀ" ਪਤਾ, ਉਹ ਕੇਹੜੇ ਮੀਹ ਤੇ ਝਖੜ ਹਨ, ਜੋ ਸਦੀਆਂ 
ਤੋਂ ਲੋਗੀਆਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਜੜ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਪੁਟ ਕੇ ਸੁਟ ਦਿੰਦੇ ਹਨ ।'' 
ਖੰਘਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਤਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 



੮੦] ਮਾੰ 

“ਕੀ ਔਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਘਟਨਾ ਤੇਰੇ ਤੇ ਕੋਈ 
ਅਸਰ ਨਹੀ ਪੌੱਦੀਆਂ ?'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

''ਔਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਔਣ ਵਾਲੀਆਂ ਘਟਨਾਂ ਨਾਲੋ“ ਪੇਟ ਦੀਆਂ 
ਘਟਨਾਂ ਬਹੁਤਾ ਅਸਰ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ, ਬਾਹਰ ਆਦਮੀ ਉਸ ਵੇਲੇ 
ਹੀ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਅੰਦਰ ਵਲੋਂ” ਵੇਹਲਾ ਹੋ ਜਾਵੇ ।' ̀ ਪਾਣੀ 
ਦਾ ਲੋਟਾ ਪੀਕੇ ਭਿਖਾਰੀ ਨੋ ਕਿਹਾ, ''ਤਹਾਡੇ ਤੇ ਠੰਢੇ ਪਾਣੀ ਦਾ 
ਬੂਥ ਅਸਰ ਹੋਇਆ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀ ?'' ਪਾਣੀ ਵਰਗੀ ਚੀਜ਼ ਦੁਨੀਆਂ 

ਕੋਈ ਨਹੀ” । 
“ਤੇਰਾ ਨਾਮ ਕੀਹ ਹੈ ?'” 
“ਸਰੇ ਕਈ ਨਾਮ ਹਨ ਤੇ ਕਈ ਹਰ ਨਵੇ” ਦਿਨ ਹੋਰ ਰਖੇ 

ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਅਗੇ ਖੜੇ ਮੰਗਤੇ ਦੇ ਨਾਮ ਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ 
ਪ੍ਰਵਾਹ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਜਿਸ ਨਾਮ ਨਾਲ ਦਾਤੇ ਦਾ ਦਿਲ ਕਰੇ, ਬਲਾ 
ਲਏ । ਮੇਰੇ ਚਾਰ ਨਾਮ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਹਨ-ਭਿਖਾਰੀ, ਮੰਗਤਾ, ਬੁਢਾ ਤੇ 
ਫਕੀਰ ।'' 

“ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਬੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਾਮ ਰੋਖਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ?'' 
““ਢੈਗੇ ਤੋ ਚੇਗੇ ਨਾਮ ਵੀ ਮਾਪੇ ਆਪਣੇ ਬੋਚਿਆਂ ਦੇ ਟਾਕਰੇ 

ਤੇ ਭੈੜੇ ਸਮਝਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਮੌਨੂੰ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਕਹਿ ਕੇ ਬੁਲਾਉਂਦੇ 
ਸਨ, ਪਰ ਲੋਕੀ ਉਸ ਵੇਲੋ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਮੰਗਤੇ ਦਾ ਪੁਤਰ ਆਖਦੇ ਸਨ।” 

“ਕੋਈ ਜੁਵਾਨੀ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਗੋਲ ਸੁਣਾ।” 
“ਕੋਈ ਭੁਖਾ ਜੁਵਾਨ ਨਹੀ' ਹੁੰਦਾ, ਜਿਸ ਦੇ ਪੇਟ ਵਿਚ ਭੁਖ 

ਨਾਲ ਕੜੌਲਾਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹੋਣ, ਉਸ ਤੇ ਜੁਵਾਨੀ ਕਿਵੇ ਆ ਸਕਦੀ 
ਹੈ । ਜੁਵਾਨ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਅਮੀਰ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹਾ ਖਾਣ ਤੇ ਗੁਵਾਉਣ 
ਲਈ ਮਿਲਦਾ ਹੈ, ਸਿਆਣੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ''ਅਖੇ ਅਮੀਰ ਕੀ ਕਰੇ 
ਤੇ ਕੀ ਖਾਵੇ ? ਅਖੇ ਜੋ ਦਿਲ ਕਰੇ; ਤੇ ਗਰੀਬ ਕੀ ਖਾਵੇ ਤੇ ਕੀ 
ਕਰੇ, ਅਖੇ ਜੋ ਮਿਲ ਜਾਵੇ ਤੇ ਜੋ ਮਾਲਕ ਕਹੇ । ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ [ 



ਭਿਖਾਰੀ [੮੧੩ 

ਪਤਾ ਹੈ,ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਹਾਣੀ ਹੋ,ਮੈ' ਬੁਢਾ ਹਾਂ ਤੇ ਤੁਸੀ" ਤੀਹਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ 
ਦੇ ਜੁਵਾਨ, ਤੁਸੀ" ਦੂਰ ਤਕ ਵੇਖ ਸਖਦੇ ਹੋ, ਇਸ ਕਰਕੇ 

ਕਿ `ਤੁਹਾਡੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਰੋਣ ਦੇ ਪਲ ਐੱਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ 
ਤੇ ਗਰੀਬਾਂ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚੋਂ ਰੋਣ ਜਾਂਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ 1 
ਰੋਂਦਿਆਂ ਨਜ਼ਰ ਗਵਾ ਬੈਠਾ ਹਾਂ, ਦੂਰੋਂ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਵੇਖ ਸਕਦਾ 1 
ਬੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਚੌਲਾਂ ਤਾਂ ਬੋਕ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ । ਕਈ ਕਈ ਦਿਨ ਮੰਗਣ 

ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ, ਬਕਾਵਟ ਕਰਕੇ ਭੁਖ ਲੋਟ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ । ਯੰਘੂਰਾ 
ਮਾਰ ਕੇ ਤਿਖਾਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਸਭ ਲੜਾਈ ਝਗੜਿਆਂ ਦੀ ਜੜ 

ਗਰੀਬੀ ਤੇ ਅਮੀਰੀ ਦੇ । ਗਰੀਬ, ਅਮੀਰਾਂ ਨੂੰ ਐਸ਼ ਕਰਦੇ ਵੇਖਕੇ 

ਉਹੇ ਜੇਹੇ ਬਣਨਾ ਚਾਹੈਦੇ ਹਨ । ਗਰੀਬ. ਅਮੀਰ ਤਾਂ ਬਣ ਸਕਦੇ 

ਹਨ, ਜੇ ਕੁਝ ਅਮੀਰ ਗਰੀਬ ਹੋਣਾ ਪਰਵਾਨ ਠਰ ਲੈਣ । ਪਰ ਅਮੀਰ 
ਥਾਂ ਬਦਲਣ ਲਈ ਕਦੀ ਵੀ ਤਿਆਰ ਨਹੀ” ਹੋ ਸਕਦੇ । ਇਹ 

ਬੜਾ ਚੋਗਾ ਸੀ, ਲੋਕ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਨ ਮਾਰਦੇ । ਬਦਲਾ 'ਬੜੀ ਭੈੜੀ 

ਚੀਜ਼ ਹੈ ਤੇ ਦਹ ਕਦੀ ਵੌਟਿਆਂ ਨਾਲ ਤੋਲਿਆ ਨਹੀ” ਜਾ 

ਸਕਦਾ। ਇਕ ਬਦਲਾ ਦੋ ਹੋਰ ਬਦਲੇ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਮੈਨੂੰ 

ਯਾਦ ਹੈ, ਇਕ ਵਾਰ ਇਕ ਗਰੀਬ ਆਦਮੀ ਨੇ ਰਾਜੇ ਦਾ ਸਹਿਆ 
`ਦੁਕ ਲਿਆ ਸੀ, ਉਸਦੇ ਬਦਲੋ ਉਸ ਨੂੰ #੩ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਲੂਲ੍ਹਾ 

ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ, ਉਸ ਦੀ ਲਤ ਦੀ ਹੌਡੀ ਤੋੜ ਦਿੱਤੀ ਗਈ । 

ਇਕ ਨੇ ਕਣਕ ਦੀ ਚੋਰੀ ਕੀਤੀ, ਉਸ ਦੇ ਸਤ ਬੌਚੇ ਦੋ ਦਿਨਾਂ 

ਤੋਂ ੩੧ ਸਨ, ਉਸ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਤੇ ਲਟਕਾ ਦਿੱਤਾ । ਸੌਤੇ ਬੱਚੇ ਪਿਤਾ 

ਦੀਆਂ ਲਤਾਂ ਨੂੰ ਚਿੰਬੜੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਪਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਫਰਿਆਦ 
ਨ ਸੁਣੀ ।”” 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਕੀ ਬਣਿਆ ?'' ਕਿ 
'“ਯਤੀਮਾਂ ਦਾ ਮਾਪਿਆਂ ਬਿਨਾਂ ਕੀ ਬਣਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੇ $ 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜੀਵਨ ਵਿਗੜ ਗਿਆ । ਪਹਿਲੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਮੰਗਤੇ 'ਬਣੋਂ 1 



੮੨] ਮਾਂ 

ਕਝ ਟੁਲਕੇ ਮਰ ਗਏ, ਬਚੇ ਦੋਏ ਦਰ ਜੁਆਰੀਏ ਤੇ ਡਾਕੂ ਬਫੇਂ ॥ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਭੈੜੇ ਹੋਣ ਦਾਂ ਤੁਸੋਵਾਰ ਕੌਣ ਹੋਇਆ ? ਫਾਂਸੀ, ਤੇ ਫਾਂਸੀ ਤੇ 
ਚੜਾਉਣ ਦਾ ਜੁਮੇਵਾਰ ਕੌਣ ? ਕਾਨੂੰਨ । ਭੁਖ ਦਾ ਜੁਮੇਵਾਰ ਕੌਣ ?” 

““ਤੇਰਾ ਮਕਸਦ ਕੀ ਹੈ ?'' 
““ਸੈਨੂੰ ਰੋਟੀ ਦੇ ਫਿਕਰ ਤੋ” ਵੇਹਲਾ ਹੋਕੇ ਕਦੀ ਮਕਸਦ ਸੋਚਣ 

`ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੀ ਨਹੀ ਮਿਲਿਆ । ਅਮੀਰਾਂ ਲਈ ਰਾਤ ਐਸ਼ ਕਰਨ 
ਲਈ ਅੰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਗਰੀਬਾਂ ਲਈ ਔਣ ਵਾਲੋ ਦਿਨ ਨੂੰ ਕੈਵੇ 
ਜੀਉੱਦੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਹਾਂ, ਇਹ ਸੋਚਣ ਲਈ । ਸੈਂ ਕੁਝ ਜਹੀ 
ਝ੍ੂਟੀ ਦਾ ੰ ਮ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਦੁਟੀਆਂ ਚੌਡੀਆਂ ਨੂੰ ਰੰਢ ਪੌਣੇ 
ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ । ਫੋੜੇ ਦੀ ਮਲੂਮ ਤੇ ਦਖਾਰ ਦੀ ਦੁਵਾਈ ਵੀ ਜਾਣਦਾ 
ਹਾਂ । ਪੇੱਡੂ ਸਮਝਦੇ ਹਨ, ਮੈ ਜਾਦੂ ਨਾਲ ਰਾਜ਼ੀ ਕਰ ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ, 
ਕਈ ਮੈਨੂੰ ਜਾਦੂਗਰ ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਸਬਧੀਆਂ ਨੇ ਕਈ 
ਕਹਾਣੀਆਂ ਵੀ ਪ੍ਰਚਲਤ ਕੀਤੀਆਂ ਦੋਈਆਂ ਹਨ ।” 

““ਤੂ ਏਸੇ ਪਾਸੇ ਉਰਿ ਵਾਲ਼ਾ ਏ” ?”” 

ਦੇ'ਦਾ ਸਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਇਕ ਪੈਸਾ ਸੁ ਪਉ ਸੀ। ਇਕ ਪੈਸੇ ਦੇ 
ਦਾਣੇ ਖਾਕੇ ਹਰ ਭਿਖਾਰੀ ਜੀਉ”ਦਾ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਭਿਖ ਮਰੋ 
ਦੀਆਂ ਆਖਾਂ ਤੇ ਦਾਤੇ ਲਿਓਨ ਵਿਚ ਬੜਾ ਫਰਕ ਹੁੰਦਾ ਦੈ। 



ਭਿਖਾਰੀ [੮੩ 
ਦਾਨੀ ਭਿਖਾਰੀ ਦੇ ਕਪੜੇ ਵੇਖਦਾ ਹੈ, ਜਾਂ ਭਿਖਾਰੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ 
ਸੁਣਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੰਗਤਾ ਦਾਤੇ ਦੀ ਆਤਮਾਂ ਪਛਾਣ ਲੈਦਾ ਹੈ। 
ਦਾਤਾ ਭਿਖਾਰੀ ਨੂੰ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਰਖ ਸਕਦਾ ਤੇ ਭਿਖਾਰੀ ਦਾਤੇ 
ਨੂੰ ਭੁਲਾ ਈ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ । ਮੈ ਅਜ ਤੁਹਾਡਾ ਦਾਨ ਤੁਹਾਡੀ 
ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਪਾਉਂਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਹਾਡੀ ਜਿੰਦਗੀ ਬਚਾਉ'ਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ 
ਇਕ ਸੂਰਤ ਤੇ । 

. ਵਹ ਕੀ. 

“ਜੋ ਕੁਝ ਤੁਹਾਡੇ ਸੈਬੋਧੀ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਤੇ ਲਿਖਿਆ 
ਉਹ ਨ ਕਰਨਾ ।”” 

“ਸੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਖ ਦੇਣ ਲਾਈ ਆਇਆ ਹਾਂ, ਈਸ਼੍ਰ ਤੇ 
ਪਈ ਬਿਪਤਾ ਨੂੰ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਆਇਆ ਹਾਂ ।'' 

“ਹੈ ! ਕੀ ਈਸ਼੍ਰਰ ਤੇ ਵੀ ਬਿਪਤਾ ਪੈ ਸਕਦੀ ਹੈ ?'' 
ਕਿਉ ਨਹੀ', ਇਸ ਸਮੇਂ ਈਸ਼੍ਰ ਬਹੁਤ ਦੁਖੀ ਹੈ ।'' 
“ਤੁਸੀ ਠੀਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋਵੋਗੇ, ਸਾਨੂੰ ਭਿਖਾਰੀਆਂ _ਨੂੰ 

_ ਸਮਝਦੇ ਆ ਰਹੇ ਸਾਂ, ਈਸ਼ੂਰ ਸਾਡੇ ਦੁਖ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਹੈ । 
ਰਾਤ ਬਹੁਤ ਬੀਤ ਚੁਕੀ ਹੈ, ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਅਰਾਮ ਕਰ'' । ਭਿਖਾਰੀ 
ਲੇਟ ਗਿਆ ਤੇ ਪੈਦਾ ਪੈਦਾ ਸੋਂ ਗਿਆ। 

ਲੰਟੈਨਕ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਸੋਚਦਾ, ਕਦੀ ਡੁਬਦਾ ਤੇ 

ਕਦੀ ਤਰਦਾ, ਅਖੀਰ ਉਹ ਵੀ ਸੌ ਗਿਆ । 
ਚੋਦ ਦਾ ਚਾਨਣ ਘੁੰਮਦਾ ਘੁੰਮਦਾ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਤੇ ਆ 

ਗਿਆ । ਭਿਖਾਰੀ ਦਾ ਮਥਾ ਖਿੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ 

ਚੇਹਰਾ ਮੁਰਦੇ ਵਰਗਾ। ਸਤੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੋ ਉਸ ਦੇ ਅਸਲੀ 

ਜੀਵਨ ਦਾ ਪਤਾ ਲਗ। ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 



-ਅੰਲਤਾਵਾ 
ਪ੍ਰਭਾਤ ਹੁੰਦਿਆਂ ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਪੰਛੀਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਜਾਗ 

ਪਿਆ । ਪੰਛੀ ਆਲੂਣਿਆਂ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਮਿੱਠੇ ਮਿੱਠੇ ਗਾਣੇ ਗਾ ਰਹੇ 
ਸਨ । ਭਾਂਤ ਭਾਂਤ ਦੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਬੋਲ ਰਹੇ ਸਨ । ਉਡਣ ਵਾਸਤੇ 
ਖੰਭ ਸੁਵਾਰਦੇ, ਬੋਟ ਦੀਆਂ ਚੈਜਾਂ ਵਿਚ ਚੈਜਾ ਪੌਦੇ । ਜਿੰਨੀ ਪ੍ਰਭਾਤ 
ਪੰਛੀ ਤੇ ਫੁਲ ਮਨਾਉ”ਦੇ ਹਨ, ਉੱਨ੍ਹੀ ਆਦਮੀ ਨਹੀ' ਮਨਾਉਂਦੇ । 

ਫੈਲੀਮਾਰਚ ਮੁੰਹ ਵਿਚ ਹੀ ਕੁਝ ਗੁਣਗਣਾਉ”ਦਾ ਸੀ-ਗੁਫਾ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ, ਤੇ ਦੁਰ ਤੋਕ ਧਰਤੀ ਦੇ ਸੀਨੇ ਤੇ ਮਸਤੀ 
ਵਿਚ ਝੂਮਦੀ ਕੁਦਰਤ ਵੇਖਣ ਲਗਾ । ਇਧਰ ਉਧਰ ਘੁੰਮਕੇ ਉਸਨੇ 
ਕੁਝ ਜੈਗਲੀ ਫਲ ਤੋੜੇ ਤੇ ਗੁਫਾ ਵਲ ਆ ਗਿਆ। ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ 
ਜਗਾਇਆ, ਉਹ ਰਾਤ ਦਾ ਥੌਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਜਿੰਨੀ ਚਿੰਤਾ 
ਤੇ ਫਿਕਰ ਨਾਲ ਥਕਾਵਟ ਹੁੰਦੀ ਹੈ. ਉਤਨ) ਵੱਤੀ ਤੋ' ਵਡੀ ਮੰਜ਼ਲ 
ਤਹਿ ਕਰਨ ਨਾਲ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੀ । ਨਦੀ ਸੁਕ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਸੋਸੇ 
ਭਰ ਦੇਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਜੇ ਸੋਮੇਂ ਸੁਕ ਜਾਣ ਫਿਰ ਨਦੀ ਵਿਚਾਰੀ ਕੀ 
ਕਰੇ ? ਸਰੀਰ ਥੌਂਕ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਮਨ ਉਸਨੂੰ ਹਲਕਾ ਹਰ ਲੈਦਾ ਹੈ ਜੇ 
ਮਨ ਦੋਯਿਆ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸਤੀਰ ਦੀ) ਬਹੁੜੀ ਕੌਣ ਕਰੇ । 

ਲੰਟੇਨਕ ਨੇ ਔਖਾਂ ਮਲੀਆਂ, ਸਿਰਤੇ ਟੋਪੀ ਰੋਖੀ ਤੇ ਪਰਸਨ 
ਭਰੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਟੈਲ)ਆਰਚ ਵੇਲ ਵੇਖਿਆ । 

''ਦਿਨ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਹੈ, ਸ਼ੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਕਰੋੜਾਂ 
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ਦਾ ਪੰਧ ਮਾਰਕੇ ਸਾਡੇ ਪਾਸ ਆਈਆਂ ਹਨ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਚਲੋ ਚਲੀ ਦਾ 
ਸੁਨੇਹਾ ਦੇ ਰਹੀਆਂ ਹਨ'। ਟੋਲੀਮਾਰਚ ਨੇ ਗੁਫਾ ਦੀ ਮੋਰੀ ਵਲ 
'ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਆਖਿਆ । ਰ੍ 

ਹੁਣ ਤਾਂ ਕੋਈ ਖਤਰਾ ਨਹੀ' ?''ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ 1 
ਖਤਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਮਾਲਾਂ ਸਦਾ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਘੁੰਮਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ 
ਹਨ, ਜਿਵੇ" ਨਾੜਾਂ ਵਿਚਦੀ ਖੁਨ । ਇਕ ਆਦਮੀ ਵਿਚ ਜਿੰਨੇ ਲਹ 
ਦੇ ਤੁਪਕੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਸਤੋ” ਵੀ ਬਹੁਤੇ ਉਸ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ 
ਖਤਰੇ । ਝੋਚਾ ਜੰ ਜੈਮਦਾ ̀ਖਤਰਿਆਂ ਵਿਚ ਹੈ. ਪਲਦਾ ਖਤਰਿਆਂ ਵਿਚ 
ਹੈ, ਜੀਵਨ ਖਤਰਿਆਂ ਨੁੰ ਲਤਾੜ ਦੇ ਕਦਮ ਹਨ” , ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਨੇ 
ਤਸੌਲੀ ਦੇ ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਆਖਿਆ । 

ਹੁਣ ਰੌਲਾ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀ' ਹੋਵੇਗਾ?''ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਪੁਛਿਆ 
““ਸੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ, ਹੁਣ ਵੈਰੀ ਦੀ ਫੋਜ ਚਲੀ ਗਈ 

8੪ ਅਜ ਕਤ ਤੇ ਅਗਰ ਨਾਰ 
ਰਾਤੀ ਮਾਰੂ ਜਾਨਵਰ ਹਮਲੇ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਦਿਨੇ ਬੰਦੂਕਾਂ 
ਵਾਲੇ ਸਿਪਾਹੀ,” ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਬੋਲਿਆ, ““ਸੇਰੀ ਗੁਫਾ ਇਕ ਮਨੁਖੀ 
ਆਲਣਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਤੇ ਕੇਵਲ ਰਾਤ ਕਟੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ । ਹੁਣ ਚਾਰ 
ਚੁਵੇਰੇ ਸ਼ਾਂਤੀ ਹੈ, ਤੁਸੀ“ ਬੇਫਿਕਰ ਹੋਕੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਮੈਂ ਭੀ ਜੈਗਲੀ 

ਲੱਭਣ ਲਈ ਜਾਣਾ ਹੈ । ਤਸੀ' ਲੋਕ ਕਦੀ 'ਖਿਆਲ ਨਹੀ”? 

_ ਕਰਦੇ, ਬੂਟੀਆਂ ਗਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਕਦੀ ਰੋਦੀਆਂ ਹਨ, ਕਦੀ 
ਸੋਂਦੀਆਂ ਤੇ ਕਦੀ ਜਾਗਦੀਆਂ ਹਨ, ਸ਼ਕਾਰ ਖੇਡਦੀਆਂ, ਬਰਤ 
ਰੌਖਦੀਆਂ ਤੇ ਕਦੀ ਇਕ ਦੁਜੀ ਨਾਲ ਰਸਦੀਆਂ ਤੇ ਮੰਨਦੀਆਂ ਹਨ 
ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਅਨੇਕਾਂ ਬੂਟੀਆਂ ਸਨ । 

ਦੋਵੇ' ਗੁਫਾ ਵਿਚੋ' ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ, ਲੰਟੈਨਕ ਪਿੰਡ ਵਲ ਤੁਰ 

ਪਿਆ ਅਤੇ ਵੈਲੀਮਾਰਚ ਜ਼ੈਗਲ ਵਲ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਬੂਟੀਆਂ ਦੀਆਂ 
ਗਲਾਂ ਦੀ ਉਤਨੀ ਸਚਾਈ ਸਮਝੀ, ਦਿੰਨੀ ਹਲਮਲੋ ਦੀ ਕਹੀ ੨ੋਈ 
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ਕਿਲੇ ਦੀ ਸੁਰਗ ਦੀ । 
ਲੰਟੈਨਕ ਕੁਝ ਅਗੇ ਜਾਕੇ ਰਾਤ ਵਾਲੇ ਸੜਕ ਦੇ ਮੋੜ ਤੇ 

ਪਹੁੰਚਾ । ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਹੁਣ ਦੂਰ ਤੋ ਦਿਸਦਾ ਸੀ, ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਉਸਨੂੰ 
ਫਿਰ ਪੜ੍ਆ ਤੇ ਜੇਹੜਾ ਹਿੱਸਾ ਨਿੱਕੇ ਔਖਰਾਂ ਕਰਕੇ ਰਾਤ ਨਹੀਂ” ਸੀ 
ਪੜ੍‌ ਸੌਕਿਆ ਉਸਨੂੰ ਪੜ੍ਹਿਆ । 

“ਗ੍ਰਿਫਤਾਰੀ ਦੇ ਪਿਛੋ' ਸ਼ਨਾਖਤ ਹੋਣ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ 
ਨੂੰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਕੇ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇਗ॥”” 

ਬੁੜਾਇਆ ਤੇ ਕੁਝ ਉਲਾਂਘਾਂ ਪੁਟਕੇ ਫਿਰ ਮੁੜਕੇ ਪੜ੍ਹਿਆ ' “ਗਾਵੇਨ”। 
ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਕੈਨਾਂ ਵਿਚ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ 
ਜੈਗਲ ਦਾ ਹਰ ਇਕ ਪੋਤਾ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਦਾ ਨਜ਼ਰ 
ਅੱਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇ” ਪਛਾਣ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਉਹ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਚਲਣ ਲਗਾ 
ਤੇ ਰਾਤ ਵਾਲੇ ਟਿਲੇ ਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹਿਆ । ਉਸਦੇ ਕੈਨਾਂ ਵਿਚ ਢੋਲ ਦੀ 
ਕੜਕੁਟ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਤਿੱਖੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਵੀ । ਉਸਨੇ 
ਪਿੰਡ ਤੇ ਧੂਏ' ਦੇ ਬੋਦਲ ਵੇਖੇ, ਔਗ ਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਆਕਾਸ਼ ਵਲ 
ਵਧ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਸੈਕੜੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਿਲਕੇ ਸ਼ੋਰ ਮਚਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ, ਰੌਲੇ ਦਾ ਕੋਈ ਅਰਬ ਨਹੀ' ਹੁੰਦਾ, ਇਹ ਫਿਰ ਵੀ ਭਿਆਨਕ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਲੰਟੈਨਕ ਸੋਚਣ ਲਗਾ ““ਇਹ ਕਿਸ ਨੇ ਹੌਲਾ ਕੀਤਾ ਹੈ $ 
ਕਲ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਇਸ ਪਿੰਡ ਨੇ ਬੜਾ ਆਦਰ ਦਿਤਾ 
ਸੀ, ਉੱਚਾ ਤਿੰਨ ਰੈਗਾ ਝੰਡਾ ਝੂਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਰਾਤ ਰਾਤ ਵਿਚ ਦੀ 
ਯੀ ਹੋ ਗਿਆ ?''ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਹੁਕਸ 
ਯਾਦ ਆਇਆ “ਹਰ ਇਕ ਪਿੰਡ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤਾ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਲਾ ਰਿਹਾ 
ਘੋੜਿਆਂ ਨੂੰ ਪੋਠੇ ਦਾਣੇ, ਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਲੋੜੀ'ਦਾ ਖਾਣਾ ਤੋਂ 
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ਕਪੜਾ ਦੇਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ । ਜੇਗਲਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਆਂ ਲਈ 
ਬੜਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਮੈਗਲ ਦੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਕੌਟ ਕੇ ਰਾਹ ਬਣਾਉਣ, 
ਜਿਥੋਂ ਦੀ ਫੌਜੀ ਸੌਖ ਲੰਘ ਸਕਣ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ 
ਕਿ ਲੋਕਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਪਿੰਤ ਸਾੜ ਦਿਤਾ ਹੈ । ਲੰਟੇਨਕ ਪਹਿਲੋ” 
ਤਾਂ ਕੁਝ ਵੇਖਣ ਲਈ ਟਿਲੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਪਹਿਲੀ ਝਾਕੀ 
ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਰੋਜ ਗਿਆ ਤੇ ਗੋਡਿਆਂ ਵਿਚ ਸਿਰ ਪਾ ਕੇ 
ਗਵਾਚ ਗਿਆ । 

ਕਈ ਵਾਰ ਆਦਮੀ ਸਮੇ' ਤੋ' ਪਰੇ ਚਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਉਥੇ 
ਉਹ ਘੜੀਆਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਮਿੰਟ ਤੇ ਘੰਟੇ _ਗਿਣਨ ਵਾਲੀਆਂ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਟਿੱਕ ਵੀ ਟਿੱਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਲੰਟੇਨਕ 
ਟਿੱਕ ਗਿਆ, ਪਰ ਢੋਲ ਦੀ ਢੌਮਾ ਢੌਮ, ਢੋਮਾ ਢੋਮ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ 
ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿਚ ਲਿਆ। ਲੰਟੈਨਕ ਉਠਿਆ. ਉਸ ਨੇ 
ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਿਆ ਇਕ ਬੜੀ ਵਡੀ ਸੈਨਾ ਉਸ ਟਿੱਲੇ ਵਲ ਆ 

ਹੈ । 
ਢੋਲਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਜੋਸ਼ ਭਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਪ੍ਰਤੀਤ 

ਹੁਦਾ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦੇ ਗਲੇ ਤੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਕਦੀ ਛੁਰੀ ਰਖੀ 
`ਸੀ, ਓਹ ਹੁਣ ਉਚੀ ਉਚੀ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕੇ ਬਦਲਾ ਲੋਣ ਲਈ 

ਰਹੇ ਹਨ । ਨੋੜੇ ਆਉਣ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਢੋਲਾਂ ਨਾਲੋ” ਵੀ 

ਝਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਣ _ਲਗੀ “ਲੰਟੈਨਕ ! ਲੀਟੈਨਕ 1੧ 

ਬਬਾਨਾਨਾਲ ਵੜ ਦਾ ਆ ਗਨ ਦਾਣੀਆਂ 

ਲਿਸ਼ਕਦੀਆਂ 

ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ । ਲੰਟੈਨਕ ਇਸ ਵੇਲੇ ਚਾਂਦਮਾਰੀ ਦੇ ਤਖਤੇ 
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ਵਾਂਗ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਔਖਾਂ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਜਰਨੈਲਾਂ ਵਾਲੀ ਸ਼ਰਤ ਨਾਲ਼ ਸੋਚਿਆ ਤੋਂ 

ਲਾਗਲੀ ਝਾੜੀ ਨਾਲੋ ਇਕ ਦੁਸਾਂਗਾ ਕੰਢਾ ਤੋੜਿਆ, ਰਾਜ-ਚਿੰਨ੍ਹ 
ਨੂੰ ਖੀਸੇ ਵਿਚੋ ਕਢਕੇ ਟੋਪੀ ਦੇ ਅਗਲੋ ਹਿਸੇ ਤੇ ਲਾ ਲਿਆ, ਟੋਪੀ 
ਸਿਰ ਤੇ ਰਖ ਲਈ ਤੇ ਉਠ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਕੁੜਤੇ ਦ ਬਟਨ 
ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਛਾਤੀ ਨੰਗੀ ਕਰ ਲਈ।ਤੇ ਰ੍ਰੀਜ ਵੀ'ਆਵਾਜ ਵਿਚ 
ਬੋਲਿਆ ““ਜਿਸ ਨੂੰ ਢੂਡਨ ਲਈ ਤੁਸੀ ਮਾਰੇ ਮਾਰੇ ਫਿਰਦੇ ਹੋ, 
ਉਹ ਸੈਂ ਹਾਂ । ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਨ ਕੋਈ ਹਥਿਆਰ ਹੈ ਤੇ ਨ ਠਖਿਆ ਕਰਨ 
ਵਾਲੀ ਢਾਲ । ਤੇਦਾਂ ਦੇ ਜਾਲ ਨੂੰ ਵੀ ਮੈ ੫ਾੜ ਦਿਤਾ ਹੈ ਤਾਂਕਿ 
ਤੁਹਾਡ ਤਿਖੇ ਛਰਿਆਂ ਨੂੰ ਜਾਂ ਸ਼ੂਕਦੀ ਗੋਲੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਠੋਕ ਨ ੫ਵ,ਪਰ 
ਸੇ ਉਹ ਹਾਂ,ਜਿਸ ਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲੇ ਝੁਕ ਕੇ ਸਲਾਆਂ ਕਰਦੇ 
`ਸੀ, ਪੇਰਾਂ ਦ] ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਚਰਨ-ਧੂੜ ਆਖਦੇ ਸੀ, ਸੈਂ ਅਜ ਦੁਨੀਆਂ 
ਠੂੰ ਜਾਣ ਗਿਆ ਹਾਂ, ਜਿਸਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਨਿੰਟੀ ਨੂੰ ਲੋਕ-ਸਵੇਰੇ ਅਕੋ- 
ਸੀਰ ਸਮਝਦੇ ਹਨ, ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਓਸੇ ਮਿਟੀ ਦੇ ਦਕ ਭਰ ਕੇ ਉਸਦੇ 
ਸਿਰਵਿਚ ਪਾਉ'ਦੇ ਹਨ,ਛੇਤੀ ਅਗੇ ਵਧੋ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਬਿਲੇ ਲਾਓ” 

ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਆਕਾਸ਼ ਗੁੰਜਾਊ ਨਾਹਰੇ ਸੁਣੇ ਤੇ ਸੋਚਣ ਲਗਾ 
“ਇਹ ਸਭ ਸ਼ਿਕਾਰ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਨਿਕਲੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਹਨ ।” 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਬੋਲੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨੂੰ ਤੌਕਣ 
ਲਈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀਮਾਂ ਕੀਮਾਂ ਜਾਂ ਛਾਣਨੀ ਛਾਨਣੀ ਕਰਨਾ 
ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਬੜਾ ਅਚੰਭਾ ਹੋਇਆ, ਜੁ ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ 

ਇ 

ਰਬ ਦਾਤ ਕਤਰਾ ਨਕ ਹਕ ਨਾਹਰੇ ਲਾ ਰਚੇ 
ਹਨ ''ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ਜੈ, ਰਾਜਕੁਮਾਰ ਦੀ ਜੈ 

ਲੰਟੋਨਕ ਨੇ ਵੈਣ੧ ਦੇ ਕਸਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬੇਢਬ ਟੌਪੀਆਂ ਨੂੰ 
ਵੇਖਿਆ, ਰਿ ਤਾ ਲਾਂ ਰੰਗਾਂ _ਨਾਲ 
ਰਾਜ-ਚਿੰਨ੍ਹ ਕਢਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਲੰਟੈਨਕ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਹਿਣ 
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ਲਗਾ ''ਜਿਹੜੀ ਲਹਿਰ ਪੇਂਡੂ ਕੁੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸੂਈਆਂ ਅਤੇ ਰਮੈਤਾਂ 

ਵਿਚ ਆ ਜਾਵੇ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਬ ਵੀ ਨਹੀ ਮਾਰ ਸਕਦਾ, ਲੀਰਾਂ 
ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਕਪੜੇ ਭਾਵੇ” ਫਟ ਜਾਣ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਣ-੫ਤਰ 

ਨਹੀਂ ਫਟਦੇ, ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਦਾ ਮੁਹਾਵਰਾ ਹੈ ' “ਲਾਈਏ 
ਤੇ ਤੋੜ ਨਭਾਈਏ ।'' 

ਏਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਔਗੇ ਵਧਿਆ, ਹ:ਬੀ ਦੇ ਸਡਾਂ 

ਵਰਗੇ ਉਸਦੇ ਡਲੇ ਸਨ, ਸੋਨੇ ਦੀ ਮੁਠ ਵਾਲੀ ਤਲਵਾਰ ਲੰਟੈਨਕ 
`ਦੀ ਭਟ ਕਰ ਕੇ ਦੋਲਿਆ- “ਇਹ ਲਉ ਜਟਨੈਲੀ ਦੀ ਤਲਵਾਰ, 

ਹੁਣ ਤਕ ਫੌਜ ਦਾ ੧” ਸਰਦਾਰ ਸਾਂ, ਪਰ ੮ਣ ਮੈ ਵੀ ਦੂਜੇ 

ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵਾਂਰ। ਇਕ 'ਸਿ੫:ਹੀ ਹਾਂ'` ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਓਸਨੇ ਆਪਣੇ 

ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਸੈਨਤ ਕੀਤੀ । ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਇਕ ਪਾਲ ਵਿਚ 
ਖੜੋ ਗਏ, ਸਰਦ:ਰ ਬੋਲਿਆ-''ਸੈਨਾ-ਪਤੀ ਜੀ ! ਭਾਵੇ" ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਵਰਦੀ ਇਕ ਨਹੀਂ, ਹਥਿਆਰ ਸਰਕਾਰੀ ਨਹੀਂ', ਉਚਾਈ ਤੇ ਉਮਰ 

ਵਿਚ ਵੀ ਇਕੋ ਜਿਹੇ ਨਹੀਂ', ਤਾਂ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਰੱਲ 
'ਇਕੋ ਜਿਹੀ ਹੈ ਹੈ।”” 

“ਓਹ ਕੀ $" 
“ਮਰਨਾ ਤੇ ਜੀਉਣਾ ਇਕੋ ਥਾਂ ।`' ਪਿ 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ੨ ਕਿਹਾ-''ਇਹ ਓਹ ਰਣ ੮ ਜ 

ਆਦਿ ਜੁਗਾਦ ਤੋ ਕਿਰਸਾਨਾਂ ਨੂੰ ਵਿਰਸੇ ਵਿਚ ਮਿਲਦਾ ਆਂ ਵਿਹਾ 

ਹੈ, ਹਾਂ ਬਹਾਦਰ ! ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਕੀ ਹੈ ?”” 

“ਮੇਰਾ ਠੀਕ ਨਾਂ ਸਿਪਾਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਲੋਕ ਮੈਨੂੰ ਰੋ.ਵਾਰਡ 
ਆਖਦੇ ਹਨ ।”” 

ਲੰਟੈਨਕ ਤਲਵਾਰ ਨੂੰ ਗਤਰੇ ਪਾਉਂਦਾ ਬੋਲਿਆ--''ਜਿਸ 

ਸੈਨਾਪਤੀ ਦੇ ਸਰਦਾਰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸਿਪਾਹੀ ਸਮਝਣ ਵਾਲੇ 

ਹੋਣ, ਉਹ ਕਦੇ ਹਾਰ ਨਹੀ ਸਕਦਾ, ਤੁਸੀ' ਸਾਰੇ ਕਿੰਨੋ ਹੋ ?'' 
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“ਸਤ ਹਜਾਰ ।'' 
. ਸਤ ਹਜਾਰ ?'' 
“ਸਤ ਹਜਾਰ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਕਿਸਾਨ ਸਿਪਾਹੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਮਾਵਾਂ ਅਤੇ ਭੈਣਾਂ ਨੇ ਗਾਨੋ ਬੈਨ੍ਕੇ ਅਪਣੇ ਹਥੀ' 
'ਤੋਰਿਆ ਹੈ ।”” 
“ਤੁਸੀ” ਇਤਨੇ ਆਦ0,1 ਕਿਵੇ' ਇਕੋਠੇ ਕੀਤੇ ?”” 
“ਸਰੀ ਮਾਨ ਜੀ ! ਜਿਹੜੀ ਲਹਿਰ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਚਲੀ ਜਾਵੇ 

ਉਸ ਪਿਛੇ ਕੁਰਬਾਨ ਹੋਣ ਲਈ ਖੁੰਭਾਂ ਵਾਂਗ ਆਦਮੀ ਪੈਂਦਾ ਚੋ 
ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਕੌਲ ਲੌਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਫੜਨ ਲਈ ਘੰਦੇ 
ਬਜਾਏ, ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਛਪਾਕੇ ਲਾਏ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਸਿਰ ਕੌਂਟਣ ਵਾਲੋ 
'ਲਈ ਇਨਾਮ ਰਖਿਆ ਸੀ । ਜਿਥੇ ਜਿਥੇ ਘੰਟਿਆਂ ਦੀ ਘੰਟਾਰ 
ਗਈ ਤੁਹਾਡੇ ਪੇਖ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਉਠਦੇ ਗਏ ਤੇ ਜਥੇ ਬੈਨ ਬੈਨ ਕੇ 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਧਰ ਉਧਰ ਢੂਡਣ ਲੱਗੇ।” 

ਸੈਨਤ ਕਰਕੇ ਗੇਵਾਰਡ ਬੋਲਿਆ, “ਇਸ ਲਾਗਲੇ ਪਿੰਡ 
'ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਸਨ, 'ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਭੀ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਸਤੇ ਦੁਧ ਘਿਓ ਦੇ ਹੜ ਵਗਾ ਦਿਤੇ। ਰਾਤੋ ਰਾਤ ਅਸੀ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆ ਦਬਾਇਆ, ਕਈਆਂ ਦੀਆਂ ਜਦੋ ਔਖਾਂ ਖੁਲੀਆਂ 
ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਿਰ ਧੜ ਤੋ ਵਖ ਸੀ, ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰੀ ਔਖਾਂ ਇਧਰ 
ਉਧਰ ਘੁੰਮੀਆਂ ਤੇ ਨਿਰਾਸ ਹੋਕੇ ਰੁਕ ਗਈਆਂ ।” 

“ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਸਾਡਾ ਵੱਡੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਾਲ ਮੁਕਾਬਲਾ ਹੈ, 
ਕੀ ਸਾਨੂੰ ਫੌਜੀ ਮਦਦ ਆਮ ਮਿਲ ਜਾਵੇਗੀ ?”” 

_““ਹਜੂਰ ਪੇਂਡੂ ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤ ਜਿਨਾਂ ਚਿਰ ਜੀਉਂਦੇ ਹਨ, 
ਉਨਾਂ ਚਿਰ ਮਰ ਮਿਟਣ ਵਾਲੇ ਬਹਾਦਰ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪੈਦਾ ਹੰਦੇ 
ਰਹਿਣਗੇ । ਜਿਨਾਂ ਚਿਰ ਵੇਣੀ ਦਾ ਇਕ ਵੀ ਪੌਗ-ਬੈਨ੍ਹ ਹੈ, ਉਹ 
ਸਾੜ ਵਾਸਤੇ ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਰਹੇਗਾ । ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ 
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ਪੈਦਾ ਹੀ ਸਿਪਾਹੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਸੀ ਮਾਨ ਜੀ ਦੇ ਰਹਿਣ ਦੀ ਥਾਂ 
ਕੇਹੜੀ ਹੋਵੇਗੀ ?” 

“ਮੇਰੇ ਰਹਿਣ ਦੀ ਥਾਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਦੀ ਧਾਰ, ਤੇ ਸੌਣ ਲਈ 
ਮਰ ਸਤੇ ਜੈਗਲ।” 

ਇੰਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਇਕ ਕਿਸਾਨ ਮੁੰਤਾ ਚਿਟਾ ਘੋੜਾ ਲੈ ਕੇ 
ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ--“ਸੀੀ ਮਾਨ ਜੀ ! ਇਸ ਉਤੇ ਅਜੇ ਤੌਕ 

ਕਾਠੀ ਨਹੀ' ਪਾਈ, ਇਹ ਆਪ ਦੀ ਭੇਟਾ ਹੈ, ਤੇ ਸੈਨੂੰ ਵੀ ਦੂਜੇ 

ਵੇਣੀ ਦੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਵਾਂਗ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਮਿਲਾ ਲਓ ਤੇ ਲੜ ਕੇ 

ਮਰਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਦਿਓ ।'” 
ਲੰਟੈਨਕ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਕਾਕਾ ਤੇਰੀ ਉਮਰ ਬੜੀ 

ਛੋਟੀ ਹੈ ਲੜਾਈ ਬੜੀ ਡਰਾਉਣੀ ਚੀਜ ਹੈ ।'' 

“ਹੋਵੇਗੀ,” ਮੁੰਡਾ ਮੁਸਕਰਾਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ““ਜਿਹੜੇ 

ਗਦੇਲਿਆਂ ਤੇ ਲੇਟੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਈ ਸੈ ਕਿਸਾਨ `ਦਾ 
ਪੁਤਰ ਹਾਂ ਤੇ ਸੋਪਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਰੀਆਂ ਮਿਧਕੇ ਏਡਾ ਹੋਇਆ ਹਾਂ 1” 

““ਸ਼ਾਬਾਸ਼'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ ''ਤੇਰੀ ਮਾਸੂਮ ਛਾਤੀ ਵਿਚ 

ਬਹਾਦਰ ਦਿਲ ਹੈ'” ਗੇਵਾਰਡ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਸੈਨਾਪਤੀ ਬੋਲਿਆ 



੯੨] ਮਾਂ 

ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਕਰਨਾ ਪਵੇਗਾ ?'” 
`ਜੀ ਹਾਂ, ਪਰ ਸੈਨੂੰ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਦੇ ਮਰਨ ਵੇਲੇ ਲਾਗੇ ਨਹੀ” 

ਥਖੜੋਣਾ ਐੱਦਾ ।'' 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ ““ਕੀ ਪੇੱਡੂ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਦੇ ਮਰਨ ਦੇ 

ਢੋਗ ਵੀ ਵਖਰੇ ਹਨ ?'” 
““ਜੀ ਹਾਂ, ਬਟ੍ਤ ਫਰਕ ਹੈ । ਇਕ ਵਾਰ ਮੈ 

ਸਾਂ ਤਾਂ ਇਕ 'ਸ਼ਹਿਰੀ ਪਾਦਰੀ ਮੇਰੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਕਹਿ 
ਸੀ, “ਕਿ ਸ਼ੁਕਰ ਹੈ ਤੁਸੀ" ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਹੋ ਜੇ 
ਵਿੱਚ ਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਮਟਨ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਵੇਖਕੇ 
ਦੋਸ ਪਿਆ ਕਰਦੇ ੩ ਮਰਨ ਵਲੋ ਟਨਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਲਾਉਂਦੇ । ' 

“ਤੂੰ ਬਟੁਤ ਸਿਆਣਾ ੫'ਦਰੀ ਏ' ।'' ਰੱਲ ਟਾਲਣ ਲਈ 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਗੋਵਾਰਡ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ, “ਜਿਸ ਘਰ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਰਾਜ 
ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸਤਕਾਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਉਹ ਘਰ ਸਾੜ ਦਿੱਤਾ ਹੈ 
ਕਿ ਨਹੀ ? 

“ਸੁਆਹ ਦੀ ਢੇਰੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ।” 
““ਉਸ ਸਾਰੇ ਪਿੰਤ ਨੂੰ ਵੀ ਸਾੜ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ?”” 
“ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ?.....ਨਹੀ" ।'” 
“ਸਭ ਨੂੰ ਸਾੜ ਦਿਓ ।'' 
ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਲੁਕੇ ਕੋਖ ਫੜ ਲਏ ਤੇ ਪਿੰਡ ਵਲ ਦੌੜੇ । 

ਪਿੰਡ ਦੇ ਲਾਗੇ ਜਾਂਦਿਆਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਹੌਬ ਵਿੱਚ ਲਾਂਬੂ ਸਨ ਤੇ 
ਕਈ ਕਈ ਸਿਪਾਹੀ ਇਕ ਘਰ ਦੇ ਚੁਫੇਰੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ । ਪਿੰਡ 
ਵਾਲਿਆਂ ਬਥੇਰੀ ਹਾਲ ਪਾਅਰਿਆ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਇਕ ਸਰਦਾਰ ਦੇ 
ਹੁਕਮ ਨੇ ਸਭ ਨੂੰ ਬੋਲਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

““ਗੋਵਾਰਡ ! ਉਹ ਕਿਸਦੇ ਆਦਮੀ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ 
ਸੁਵਾਗਤ ਕੀਤਾ ਸੀ ?” 
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““ਸੋਟੇਰੇ ਦੇ ।”” 
“ਉਸ ਸੇਟੇਰੇ ਦੇ, ਜਿਸ ਨੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਦੇ ਸਿਰ ਕਟੇ ਜਾਣ 

ਵੇਲੇ ਢੋਲ ਵਜਵਾਏ ਸਨ ਤੇ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, “ਕਈ ਕਈ ਐਸੇ ਸਿਰ 
ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਾਇਮ ਰੋਖਣ ਲਈ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਬੋਕ- 
ਰੀਆਂ ਵਾਂਗ ਕਟਵਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।' ਹਾਂ, ਇਸ ਫੌਜ ਦਾ ਕੀ 
ਨਾਮ ਸੀ ?' 

''ਬੀਰਾਂ ਦੀ ਫੋਜ; ਹੁਣ ਬੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਦੇ ਕੁਝ ਆਦਮੀ 
ਜ਼ਖਮੀ ਹਨ ਅਤੇ ਕੁਝ ਕੈਦੀ ਹਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ ?” 

“ਸਫਾਇਆ ਕਰ ਦਿਓ।” 
'' ਸੀ ਮਾਨ ਜੀ, ਜੇਹੜੇ ਜ਼ਖਮੀ ਹਨ ?'' 
“ਉਹ ਛੇਤੀ ਮਾਰੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ ।'” 
''ਤੇ ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ ! ਔਸੀ ਕੁ ਆਦਮੀ ਕੈਦ ਹਨ।”” 

'“ਉਹ ਵੀ ਬੜੀ ਬੇਫਿਕਰੀ ਨਾਲ ਮਾਰੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ 1” 

“ਸੀ ਮਾਨ ਜੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਦੋ ਇਸਤਰੀਆਂ ਵੀ ਹਨ ।'' 
“ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਮਾਰਨੀਆਂ ਤਾਂ ਡੋਚਿਆਂ ਨਾਲੋ” ਵੀ 

ਸੋਖੀਆਂ ਹਠ ।” 

“ਤੇ ਰਿ ਬਰ ਕੀਲ ਜਲ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਆਉਣਾ, ਬਾਕੀ ਸਭ ਝਾੜੂ ਦੇ ਦੇਣਾ, 

ਸਫਾਏ। ਬੜੀ ਚੇਗੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ।”” 
ਆ ਤੱਟ ਤੱਟ ਕੋਲ ਹੰਵ ਕੰ 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਫਿਰਦਾ ਫਿਰਾਂਦਾ ਇਸ ਪਿੰਡ 
ਵਲ ਆ ਨਿਕਲਿਆ । ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਤੇ ਯੂੰਆਂ ਹੀ ਧੂੰਆਂ ਸੀ । 

ਲੀਮਾਰਚ ਦਾ ਮਬਾ ਠੁਣਕਿਆ, ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਹਰ ਪ੍ਰਕਾਰ 'ੇ 
=' ਜਾਣੂ ਸੀ, ਯੋਗ ਦੀ ਅਗ ਦਾ ਧੂਆਂ, ਭਠਿਆਂ ਦਾ ਧੂੰਆਂ, 

<< 

ਪਹਿਰ ਭੜੋਲਆਂ ਵਿਚੋ ਨਿਕਲਦਾ ਧੂਆਂ ਤੇ ਮਰ ਗਏ 

/ 
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ਪ੍ਰਾਣੀ ਦਾ ਧੂਆਂ । ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਧੂਏ' ਵਿੱਚ ਕਦੀ ਕਦੀ 
ਔਗ ਦੀ ਲਾਟ ਉਚੀ ਨਿਕਲਦੀ, ਉਹ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਪਿੰਡ ਵਲ ਨੂੰ 
ਵਧਿਆ । ਜੋ ਕਬ ਉਸ ਨੇ ਆਕੇ ਵੇਖਿਆ, ਉਸ ਦਾ ਸਿਰ `ਚਕਰਾ 
ਗਿਆ । ਛੌਨਾਂ ਤੇ ਢਾਹਿਆਂ ਤੋ ਲੱਗ ਕੇ ਪੌਕੇ ਘਰਾਂ ਤੌਕ ਸਭ ਦੇ 
ਸਭ ਸੜ ਰਹੇ ਸਨ । ਵੱਡੀਆਂ ਵੇਡੀਆਂ ਲੱਕੜਾਂ ਤਿੜਕ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ, ਭਾਂਤ ਅੰਗ ਦੇ ਸੇਕ ਨਾਲ ਪਿਘਲ ਕੇ ਪਾਣੀ ਵਾਂਗ ਇਧਰ 
ਉਧਰ ਵਗ ਰਹੇ ਸਨ, ਵੇਹੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਲੌਗੇ ਹੋਏ ਬ੍ਰਿਛ ਵੀ ਮੌਚ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੂੰ ਦੂਰੋਂ ਸੋਕ ਆ ਜਿਹਾ ਸੀ । ਉਹ 
ਆਪਣੇ ਫਟੇ ਕਪੜੇ ਨਾਲੋ“ ਇਕ ਲੀਰ ਲਾਹਕੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਗਿੱਲੀ 
ਕਰਨ ਲਈ ਇਕ ਟੌਭੇ ਵਲ ਵਧਿਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਣੀ 'ਢਾ ਰੰਗ 
ਲਾਲ ਲਾਲ ਜਾਪਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਨੋ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ ਇਹ ਅੰਗ 
ਦੇ ਪ੍ਰਛਾਵੇ' ਕਰਕੇ ਲਾਲ ਹੈ । ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਹਥ ਪੌਦਿਆਂ ਟੈਲੀ- 
ਮਾਰਚ ਤ੍ਰਬਰਕ ਪਿਆ, 'ਇਹ ਬੀਰਾਂ ਦੀ ਫੋਜ ਦਾ ਲਹੂ ਸੀ । ਉਸਨੇ ` 
ਆਪਣੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ, ਰਸਿਆਂ ਨਾਲ ਪਿਛੇ ਝੋਧੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ਢੇਰ ਲਰ/ ਪਿਆ ਸੀ, 
ਕਿਸੇ ਦਾ ਸਿਰ ਵਖ ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਬਾਂਹ ਵਖ, ਇਹ ਸਾਰੀ ਬੀਰਾਂ 
ਦੀ ਫੌਜ ਦਾ ਢੇਰ ਸੀ । 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਔਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਇਕ ਇਕ ਲਾਸ਼ ਨੂੰ ਵੇਖਣ 
ਲਗਾ । ਨੀਲੀਆਂ ਬਬਰਦੀਆਂ ਉਤੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ਼ ਦਾ: ਚਿੰਨ੍ਹ ਸੀ; 
ਭਿਸੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਨ ਬੁਟ ਸਨ ਤੇ ਨ ਹਥਿਆਰ । ਗੇਵਾਰਤ ਨੂੰ 
ਇਤਨੀ ਕਾਹਲ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਮੁਟਦਿਆਂ ਨੂੰ ਦਬਾਕੇ ਵ ਨ ਗਿਆ । 
ਕਲ ਸ਼ਾਮੀ ਇਹ ਸਾਰੇ ਏਥੇ ਆਏ ਸਨ, ਸੂਰਜ ਚੜਿਆ ਪਰ ਇਹ 
ਉਠਣ ਜੋਗੇ ਨ ਰਹੇ । ਛਾਤੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਵਿੰਨੀਆਂ ਪਈਆਂ 
ਸਨ । ਇਸ ਢੇਰ ਦੇ ਕੋਈ ਚਾਰ ਪੰਜ ਗਜ ਦੀ ਵਿਬ ਤੇ ਇਕ ; 
ਚਿੰਟੇ ਕਪੜਿਆਂ ਵਾਲੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਸਤੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ. ਹ 
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ਉਸ ਵਲ ਵਧਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਕੇਛ ਵਿਚ ਇਕ ਝੋਲਾ ਪਾਇਆ 
ਚੋਇਆ ਸੀ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਫੋਲਿਆ ਓਸ ਵਿੱਚ ਮਲੂਮਾਂ ਅਤੇ 
ਪਟੀਆਂ ਸਨ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਮੁਰਦਿਆਂ ਵਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ 
ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਹੰਝੂ ਆ ਗਏ । ਦਿਲ ਹੀ ਦਿਲ ਵਿਚ %ਖਣ ਲੋਰ, 
“ਮਾਰਨ ਵਾਲਾ ਅੰਧਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਮਲ੍ਮਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ 
ਲਗਾ ਪਛਾਣ ਨਹੀ” ਸਕਦਾ । ਇਹ ਪਟੀਆਂ ਤੇ ਦੁਵਾਈਆਂ ਨਾ 
ਕਿਸੇ ਦੇ ਕੌਮ ਆਈਆਂ ਤੇ ਨ ਆਪਣੇ ।”” ਵਿਚਾਰੀ ਦੀ ਖੋਪਰੀ 
'ਵਿਚ ਚਾਰ ਗੋਲੀਆਂ ਲਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । ਇਸ ਤੋ ਤਿਨ 
ਗਜ ਪਰੇ ਇਕ ਹੋਰ ਇਸਤ੍ਰੀ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਉਸ 
ਵਲ ਵਧਿਆ । ਉਹ ਕਿਸਾਨ ਇਸਤ੍ਰੀ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਧੈਰ ਨੰਗੇ 
ਸਨ ਤੇ ਅਜੇ ਉਸ ਵਿਚੋਂ ਖੂਨ ਵਗ ਰਿਹਾਂ ਸੀ । ਉਸਦਾ ਮੂੰਹ ਔਡਿਆ 
ਰੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਅਖਾਂ ਬਦ ਸਨ । ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਹੌਸ ਟੁਟ 
'ਗਿਆ ਸੀ । ਪਾਟੇ ਹੋਏ ਕਪੜੇ ਸਨ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਹਥ ਰਖਕੇ 
ਵੇਖਿਆ, ਉਹ ਅਜੇ ਗਰਮ ਸੀ। ਦਿਲ ਤੇ ਹੌਥ ਰਖਕੇ ਵੇਖਿਆ, 
ਉਹ ਭੀ ਧੜਕਦਾ ਸੀ । ਟੇਲੀ ਮਾਰਚ ਉਠਿਆ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ 
ਬੋਲਿਆ, '“ਏਥੇ ਕੋਈ ਰੋਬ ਦਾ ਬੰਦਾ ਹੋ ? 

ਸਹਿਜੇ ਜਹੇ ਇਕ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, ''ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ, ਤੁਸੰ/ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਰਹੇ ਹੋ ?'' ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਇਕ ਖੰਤਰ ਵਿਚੋ ਇਕ 
ਆਦਮੀ ਉਠਕੇ ਕੈਬਦਾ ਕੰਬਦਾ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਵਲ ਗਾਇਆ । 
ਇਕ ਹੋਰ ਸਿਰ ਉਚਾ ਟੋਇਆ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਅਗੇ ਵਧਿਆ 
ਰੈਲੀ ਨੂੰ ਇਸਤ੍ਰੀ ਲਾਗੇ ਝੁਕਿਆ ਵੇਖ੧ ਬੋਠਿਆ, “ਕੀ 
'ਇਹ ਜੀਉ'ਦੀ ਹੈ ?”” 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੋ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ । 
ਦੂਜਾ ਬੇਲਿਆ,''ਕੀ ਔਹ ਦੂਜੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਵੀ ਜੀਉ”ਦੀਹੋ?'' 

ਜੈਗਲ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਫਕੀਰ ਨੇ ̀ਜਿਰ ਹਿਲਾਇਆ, 



੯੬] ਮਾਂ 

`'ਜਿਸ਼ ਦਾ ਅਰਥ ਸੀ “ਨਹੀ' ।”” 
ਪਹਿਲਾ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, ''ਮੈ' ਸਭ ਕੁਝ ਅਖੀ ਵੇਖਿਆ ਹੈ । 

ਤਿੰਨੇ ਬਚੇ ਇਸ ਨਾਲ ਚਿੰਬੜੇ ਹੋਏ ਸੀ; ਮਾਂ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ 
ਕੈਦੀਆਂ ਨੂੰ ਤਲਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਕਟੀ'ਦੇ । ਜਦ ਸਿਪਾਹੀ ਮਾਂ ਨਾਲੋ” 
ਬਚੇ ਨਿਖੜ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਮਾਂ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, “ਹਾਏ ! ਮੇਰੇ ਬਦੇ, 
ਹਾਏ ! ਮੇਰੇ ਬਚੇ, ੩ ਬਚੇ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ “ਹਾਏ ਸਾਡੀ ਮਾਂ, ਹਾਏ 
ਸਾਡੀ ਮਾਂ ।` ਪਹਿਲੋਂ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਸਿਪਾਹੀ ਭਰਤੀ 
ਕਰਨ ਪਿਛੋ ਬੋਲੇ ਬਣਾ ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।”” 

ਦੂਜਾ ਬੋਲਿਆ, ''ਕੀ ਉਹ ਬੋਲੋ ਸਨ ? ਉਹ ਤੇ ਆਪ ਵਿਚ 
ਦੀ ਗੌਲਾਂ ਕਰਦੇ ਸਨ ।'' 

ਪਹਿਲਾ ਬੋਲਿਆ, "ਹਾਂ, ਸਿਪਾਹੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀ ਸੁਣ 
ਲੈਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਉਹ ਹਮਲਾ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਨਹੀਂ ਸੁਣਦੇ ।'' 

_ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਸੈਨਤ ਕੀਤੀ । ਦੋਹਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਨੇ 
'ਇਸਤੀ ਨੂੰ ਸਹਿਜ ਨਾਲ ਚੁਕ ਲਿਆ ਤੇ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਦੀ ਗੁਫਾ 
ਵਲ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਏ। ਭਿਖਾਰੀ ਨੇ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਲਿਟਾ 
ਦਿੱਤਾ । ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਹੋਥ ਵਿਚ ਜੀਵਨ-ਨਾੜ ਸੀ ਤੇ ਦੁਜਾ ਹੌਥ 
ਦਿਲ ਤੇ ਸੀ । ਚੈਦ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਝੀਤਾਂ ਵਿਚ ਦੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ 
ਮੂੰਹ ਤੇ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੂੰ ਲੰਘ ਚੁਕੀ ਰਾਤ ਯਾਦ 
ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਦੋਵੇ' ਕਿਸਾਨ ਆਪੋ ਵਿਚ ਦੀ ਗਲੀ' ਲਗੇ ਹੋਏ 
ਸਨ । ਇਕ ਬੋਲਿਆ, “ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ, ਸਾਰਿਆਂ 
ਦੇ ਘਰ ਸਾੜ ਦਿੱਤੇ ਹਨ, ਪਸੂ ੩ ਕੁਕੜੀਆਂ ਤੜਫ ਤੜਫ ਕੇ ਅੰਗ 
ਵਿਚ ਸੜ ਗਏ।'' 

ਦੂਜੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਹੇ ਭਗਵਾਨ, ਕੀ ਹੁਣ ਏਹੋ ਜੇਹੀਆਂ ਗੌਲਾਂ 
ਹੀ ਹੋਇਆ ਕਰਨਗੀਆਂ !'” 

। 
ਰ 
| 
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ਬੇਸ਼ਕ, ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਇਹ ਲੰਮਾਂ ਬੁਢਾ ਜੀਉ'ਦਾ ਰਹੇਗਾ, 
ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਰੌਣਕ ਲਗੀ ਰਹੇਗੀ,” ਦੂਜੇ ਕਿਸਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
___ ਪਹਿਲਾ ਕਿਸਾਨ ਬੋਲਿਆ, “ਕਿਸਾਨ ਤਾਂ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ; 
ਲੰਟੇਨਕ ਸਾਡਾ ਰਾਜਾ ਹੈ ।”” 

ਸਾਰੇ ਰਾਜੇ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਜਦੋ” ਮੌਤ ਗੂਜਦੀ 
ਹੋਵੇ ਉਦੋ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਸਾਡੇ ਭਰਾ ਬਣਦੇ ਹਨ, ਸਾਡੀ 
ਪੌਸ਼ਾਕ ਪਾਉਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਅਗੋ' ਪਿਛੋ" ਅਸੀਂ ਬਗਲੇ ਭੂਤਨੇ, ਤੇ 
ਡੱਗਰਾਂ ਨਾਲ ਰਹਿਕੇ ਡੋਗਰ ਬਣੇ ਹੋਏ ।”” 

''ਵਿਰ ਹੁਣ ਅਸੀ” ਮੋਂਦਦ ਕਿਉਂ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ?”” 
“ਇਸ ਕਰਕੇ, ਅਸੀ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ, ਜੋ ਗੌਲਾਂ ਯਕੀਨ ਕਰਨ 

ਲਈ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ ।” 
ਐਂ . ਤੇ ਗਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਈ ਯਕੀਨ ਕਰਨ ਲਈ. ਨੇ ਕਿ ?” 

“ਨਹੀ” ਨਗੀ', ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਤੇ ਸਰਕਾਰ ਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ 
ਕੇਵਲ ਦਿਲ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਹੈਦੀਆਂ ਹਨ ।'” 

ਜੇ ਲੰਟੈਨਕ ਮਾਰ ਦੇਣ ਤੇ ਸਾੜ ਦੇਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਨ ਕਰਦਾ 
ਤਾਂ ਵੇਣੀ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨ ਪਿੰਡ ਸਾੜਦੇ, ਨ ਕੈਦੀਆਂ ਤੇ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ 
ਨੂੰ ਹੀ ਮਾਰਦੇ ।” 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਚੋਦ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਲੰਮਾਂ ਹੋਕਾ ਭਰਕੇ 
ਬੋਲਿਆ “ਜੇ ਮੇਨੂੰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ............" 

੧ 



ਉਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਪੈਰਸ ਤੇ ਆਦਮੀ 
ਰੰ ਉਸ ਵੇਲੋ ਪੈਰਸ ਦੇ ਲੌਕੀ' ਆਪਣੇਂ ਆਪ ਨੂੰ ਖਲ੍ਹਾ ਤੇ ਹੌਲਾ 
ਹੌਲਾ ਪ੍ਰਤੀਤ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਹਰ ਇਕ ਨੇ ਕੁਰਸੀਆਂ ਮੇਜ਼ ਆਪਣੇ 
ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਾਲੀ ਸਾਹਮਣੀ ਸੜਕ ਤੇਂ ਰਖੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਹਰ ਇਕ 
ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਉਚੀ ਉਚੀ ਗਲਾਂ ਕਰਨ ਦੀ ̀ ਆਦਤ ਪਕ ਗਈ ਸੀ । 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੈਦੀਆਂ ਸਨ ਫਾਂਸੀ ਲਗਣ ਵੇਲੋਂ 
ਜਾਂ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰੀ ਵੇਲੋਂ ਰਾਜੇ ਤੇ ਵਜੀਰ ਦੀਆਂ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾਂ । ਸੜਕਾਂ 

_ ਢਾ ਔਣਾ ਜਾਣਾ ਵੀ ਖੁਲ੍ਹਾ ਸ਼ੀ । ਜੇਦਕੇਈ ਕਿਸੇ ਨੰ ਕਉ 

ਜਾਦਾ ਜਿਥੇ ਦਿਲ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਚਲਾਂਗੇ ।' 
੧" ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ `'ਗਿਰਜੇ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਤੇ ਬੈਠਕੇ ਬਹਾਦਰ 

 <ਦੀਜਚਮੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤ ਗਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਤੇ ਨਾਲ ਬਾਨਾਂ ਦੇ ਥਾਨਾਂ ਨੂੰ 
` £ਚੀਰ ਚੀਰ ਕੇ ਜ਼ਖਮੀਆਂ ਵਾਸਤੇ ਪੌਟੀਆਂ ਪਾੜਦੀਆਂ । ਖਲ ਬਾਗਾਂ 

ਵੰ .' ਵਿਚ ਖੜੋ ਕੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਕਵਾਇਦ _ਸਿਖਾਂਦੇ ਤੇ ਨਿੱਕੇ 
” $ ਨਿੱਕੇ ਆ ਵੇਖਕੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਆਕੇ ਉਸੇ 

ਲਾ 

ਲਾਰਾ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਤੇ ਬੜੀ ਭੀੜ ਲਗੀ ਰਹਿੰਦੀ 
ਸੀ। ਨਵੇਂ ਨਵੇਂ ਕੁਹਾੜੀਆਂ ਤੇ ਛੁਰੀਆਂ ਦੇ ਨਮੂਨੇ ਵੇਖਕੇ ਲੋਕ 

6 



ਕਾ 
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ਲਹਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਫਤਾਂ ਕਰਦੇ ਨਹੀ” ਸੀ ਰਜਦੇ । ਕਈ ਤਾਂ 

ਇਥੋ' ਤਕ ਕਹਿ ਦੇਦੇ, ''ਤੁਸੀ' ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੀਆਂ ਨੀਹਾਂ ਹੈ।'' 
ਤਿਉਹਾਰਾਂ ਵੇਲੇ ਸੁਗਾਤ ਦੇ ਤੌਰ ਤੇ ਲੋਕ ਤਲਵਾਰਾਂ ਤੇ ਨੋਜ਼ੇ ਇਕ 
ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਭੇਜਦੇ; ਕਿਸੇ ਤੋ ਕੋਈ ਵਡੀ ਤੋ ਵਡੀ ਗਲਤੀ ਵੀ ਹੋ 

ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਭੁਲਣ ਵਾਲਾ ਝਟ ਆਖ ਦੇਂਦਾ, ''ਘਬਰਾਉ'ਦੇ ਕਿਉਂ 
ਹੈ, ਇਹ `ਇਨਕਲਾਬ ਦਾ ਜ਼ਮਾਨਾ ਹੈ।'' 

ਇਕ ਗਭਰੂ ਆਪਣੇ ਬੁਢੇ ਪਿਉ ਦੀ ਸੋਟੀ ਲੌਕੇ ਬਜ਼ਾਰ 
ਵਿਚ ਆਇਆ। ਪਿਉ ਉਸ ਦਾ ਬੁਰਾ ਭਲਾ ਕਹਿ ਰਿਹਾਂ ਸੀ । 
ਗਵਾਂਢੀ ਆਕੇ ਕਹਿਣ ਲੌਂਗਾ; “ਇਹ ਤਾਂ ਕਝ ਵੀ ਗੌਲ ਨਹੀ”, 

ਕਲ ਇਕ ਗਭਰੂ ਨੇ. ਆਖਣੀ ਮਾਂ ਦੀ ਕਾਣੀ ਔਖ ਵਿੱਚ ਉੱਗਲ 

ਮਾਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ,ਤਬ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੈ, 'ਘਬਰਾਂਦੇ ਕਿਉ ਹੋ।'' 

ਨਾਟਕ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਰੌਲਾ ਪਾਂਦੇ 

ਰਹਿੰਦੇ,ਜੇ ਜੇ ਕੋਈ ਟੋਕਦਾ ਤਾਂ ਘੜਿਆ ਘੜਾਇਆ ਉੱਤਰ ਮਿਲਦਾ, 
“ਅਜ਼ਾਦੀ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੈ,” -ਡਲੰਵੇਜ ਢੀਮਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ, 

ਕੁਰਸੀਆਂ ਤੋੜ ਦਿਤੀਆਂ/ .. ਨਟ ਤੇ ਨਟਣੀਆਂ ਨਾਲ 

ਹਾਲ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਕਰਕੇ ਦਿਕ ਨਵਾਂ ਨਾਟਕ 

ਸ਼ਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ । 
ਹਰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਦੀ ਟੋਪੀ ਤੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਲੂ 

ਲਗਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਇਸਤੀਆਂ _ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਇਸ _ਤਾਭੋ 
ਸਵਾਰਦੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਕੁੰਡਲਾਂ ਵਿਚ ਲੌਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ 

ਜਾਂਪੇ। ਆਪਣੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਤੇ ਕਪੜਿਆਂ, ਭਾਂਤਆਂ 

ਉਤੇ ਇਹੋ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸੁਹਣਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ, ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਚ ਪਹਲੀ 

ਜਮਾਤ ਦਿਆਂ ਲੜਕਿਆਂ ਤੋਂ _ਇਹ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸਲੋਟਾਂ _ਤੇ 

ਹੁਣ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਵਡੀ ਉਮਰ ਦੀਆਂ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਨੂੰ 



੧੦੦] ਮਾਂ 

ਮਖੋਲ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਜਦੋ” ਗਭਰੂ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ 
ਟੋਪੀਆਂ ਤੇ ਨਹੀ ਸੀ ਲੌ'ਦੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਾਉਣ ਨਾਲੋ 

ਤੁਸੀ” ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਕਵਾਰੀਆਂ ਰਦਿੰਦੀਆਂ ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਸੀ । 
ਅਜੈਬ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਰਾਜੇ ਤੇ ਦਰਬਾਰੀਆਂ ਦਾ ਸਾਮਾਨ 

ਪਿਆ ਸੀ। ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲੇ ਮੁਕਟ ਵਖਕੇ ਆਖਦੇ ਸਨ “ਇਹ 

ਆਦਮੀ ਦੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਹੈ, ਜਦੋ ਆਦਮੀ ਦੇ &ਨ 

ਲੰ? ਸਨ, ਤੇ ਅਖਾਂ ਅਫਰੀਕਾ ਦੇ ਅੰਨ੍ਹੇ ਦੂਹੇ ਵਾਂਗ ਹੈਦੀਆਂ ਸਨ, 
ਪਰ ਦੁਨੀਆਂ ਭਰ ਦੀਆਂ ਸੈਦਰੀਆਂ ਉਟ/ ਨੂੰ ਫਿਰ ਭੀ ਦਿਸ 
ਧੈਂ“ਦੀਆਂ ਸਨ ।” 

ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਲੋਕ ਨੰਗੀ ਪੈਰੀ" ਫਿਰਦੇ ਸਨ । ਕਦੀ ਕਦੀ 

ਨੰਗੇ ਪੈਰਾਂ ਵਾਲੇ, ਜੁਤੀਆਂ ਦੀ ਗੜੀ ਟੋਕ ਕੇ, ਚੈਦਾ ਅਕੇਠਾ ਕਰ, 
ਸਾਰੀ ਗਡੀ ਦੀ ਗਡੀ ਖ੍ਰੀਦ ਲੈਦੇ; ਲੋਕ ਸਭਾ ਪਾਸ ਭੇਜ ਦੇ'ਦੇ ਤੇ 
ਕਹਿੰਦੇ, '“ਇਹ ਜੋੜੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਹਾਦਰਾਂ ਨੂੰ ਦਿੱਤੇ ਜਾਣ, ਜੋ ਦੇਸ਼ 
ਵਾਸਤੇ ਮਾਰੇ ਮਾਰੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ ।”” 

ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਤੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਕਰੀਬਨ ਹਰ ਇਕ ਮੁਲਕ ਦੇ 

ਅਜ਼ਾਦੀ ਲੈਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਟੈਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । 

ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਵਾਂ ੩ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਰਖਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ 

ਤਸਵੀਰਾਂ ਦੇ ਗਲੀ ਫਲਾਂ ਦੇ ̀ ਹਾਰ ਪਾਉਂਦੇ ਤੇ ਪੂਜਾ ਕਰਦੇ । 

ਉਸ ਵੇਲੋ ਵਡੀ ਦੁਕਾਨ ਕੋਈ ਟਾਂਵੀ ਟਾਂਵੀ ਸੀ, ਵਿਕਰੀ ਬਹੁਤ 

ਉਸੇ ਦੀ ਹੁੰਦੀ, ਜੇਹੜਾ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਲੀਡਰਾਂ ਦੇ ਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਜੋੜਕੇ 

ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਨਾਮ ਲਵੇ; ਰਾਜੇ ਤੇ ਉਸੇ ਦੇ ਵਜ਼ੀਰਾਂ ਨੂੰ ਰਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢ 

ਕਢ ਕੇ ਗੌਲ ਕਰੇ; ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਝੰ੩ੇ ਗਡੀ ਉਤ ਬਹੁਤੇ ਟੈਗੇ । 

ਰੇੜ੍ਹੀ ਤੇ ਮਾਲ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਹੇੱਕੇ ਵੇਲੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੋਲਦੇ ਸਨ 

#ਜਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੋਈ ਲੈਕਚਰਾਰ ਸਟੇਜ ਤੇ ਤੇ ਖੜੋਤਾ ਬੋਲਦਾ ਹੈ । 

ਅਸੀਰਾਂ ਦੀਆਂ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਭੈੜੀਆਂ ੨ ਦੁਕਾਨਾਂ ਪਾਕੇ 
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ਬੈਠੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਤੇ ਲੰਘ ਗਏ ਸਮੇਂ ਦੀਆਂ ਝਾਕੀਆਂ ਕਦੀ ਕਦੀਂ 
ਅਥਾਂ ਮੀਟਕੇ ਤਕਦੀਆਂ ਸਨ । ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਾਲੇ ਸਭ ਤੋ ੩ਹਤਾ 
ਰੋਲਾ ਪਾੱਦੇ ਸਨ। ਬਜ਼ਾਰ ਦੇ ਚੌਂਕ ਵਿਚ ਖੜੋਕੇ ਉਚੀ ਸਾਰੀ 
ਆਖਦੇ, “ਅਜ ਇਕ ਨਵਾਂ ਸ਼ਿਕਾਰ ਕਾਬੁ ਆ ਗਿਆ, 7” ਤੇ ਦੌੜ 
ਉਠਦੇ । ਗਾਹਕ ਵੀ ਮਗਰ ਮਤਤ ਦੋੜਕੇ ਦਜੇ ਚੌਂਕ ਵਿਚ ਪੁਜ਼ਦੇ 
ਤੇ ਅਖਕਾਰ ਲੋ'ਦੇ । ਬਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਉਚੀ ਉਚੀ ਖਬਰਾਂ ਪੜ੍ਹਦੇ, 
ਦਿਕਾਨਦਾਰ ਦੁਕਾਨਾਂ ਤੋ' ਉਠਕੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਸੁਣਨ ਲਈ ਤੁਰ 
ਪੈਂਦੇ । ਜੇ ਕੋਈ ਰੋੜੀ ਜਾਂ ਟਾਂਗਾ ਆੱਦਾ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਬੋਲ ਉਠਦੇ, 
ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੋਇਆ ਏ', ਦਿਸਦਾ ਨਹੀ, ਅਖਬਾਰ ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਾਂ 
ਰਿਹਾ ਹੈ ?” ਹਰ ਸਾਤੇ ਵਿਚ ਕੋਈ ਨ ਕੋਈ ਨਵਾਂ ਅਖਬਾਰ 
ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ । ਕੋਈ ਐਜਾ ਲੀਤਰ ਨਹੀ” ਸੀ ਜਿਸ ਦੇ ਨਾਮ 
ਤੇ ਅਖਬਾਰ ਨ ਸ਼ੁਰੁ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਐਡੀਟਰ ਮੋਟੇ ਸਗਰ 
ਤੇ ਮੋਟੀ ਅਕਲ ਵਾਲੋਂ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । 

ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਦੇ ਨਾਮ ਬਦਲ ਗਏ, ਸਰਕਾਗੀਂ 
ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਨਾਵਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਨਾਮ ਦੇਸ਼ 
ਭਗਤਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਨਾਲ਼ ਰਖੇ _ਗਏ । ਚੈਗੀਆਂ `ਚੈਗੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਦੇ 
ਨਾਮ ਸਨ-ਮੋਨਫੀ ਹੋ -ੋਂਡ? ਮੈਡਮ ਰੋਡ, -ਜੈਕਸ ਰੋਡ, ਮਿਸ ਸੈਨਟੀ 
ਦਡ, ਲਾਰੇ ਜੇਡ, ਵੈਨਜੈਨਸ ਰੇਡ, ਡੀਫਾਰਜ ਰੋਡ” । 

ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਚੜ੍ਹਦੇ ਆਦਮੀ ਵੇਖਣ ਦਾ ਬੜਾ ਸ਼ੱਕ 
ਸੀ, ਜੇ ਕੋਈ ਲਾਗੇ' ਆਖਦਾ '“ਕੀ ਗੌਲ ਹੈ, ਅਜ ਤੇਰਾ ਮੂੰਹ 

ਦਿਸਦਾ ਹੈ ?'' 
ਉਹ ਝਟ ਬੋਲਦਾ, “ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਅਫਸੋਸ ਹੈ, ਕਲ ਰਿ 

ਇਕ ਸੋ ਵੀਹ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦਿਤੀ ਗਈਂ ਸੀ_ਤੇ 
#ਇਨ੍ਹਂ ਦਾ ਪੂਰਾ ਪੂਰਾ ਜੀਵਨ ਪੜ੍ਹਨਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਪੜ੍ਹੋ ਸੋਸਾਰ 

ਪ੍ਸਿਧ ਨਾਵਲ “ਕੈਦੀ”। 



੧੦੨] ਮਾਂ 

ਕੇਵਲ ਤ੍ਰਾਨਵਿਆਂ ਨੂੰ । ਕੀ ਹੁਣ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਅਮੀਰ 
ਨਹੀ ਲਭਦੇ ? ਸਾਡੀ ਦਿਲਚਸਪੀ `ਦਾ ਵੀ ਖਿਆਲ ਰਖਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।”” 

ਉਸ ਵੇਲੇ ਜ ਕੋਈ ਸਮਾਜਕ ਰਸਮਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਜਾਂ 
ਅਦਾਲਤੀ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਮਗਰ 
ਮਗਰ ਲੋਕ ਖਿਲੀ ਪੈਦੇ ਆੱਦੇ ਤੇ ਉਚੀ ਉਚੀ ਆਖਦੇ ਪਹਿਲੀ 
ਸਦੀ ਤੇ ਦੂਜੀ ਸਦੀ ਆਪਣੇਂ ਆਪ ਨੂੰ ; ਵਿਆਹ ਦੇ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ 
ਵਲੋਟ ਕੇ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ ।`' 

ਏਧਰ ਓਧਰ ਜੋ ਈਸਾਈ ਸੰਤਾਂ ਦੀ%/ ਮੂਰਤਾਂ ਰਖੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੁਕਟ ਲਾਹਕੇ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਪੁਠੀਆਂ 
ਟੋਪੀਆਂ ਟਿਕਾ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ਟੋਪੀਆਂ ਤੇ ਲਿਖ ਦਿਤਾ''ਸੈਤ ਦੁਨੀਆਂ 
ਤੋ' ਉਚੇ ਤੇ ਵਖਰੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੁਠੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ 
ਪਾਉਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਹਨ, ਸਿਧੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ ਤਾਂ ਨਰਕ ਵਾਸੀ 
ਦੁਨੀਆਂਦਾਰ ਹੀ ਪਾਉਂਦੇ ਚੰਗੇ ਲਗਦੇ ਹਨ ।” 

ਥਾਂ ਥਾਂ ਤੇ ਲੋਕ ਤਾਸ਼ ਖੋਲਦੇ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਤਾਸ਼ ਦੇ ਰੈਗਾਂ 
੫ 

ਦਾ ਨਾਮ ਸੁਤੌਤਰਤਾ ਦੀ ਰਾਣੀ ਰਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਗੋਲੇ 
ਸਮਾਨਤਾ ਦੇ ਨਾਮ ਨਾਲ ਸੁਟਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਪਾਨ ਦੇ ਰੰਗ 
ਕਰਬਾਨੀ ਦਾ ਰੋਗ ਆਖਦੇ ਤੇ ਇਟ ਦਾ ਨਾਮ ਤਪੌਸਿਆ 
ਗਿਆ। ਹੁਕਮ ਦਾ ਨਾਮ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਕਾਨੂੰਨ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ। 
ਚਿੜੀਏ ਤੋ' ਲੋਕ ਨਫਰਤ ਕਰਦੇ ਤੇ ਕਹਿੰਦੇ “ “ਲਈਸ ਜੀਂਦੇ ਤੋ” 
ਲੋਕ ਚਿੜੀਆਂ ਕਾਂ ਸਨ, ਟਣ ਸਭ ਸ਼ੇਰ ਸਨ ।'” 

ਵਡੇ ਵਡੇ ਬਾਗ਼ ਪੁਟ ਕੇ ਉਸ ਵਿਚ ਹਲ ਚਲਾਉਂਦੇ ਤੇ 
ਆਖਦੇ ''ਕੀ ਪਤਾ ਹੋ, ਰਾਣੀ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਅਜੇ ਵੀ ਰਾਣੀ ਦੀ 

10024 



ਉਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਪੈਰਸ ਤੇ ਆਦਮੀ _[੧੦੩ 

ਟੂਹ ਆਕੇ ਅਪਵਿਤ੍‌੍‌ ਪੈਰ ਪਾ ਕੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਹਵਾ ਨੂੰ ਅਪਵਿਤਰ 

ਕਰ ਦੇੱਦੀ ਹੋਵੇ ।' ਏਹੋ ਹਾਲ ਰਾਜ ਬਾਗ ਦਾ ਸੀ । 
ਇਸਤੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੀ ਬਾਈ" ਬਹਿਕੇ ਮਰਦਾਂ ਤੋ ਵਾਲ ਵਹਾਉਂ- 

ਦੀਆਂ ਅਤੇ ਦੋਵੋ' ਮਿਲਕੇ $ ਸੁਰੇ ਗੀਤ ਗਾਂਦੇ 1 ਜੇ ਕੋਈ ਹੈਰਾਨੀਨਾਲ 

ਵੇਖਦਾ ਤਾਂ ਅਗੋ' ਉੱਤਰ ਮਿਲਦਾ ' “ਬਝੋ, ਉਲੂੁ ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ 
ਔਖਾਂ ਕਿਉ ਮੀਟਦਾ ਹੈ ?” 

ਉਸ ਵੇਲੇ ਹਰ ਦੁਕਾਨ ਕਬਾੜੀਆਂ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਵਾਂਗ। ਬਣੀ 
ਹੋਈ ਸੀ, ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਾਲੀ ਦਕਾਨ ਤੋ ਤੁੜੀ ਵੀ ਮਿਲ ਸਕਦੀ 
ਸੀ। ਨਾਈ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਤੋਂ ਮਾਸ । ਜੁਤੀਆਂ ਵਾਲੇ ਨੇ ਸੁਹਣੇ ਸੁਹਣੇ 
ਰਿਬਨ ਵੀ ਲਟਕਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । 

ਦੁਕਾਨਦਾਰਾਂ ਨੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਤਿੰਨਰੋਗਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖ ਫਟੇ 

ਦੁਕਾਨਾਂ ਤੇ ਲਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਇਕ ਦੁਕਾਨ > ਦਿਨ ਰਾਤ ਭੀੜ 

ਲੱਗੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । ਕ੫ੜੇ ਵਾਲੇ ਨੋ ਲਿਖਕੇ ਲਾਇਆ ਸੀ, 
ਅਮੀਰਾਂ ਲਈ ਪੌਕੇ ਸਾਫੇ ਵੇਚਦਾ ਹਾਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗਲ ਵਿਚ 
ਪਾਕੇ ਫਾਹੇ ਦਿੱਤਾ ਜਾ ਸੋਕੇ, ੩ ਕਿਸਾਨਾਂ ਲਈ ਟੋਪੀਆਂ ਦਾ ਕੌਪੜਾ, 

ਜਿਸ ਤੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਚਿੰਨ੍ਹ ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ ਫਬਦਾ ਹੈ ।'' 
ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੀ ਪੰਚਾਇਤ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀਕਿ ਹਰ ਇਕਆਦਮੀ 

ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰ ਅਧ ਸੇਰ ਮਾਸ ਮਿਲੇ । ਭੇਡਾਂ ਬੋਕਰੀਆਂ 

ਦੇ ਇੱਜੜਾਂ ਦੇ ਇੰਜੜ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋ ਔਂਦੇ, ਕੋਟਣ ਵਾਲੇ 
ਕਸਾਈ ਥੋਕ ਜਾਂਦੇ । ਰੋਟੀ ਸਭ ਨੂੰ ਲੋਕ-ਰਾਜ_ਵਾਲੋ ਪਕਵਾਕੇ 

ਆਪਣੇ ਵਲੋਂ ਦੇਦੇ ਸਨ । ਰੋਟੀ ਤੇ ਮਾਸ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਤੇ 
ਲੋਕ ਪਾਲਾਂ ਬਣਾਕੇ ਦੁਰ “ਦੂਰ ਤੱਕ ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਵਾਰੀ ਵਾਰੀ 

ਲੈ ਲੈ ਕੇ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ । ਕਈ _ਉਦਮੀ ਰਾਤ ਦੇ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਆਕੇ 

ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ। ਭਾਵੇ“ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਹੌਦ ਤੋ ਬਹੁਤੀ ਗਰੀਬੀ ਸੀ, 

ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਨਹੀ“ ਸੀ ਮਿਲਦੀ, ਤਨ ਢਕਣ ਨੂੰ ਕਪ ੜਾ ਨਹੀਂ 
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ਸੀ ਜੁੜਦਾ, ਪੈਰੋ' ਨੰਗੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਸੁਨਿਆਰੇ ਦੀ ਦੁਕਾਨ 
ਤੇ ਗਹਿਣੇ ਵੇਖ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਪਾ ਲੋਦੇ ਸਨ । ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੇ 
ਝੋਲਿਆਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਦਿਆਨਤਦਾਰੀ ਭਰ 
ਦਿਤੀ ਸੀ । 

ਇਕ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੋ ਇਕ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਇਕ ਬਾਗ ਵਿਚੋ 
ਫੁਲ ਤੋੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਜੈੱਪਰ ਵਿਚ ਲੁਕਾ ਲਿਆ । ਲੋਕਾਂ ਨੌ 
ਘਸੁੰਨ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸਦਾ ਮੂੰਹ ਸਜਾ ਦਿਤਾ । ਚੁਫੇਰਿਓਂ' 
ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਅੱਦੀਆਂ “ਹੁਣ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੈ, ਮਜ਼ਹਬਾਂ ਦੀ ਫੁਟ, 
ਚੋਰੀਆਂ, ਡਾਕੇ ਤੇ ਜੂਆ ਲਈਸ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕਾਢਾਂ ਸਨ ।' 

ਲੌਕੜੀ ਬੜੀ ਮਹਿੰਗੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ । ਲੋਕੀ' ਅਮੀਰਾਂ ਦੇ 
ਮਹੋਲ ਢਾਹ ਢਾਹ ਕੇ ਸ਼ਤੀਰ ਕਢਾ ਲਿਆਉਂਦੇ ਤੇ ਪਾੜ ਪਾੜ ਕੇ 
ਵੰਡ ਲੈਦੇ । ਹਰ ਇਕ ਇਹ ਚਾਹੈਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸੈਨੂੰ ਵਧ ਨਾ ਮਿਲ 
ਜਾਵੇ । ਪਲੰਘ, ਮੇਜ਼ ਤੇ ਕੁਰਸੀਆਂ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਠੋਟੀ ਪਕਾਉਣ 
ਦੇ ਕੰਮ ਅਣ ਲੌਂਗ ਪਈਆਂ । 

ਪਰ ਚੋਰੀ ਕੋਈ ਨਹੀ” ਸੀ ਕਰਦਾ । ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਫਿੱਗੀਆਂ 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲੋਭ ਜਾਂਦੀਆਂ, ਉਹ ਲੰਮੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ ਸੋਟੀਆਂ 
ਨਾਲ ਬੈਨ੍ਹ ਕੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੇ ਫਿਰਦੇ “ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ 
ਕੁੰਜੀਆਂ ਗਵਾਚੀਆਂ ਹਨ ।”” 

ਨਕਲੀ ਸਿੱਕਿਆਂ ਨਾਲ ਬਜ਼ਾਰ ਭਰ ਗਏ । ਚੀਜ਼ਾਂ ਮਹਿੰ- 
ਗਾਈ ਦੀ ਹੋਂਦ ਟੋਂਪ ਗਈਆਂ । ਸੌ ਸੋ ਫੈਕ (ਫਾਂਸੀਸੀ ਸਿੱਕਾ) 
ਟੋਪੀ ਦੀ ਕੀਮਤ ਹੋ ਗਈ । ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੇਚਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਜੇਬਾਂ 
ਸਿੱਕਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ । ਭਾਵੇ” ਸੌ ਵਿਚੋਂ ਅਸਲ 
ਸਿੱਕੇ ਪੰਜ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਅਸਲ ਸਿੱਕਿਆਂ ਦੀ ਬੁੜ ਕਰ ੨ ਲੋਕੀ 
ਨਕਲੀ ਲੈ ਲੈਦੇ ਸਨ । 

ਗਲੀ ਗਲੀ, ਮਹੌਲੇ ਮਹੌਲ ਵਿਚ ਜਥੇ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ 
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ਸਾਰੇ ਆਪਣੇ ਆਪਨੂੰ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਬਿਨਾਂ ਤਨਖਾਹੋ' ਸਿਪਾਹੀ 
ਸਮਝਦੇ ਸਨ । ਹਰ ਇਕ ਜਥੇ ਦਾ ਝੰਡਾ ਵੱਖਰਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸਨੇ 

ਆਪਣਾ ਉਦੇਸ਼ ਲਿਖਕੇ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਇਕ ਤੇ 
ਲਿਪਿਆ ਸੀ '“ਹੁਣ ਕੋਈ ਸਾਡੀ ਸਫਾਈ ਨਹੀ ਕਰਾ ਸਕਦਾ'' 
ਦੁਜੇ ਤੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ''ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਦਾ ਹੁਕਮ ਨਾਂ ਮੰਨੋ, ਸਿਵਾਏ 

ਆਪਣੇ ਮਨ ਤੋ.” ਤੀਜੇ ੩ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ''ਇਸ ਸਦੀ 

ਦਾ ਨਾਮ ਹੈ, ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀ ਸਦੀ ।'' ਪੈਰਸ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ 
ਇਨਕਲਾਬ ਦੇ ਰੈਰ। ਵਿਚ ਰੈਗੀਆਂ। ਇਕ ਦਾ ਵਰਨਣ ਹੋ ਦਕਾ 
ਹੈ, ਦੂਸਰਾ ਰਗ ਉਹ ਸੀ, ਜਦ ਲੋਕ ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਏ, ਇਨਕਲਾ੩ 

ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰਲ ਬਣਾਉਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਵਿਕਾਸ ਸਮਝਦਾਰ । 

ਔਸੀ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲੇ ਰਾਜਾ ਲੁਈਸ ਚੋਧਵੇ” ਦੇ ਸਮੇ' ਵਿਚ 
ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੋਕ ਭਭਕ ਉਠੇ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ ਉਪਰ 

ਰੋਗ ਰਲੀਆਂ ਮਾਣਨ ਦਾ ਅਸਰ ਸੀ । ਪਹਿਲੋ" ਉਹ ਮੌਤ ਨਾਲ 
ਭਿੜੇ ਤੇ ਉਸਦੇ ਪਿਛੋ” ਹਸਨ ਰਲ 

ਪਤਲੀਆਂ ਕਮਰਾਂ ਤੇ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਨੈਣਾਂ ਦੀਆਂ ਐਖ-ਪੁਤਲੀਆਂ 
ਵਿਚ ਰ੍ਰੀਮ ਹੈ ਗਏ। ਬਹੁਤੀ ਵਾਰ ਬਹਾਦਰ ਤੋ ਬਹਾਦਰ ਕੌਮਾਂ 

ਦੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਔਖ-ਪੁਤਲੀਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਬਣਦੀਆਂ ਹਨ । ਉਸ 
ਵੇਲੇ ਵਡੇ ਵਡੇ ਮਹੌਲਾਂ ਵਿਚੋ' ਸੈਗੀਤ ਤੇ ਔਡੀ ਦੀ ਠਾ੫ ਲੋਕਾਂ 

ਨੂੰ ਸੁਣੀਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੌਥ ਵਿਚ ਸ਼ਰਾਬ, ਤੇ ਅਖਾਂ ਨਾਲ 
ਸੈਦਰੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ, ਤੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਛਤਦੇ `ਸਨ। ਉਸ ਵੇਲੋ 
ਮੁਲਕ ਦੀ ਸਮੁਚੀ ਜਵਾਨੀ ਦਾ ਇਹੋ ਆਦ੍ਸ਼ ਸੀ । ਪੈਰਿਸ 

ਦੀਆਂ ਭੀੜਾਂ ਵਿਚ, ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਜੇਬਾਂ ਕੋਟਣ ਵਾਲੋ, ਤੇ 
ਨਰਸਾਂ ਦੀ ਬਾਂ ਵੇਸ਼ਵਾਂ ਘਸ ਆਈਆਂ । ਗੀਤਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਨੰਗੇ 
ਇਸ਼ਕ `ਦੀਆਂ ਗਜ਼ਲਾਂ ਗੂੰਜ ਉਠੀਆਂ, ਹਰ ਇਕ ਦਿਨ ਚੋਰ ਤੇ 

ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਚੋਕਾਂ ਵਿਚ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸਖਤ ਤੋ“ ਸਖਤ ਸਜ਼ਾ 



ਨੂੰ ਕਾਚੂ ਬਣਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਇਹ ਪੁਰਾਣੀ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਪਰਖੀ ਹੋਈ ਸਚਿਆਈ ਹੈ ਕਿ ਸਜਾਵਾਂ ਆਦਮੀ ਦੇ ਖ਼ਮੀਰ ਨੂੰ 
ਨਹੀ ਬਦਲ ਸਕਦੀਆਂ । 

ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਭੀੜਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਵੀ ਆਦਮੀ ਸਨ, 
ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਦੇਸ਼ ਪਿਛੇ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦੁਖ ਉਠਾਏ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਸਤਿਕਾਰ ਲੋਕੀ' ਉਦੋ' ਭੀ ਕਰਦੇ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਅਮਲ 
ਮੇਚਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਨਹੀ ਸਨ ਹੈਦੇ । ਇਹ ਗਲਾਂ ੧੭੯੩ ਤੋ 

ਪਿਛੋ” ਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਇਸ ਤੋ ਪਹਿਲੋ' ਦੀ ਹਾਲਤ ਉਹ ਸੀ 

ਜਿਹੜੀ ਪਾਠਕ ਪਿਛੇ ਪੜ੍ਹ ਚੁਕੇ ਹਨ । ੍ 
_. ਸਿਰ ਡੇਲ ਵਿਚਾਰ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਸੀ । ਉਸਦਾ ਦਿਲ 

`, ਪਰ ਕਰੜਾ ਸੀ । ਉਸਦਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਖੂਨ ਨਾਲ ਖੂਨ 

ਧੋਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਢੀਮ ਦਾ ਠੀਕ ਜੁਵਾਬ ਪੌਥਰ ਹੈ। ਉਹ 

ਈਸਾਈ ਮਤ ਦੇ ਧਾਰਮਿਕ ਅਸੂਲਾਂ ਤੋਂ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣੂ ਸੀ। 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਆਪ ਚਲਦਾ ਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਚਲਾਉ”ਦਾ ਸੀ। ਜਦੋ 

ਉਹ ਅਜੇ ਨਿਆਣਾਂ ਸੀ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਿਕੀਆਂ ਨਿਕੀਆਂ ਅਲੀਆਂ 

ਜੀਵਨ ਕੂਮਲਾਂ ਉਤੇ ਈਸਾਈ ਮਤ ਦੀਆਂ ਕਰੜੀਆਂ ?ਹਰਾਂ 

ਲਗ `ਚਕੇ)ਆਂ ਸਨ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਵਿਚ ਕਈ ਗੁਣ ਤਾਰਿਆਂ 

ਵਾਂਗ ਚਮਕਦੇ ਸਨ । ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਨਾਲ 

ਤ੍ਰਿਪਤਾਉੱਦੇ, ਤੇ ਜੀਵਨ ਪੰਧ ਦੇ ਭੁਲਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਨੂੰ ਚਾਨਣੇ- 

ਮੁਨਾਰੇ ਵਾਂਗ ਚਾਨਣ ਦੇਂਦੇ ਸਨ । ਉਹ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ” 

ਪਾਦਰੀ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਰਈਸ ਦੇ ਪੁੱਤ ਨੂੰ ਲਾਲ ਕਿਲੇ ਵਿਚ 
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. ਪੜ੍ਹਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਦਾ ਇਕ ਧਨਾਢ ਸੰਬਧੀ ਮਰ 
ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਸਾਰੀ ਜਾਇਦਾਦ ਸਿਮਰ ਭੇਨ ਨੂੰ ਮਿਲ ਗਈ । 
ਉਹ ਬਹੁਤ ਹਠੀਲਾ ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਗਲ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲਗ ਜਾਵੇ, ਉਹ 
ਤੋੜ ਪਹੁਚਾਕੇ ਛੋਡਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਯੂਰਪ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ 
ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਸੀ ਤੇ ਕਈ ਪ੍ਰਦੇਸੀ ̀ ਬੋਲੀਆਂ ਭੀ ਸੁਣਕੇ ਸਮਝ ਸਕਦਾ 
ਸੀ। ਉਹ ਦਿਨ ਰਾਤ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਤੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਸੋਚਾਂ ਭਰੀ 
ਨੀ'ਦਰ ਸੌਦਾ । ਇਸ ਪਗ-ਫੌਡੀ ਤੇ ਚੌਲਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੂੰ 
ਬ੍ਰਹਮਚਰਜ ਦੀ ਭਾਰੀ ਪੰਡ ਵੀ ਬਹੁਤੀ ਭਾਰੀ ਨ ਜਾਪੀ । ਕੁਦ੦ਤ 

` ਦੇ ਵਹਿਣਾਂ ਨੂੰ ਟੋਕਣ ਵਿਚ ਸਾਰੀ ਤਾਕਤ ਲਾ ਦੇਣ ਨਾਲ” ੨ੋਰ 
ਕੋਈ ਭੈੜੀ ਹਾਲਤ ਨਹੀ' ਚੂਦੀ । ਉਸ ਦੇ ਧਾਰਮਕ ਵਿਸ਼ਵ'ਸ਼ਾਂ 

- ਦੇ ਸੁਨੌਂਖੇ ਝਬੌਤਾਂ ਦੇ ਕਈ ਅੰਗ ਦਲੀਲਾਂ ਨੇ ਟੋੜ ਦਿੱਤੇ । ਛਤਰੀ 
ਵਾਲੇ ਸੇਸਕਾਰਾਂ ਦੇ ਬੋਹੜ ਨੂੰ ਵਿਗਿਆਨ ਦੇ ਵਖੜ ਨੇ ਜੜ੍ਹਾਂ ਤੌਕ 
ਹਿਲਾ ਦਿੱਤਾ । ਪਾਦਰੀ ਬਣਨ ਵੇਲੇ ਜੇਹੜੀ ਉਸ ਨੇ ਸੌੱਹ ਖਾਧੀ, 
ਉਹ ਤਾਂ ਪੂਰੀ ਕਰ ਨ ਸੌਕਿਆ, ਫਿਰ ਵੀ ਬਹਾਦਰਾਂ ਵਾਂਗ ਉਸਨੇ 
ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਕਿਲੇਨੂੰ ਜਿੱਤਲਿਅ॥ਵਿਆਹ ਤਾਂ ਓਹ ਕਰਾ ਹੀ ਨਹੀ 
ਸੀ ਸਕਦਾ । ਕਾਰਣ ? ਕੈਬਲਕ ਮਤ ਦੇ ਈਸਾਈਆਂ ਲਈ ਵਤਜਤ 
ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਨਾਤਾ ਸਾਕਾਂ ਦੇ ਖਿਚ ਵਾਲੇ ਲਹੂ ਨਾਲੋ” ਟੁਟ 
ਚੁਕਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਦੀ ਥਾਂ ਮਨੁਖਤਾ ਨਾਲ ਪੀਚਵੀਆਂ 
ਰੀਢਾਂ ਪਾ ਲਈਆਂ ਸਨ । ਸਾਰਾ ਮਨੁਖੀ ਸਮਾਜ ਉਸ ਦਾ ਪਵਾਰ 
ਸੀ। ਸਭ ਦੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਉਸ ਦੇ ਬਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਸਨ । 
ਏਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੂਰੀਆਂ ਕਰਨ ਲਈ ਉਹ ਹਰ ਕੁਰਬਾਨੀ ਕਰਨ ਨੂੰ 
ਤਿਆਰ ਸੀ । 

-: ਜਿਸ ਦਿਨ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਦਰੀ 
ਬਣਨ ਲਈ ਗਿਰਜੇ ਨੂੰ ਸੋਂਪਿਆ ਸੀ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨੌਣਾਂ ਵਿਚ, 



| 
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ਮਾਪਿਆਂ ਦੇ ਨੈਣਾਂ ਵਾਂਗ, ਆਪਣੇ ਝੋਚੇ ਸਬੈਧੀ ਬੜੇ ਰੈਗੀਨ 
ਸੁਪਨੇ ਸਨ । ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਬੜਾ ਉੱਚਾ ਉਠਿਆ, ਪਰ ਰਾਜੇ ਦੇ । 
ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਜਾਕੇ _ਖਤਾਬਾਂ ਦੀਆਂ ਇੱਟਾਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ, 
ਸਗੋ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਤੇ ਕਿਸਾਨਾਂ, ਦੁਖੀਆਂ ਤੇ ਅਨਾਥਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ 
ਵਿਚ ਜਾਕੇ । 

ਬ੍ਰਹਮਚਾਰੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹਾ ਸਮਾਂ ਮਿਲਿਆਂ 
ਤੇ ਛੂਘੀ ਦਿਰਾਰ ਕਰਨ ਦਾ । ਬਹੁਤੀ ਤੇ ਲਗਾਤਾਰ ਪੜ੍ਹਾਈ 

ਤੇਸ ਨੂੰ ਵਿਰਿਆਨੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤ/, ਤੇ ਵਿਗਿਆਨ ਨੇ ਉਸ ਦੇ 
ਜੀਵਨ ਬ੍ਛ ਨੂੰ ਯੁੰਘੀਆਂ ਨਾਲ ਵੀ ਭਰ ਦਿੱਤਾ । ਪ੍ਰਮ ਦੀ 
ਪਗ-ਡੌਡੀ ਉਸ ਲਈ $੮ਦ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਉਸਨੇ ̀ ਘ੍ਰਣਾ 
ਦੇ ਵਿਖੜੇ ਤੇ ਕੇਡਿਆਲੇ ਪਹਾੜੀ ਰਾਹ ਤੇ ਪੈਰ ਰੌਖੇ । ਉਹ ਘ੍ਰਿਣਾ' 
ਕਰਦਾ ਸੀ ਝੂਠ ਤੋ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਝੂਠਿਆਂ ਤੋਂ । ਉਸ ਨੂੰ ਨਫਰਤ-੬- 
ਹੋ ਗਈ ਰਾਜ ਦਰਬਾਰ ਤੇ ਦਰਬਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਭੈੜੀਆਂ ਕਰਤੂਤਾਂ 
ਤੋਂ । ਉਹ ਮੌਚ ਉਠਦਾ ਪਖੰਡੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬਗਲ-ਸਮਾਧੀਆਂ ਤੋਂ 
ਤੇ ਮੋਮਨ ਵੇਸਾਂ ਤੋ"। ਵਰਤਮਾਨ ਸਮੇਂ ਵਿਚ ਬਣੀਆਂ ਚੀਜਾਂ | 
ਤੋ ਉਹ ਮੂੰਹ ਪਰੇ ਤੇ ਅਖਾਂ ਬਦ ਕਰ ਲੌ"ਦਾ ਸੀ, ੨ ਵੇਖਦਾ ਸੀ _ 
ਭਵਿਖ ਦੇ ਦੁਟਲੇ ਪਰਦੇ ਉੱਪਰ ਬਿਨ? ਰੰਗਾਂ ਤੇ ਆਕਾਰਾਂ ੨” 
ਬਣਨ ਵਾਲੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਨੂੰ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰੰਗ ਤੇ ਆਕਾਰ 
ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਉਹ ਵਰਤਮਾਨ ਦੀ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਬਰਬਾਦ 
ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਅਖੀਰ ਵਿਦਰੋਹ ਦੀ ਦੇਵੀ 
੧੭੭੯ ਨੂੰ ਜਨਮੀ ਤੇ ਲੌਕਾਂ ਨੇ ਭਾਲਿਆਂ, ਛਵੀਆਂ, ਬੰਦੂਕਾਂ 
ਤੇ ਛੁਰਿਆਂ ਨਾਲ ਉਸਦਾ ਸਵਾਗਤ ਕੀਤਾ । ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਵੀ 
ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਸੀ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਬੈਸਟਲ ਕਿਲਾ-ਜੋ ਮਨੁਖੀ 
ਕਬਰਸਤਾਨ ਸੀ-ਦੋਂਠਾ, ਉਸ ਦਿਨ ਵੀ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਡੀਫਾਰਜ ?) 

ਦੇ ਨਾਲ ਭਾਲਾ ਫੜੀ ਖੜੋਤਾ ਸੀ । ਕਿਲੋ ਦੀਆਂ ਕੌਧਾਂ ਢਹਿਣ 
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ਨਾਲ, ਮਨੁਖ _ਪਸੂਆਂ ਦੀਆਂ ਕਰਤੂਤਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 

ਆਈਆਂ ਵੇਖਕੇ ਲਿਸੇ ਤਾਸ ਤਾਸ ਕਰਨ ਲਗੇ ਤੇ ਬਹਾਦਰਾਂ ਦ' 
ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਬਦਲੇ ਦੇ ਨ ਬੁਝਣ ਵਾਲੇ ਭਾਂਬੜ ਮਚ ਉਠੇ । 
੩ ਅਗਸਤ ੧੭੯੦ ਨੂੰ ਲੌਕਾਂ ਨੇ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਦਾ ਅੰਤ ਵੇਖਿਆ, 
੧੭੯੨ ਨੂੰ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਜਨਮ ਝੋਪੜੀਆਂ ਵਿਚ ਦੀਵੇ ਬਾਲਕੇ 
ਮਨਾਇਆ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਸੀ, ਏਹ ਉਸ ਦੇ ਭਵਿਖ 
ਪਰਦੇ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਸਨ ਜੋ ਉਸ ਦੇ ਪੰਜਾਹ ਸਾਲ ਉਡੀਕ ਦੇ 
ਨੈਣਾਂ ਨੋ ਹੁਣ ਵੇਖੀਆਂ । ਉਸ ਦੋ ਸਰੀਰ ਤੇ ਵਡੇਰੀ ਉਮਰ ਦਾ 
ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਹੀ' ਸੀ । ਉਹ ਉਤਸ਼ਾਹ ਨਸਠ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ । 

ਬਕਾਵਟ ਉਸ ਦੇ ਕਦੀ ਨੇੜੇ ਨਹੀ” ਸੀ ਢਕੀ । ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੌਥਾਂ 
ਵਿਚ ਆਸ਼ਾ ਦਾ ਮਿਠਾ ਫਲ ਹੈਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਏੈਰਾਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ 

_ ਤੁਰਦੇ, ਸਗੋ' ਹਲਕੇ ਪੰਭਾਂ ਨਾਲ ਉਡਦੇ ਹਨ। 
ਤਬਦੀਲੀਆਂ ਦੇ ਸਮੇ' ਵਿਚ ਰਾਤਾਂ ਤੇ ਦਿਨ ਵੌਡੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ 

ਹਨ । ਜਿਹੜੇ ਮਹੌਲਾਂ ਦੀਆਂ ਛਤਾਂ ਉਤੇ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਣੂੰ ਅੰਧੇਰੇ 
ਵਿਚ ਝੰਡੇ ਬੁਲਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪ੍ਰਭਾਤ ਵੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨੀਹਾਂ 

ਤੌਕ ਪੁਟੀਆਂ ਹੈਦੀਆਂ ਹਨ । ਪੰਛੀਆਂ ਦੇ ਗੌਣ ਵੇਲੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ 

ਦੀਆਂ ਕਹੀਆਂ ਤੇ ਗੈੱਤੀਆਂ _ਖੜਕਦੀਆਂ ਸਣੀਦੀਆਂ ਹਨ 1 
ਇਕ ਸਾਲ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਸਾਰੇ ਯੂਰਪ ਨੇ ਫਰਾਂਸ ਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰ 
ਦਿੱਤਾ । ਸਾਦੇ ਫਰਾਂਸ ਨੇ ਪੈਰਸ ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ, ਜਿਥੇ ਅਜੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ 
ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਫੈਲਣ ਲਦੀ ਸੋਚਦੀਆਂ ਸਨ । ਇਸ 

ਸਾਲ ਵਰਗਾ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਤੇ ਭਿਆਨਕ ਸਾਲ ਅਜ ਤੌਕ ਫਰਾਂਸ ਦੀ 
ਯਾਦ-ਇਤਹਾਸ ਵਿਚ ਨਹੀ ਮਾਇਆ । 

ਸਿਮੋਰ ਭੇਨ ਦੀ ਜੁਵਾਨੀ ਖੂਨ ਨਾਲ ਖੇਲਣ ਦੀਆਂ ਆਸਾਂ 
ਵਿਚ ਜਾਂ ਲਹੂ ਨਾਲ ਯਲਣ ਵਿਚ ਲੰਘੀ ਸੀ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਸਹਣੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ ਵਾਂਗ ਉਡ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜੇਹੜੀਆਂ ਸਮੁੰਦਰ 
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ਉਤੇ ਜੁਵਾਰ ਭਾਟੇ ਔਣ ਵੇਲੇ ਖੁਸ਼ੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਉਡਦੀਆਂ ਤੇ ਗੌਦੀਆਂ 
ਹਨ । ਕਈ ਸਹਣੀਆਂ ਤੇ ਨਿੱਕੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ ਡਰਾਉਂਣੇ ਪਹਾੜਾਂ 
ਦੀਆਂ ਕੰਦਰਾਂ ਵਿਚ ਆਲੂਣੇ ਪਾਕੇ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ, ` ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ 

ਨੇ ਵੀ ਕੁਝ ਅਜੇਹੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ ਦਾ ਜਠਾ ਖਾਧਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਦਿਆ ਇਕ ਬੜੀ ਚੰਗੀ 

ਚੀਜ਼ ਹੈ, ਪਰ ਇਹ ਦੁਖੀਆਂ ਲਈ ਬਣੀ ਹੈ. ਇਸ ਦਾ ਅਮੀਰਾਂ 

ਨਾਲ ਕੋਈ ਢੁਕਾ ਨਹੀਂ” । ਸੋਨਾਂ ਨਿੱਕੀ ਹਥੌੜੀ` ਨਾਲ ਘੜਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਲੋਟੇ ਲਈ ਵਦਾਣਾਂ ਦੀਆਂ ਸੋਂਟਾਂ ਜਰੂਰੀ 

ਹਨ । ਜੇਹੜੇ ਲੋਕ ਮਾੜਿਆਂ ਨੂੰ ਜੀਉਣ ਦੇਣ ਦੇ ਸਦਾ ਤੋ' ਵਿਰੁਧ 
ਹਨ, ਉਹ ਲੱਤਾਂ ਦੇ ਭੁਤਨੇ ਹਨ, ਤੇ ਕਦੀ ਵੀ ਗੌਲਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ 

ਸਮਝ ਸਕਦੇ ।'' 
ਜਿਹੜਾ ਇਨਕਲਾਬ ਨਾਲ ਖੇਲ ਚੁਕਿਆ ਦੋਵੇ, ਉਸ ਨੂੰ 

ਕੋਈ ਵੀ ਜਿਤ ਨਹੀ ਸਕਦਾ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਅਜ਼ਾਦੀ ਦਾ ਖਿਲਾਰੀ 
ਸੀ। ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਖਿਲਾਰੀ ਨੂੰ ਹਰ ਆਕੜ ਵੇਲੇ ਗੀਤ ਗਾਣੇ ਪੈਦੇ 

ਹਨ, ੩ ਭਰੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਜਫੀਆਂ 

ਪਾਕੇ ਸਾਂਝੇ ਸੁਪਨੇ ਲੈਣੇ ਪੈਦੇ ਹਨ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ 

ਦੁਖੀ ਤੇ ਗਰੀਬਾਂ ਦੇ ਦੌਖ ਦਰਦਾਂ ਛੇੜਦੇ ਤੇ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਔਗ 

ਦੇ ਉਲੀਏੇ ਬਾਲਦੇ ਸਨ । ਇਹ ਉਲੰਬੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜਕੇ 

ਸੁਵਾਹ ਕਰ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਠੇ ਗਰੀਬਾਂ ਨੂੰ ਦਲਿੰਦਰਤਾ 

ਦੀ ਨਰਕੀ ਔਰ ਵਿਚ ਸੁਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਇਕ ਦਿਨ ਇਕ ਮਜ਼ਦੂਰ, ਦੋ ਦਿਨੇ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਦਾ ਸੀ 

੩ ਰਾਤ ਨੂੰ ਪਹਿਰ ਦੇ ਕੇ ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਢਿਡ ਭਰਦਾ ਸੀ, ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ 

ਨੇ ਸੁਣਿਆਂ ਕਿ ਉਹ ਥੌਣ ਦੇ ਫੋੜੇ ਨਾਲ ਬੀਮਾਰ ਹੈ। ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ 

ਉਸ ਦੀ ਖਬਰ ਲੈਣ ਗਿਆ। ਗਲੀ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸ ਨੰ 

ਦੁਖੀ ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਸੁਣੀਆਂ । ਮਜ਼ਦੂਰ ਦੀ ਚੋਦੀ ਝੋੱਪੜੀ ਸੀ, 
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ਉਸ ਵਿਚ ਟੁਟੀਆਂ ਫੁਟੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸਨ। ਮਜ਼ਦੂਰ ਦੀ ਧੌਣ ਤੇ ਫੋੜਾ 

ਸੀ, ਤੇ ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ ਸੂਈ ਜਿੰਨਾ ਛੇਕ ਸੀ। ਉਸ ਵਿਚੋਂ ਬੜੀ 

ਤਿਖੀ ਬੂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ । ਸਿਮੋਰ-ਤੇਨ ਨੇ _ਫੋੜਾ ਵੇਖਿਆ ਤੇ 

ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਕੇ ਦੋਵੇ“ ਦੌਥਾਂ ਦੀਆਂ ਤਲੀਆਂ ਤੇ ਭਾਰ ਪਾਕ 

ਬ੍ਲ੍ਹਾ ਦੇ ਨਾਲ ਲਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਬਚੇ ਵਾਂਗ ਚੁਘਣਾ ਸ਼ੁਟੇ 

ਕਰ ਦਿਤਾ। ਜਦੋਂ' ਮੂੰਹ ਭਰ ਜਾਂਦਾ, ਪਾਕ 'ਦੀ ਚਲੀ ਸੁਟਕੇ ਫਿਰ 

ਚੇਘਣਾ ਸ਼ਰ ਕਰ ਦਿੰਦਾ । ਰਾਤ ਦੇ ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਮਜਦੂਰ ਡੂੰਘੀ 

ਨੀ'ਦਰੇ ਸੁਤਾ । ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਰਾਜੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਲਾਰੌ/ ਇ
ਕ 

ਆਦਮੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਸਿਮੋਰ ਤੇਠਨ ! ਪਾਦਰੀ ਦਾ ਦਰਜਾ ਬੜਾ 

ਉਚਾ ਹੈ ਤੇ ਪਵਿਤ੍ਰ ਹੈ, ਤੁਸੀ' ਇਹ ਕੀ ਕੀਤਾ ? ' 

ਡੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਹਜ਼ਰਤ ਈੀਸਾ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਦਿਸ 

ਕਰਕੇ ਮਿਠੀਆਂ ਸਨ, ਕਿਉਕਿ ਉਸ ਦੇ ਏਲੁ ਕੌੜ੍ਹਿਆਂ ਨੂੰ 

ਚੋਮਣ ਦੇਦੇ ਸਨ । ਰਾਜ ਦਰਬਾਰ ̀ ਵਿਚ ਜਾਕੇ ਮਜ਼ਹਬ ੩੧੨ 

ਜਾਂਦੇ ਹਨ; ਆ ਸਫਾਈ ਦੇ ਥਾਂ ਕਪੜਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ 

ਦਿਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ 

ਉਸੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਵਿਰ ਕਿਹਾ, '“ਜੇ ਅਜੇਹਾ ਠਮ ਤੂੰ ਕਿਸੇ 

ਰਾਜੇ ਵਾਸਤੇ ਕਰਦੋ' ਤਾਂ ਉਹ ਤੇਨੂੰ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾ ਦੇ'ਦਾ ।'' 

ਡੇਨ ਨੇ ਹਸਕੇ ਕਿਹਾ, ''ਮੈ” ਕਿਸੇ ਰਾਜੇ ਲਈ ਕਦੀ ਇਸ 

ਤਰ੍ਹਾਂ ਨ ਕਰਦਾ, ਉਸ ਦੀ ਲੰਮੀ ਉਮਰ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਰਲਾਮਾਂ ਲੋ 

ਹੋਰ ਬਹੁਤੇ ਦਖ ਮਿਲਦੇ, ੩ ਜਿਹੜੇ ਦੁਖ ਸੇਰੇ ਜੀਵਾਓਣ ਕਰਕੇ 

ਮਿਲਨੇ ਸਨ, ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਲਾਟਾਂ 

ਵਾਲੇ ਨਰਕ ਵਿਚ ਸਟਦੇ।'' 

ਇਹਨਾਂ ਗਲਾਂ ਤੇ ਕੌਮਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਹਰਮਨ_ਪਿਆਦਾ 

ਆਗੂ ਬਣਾ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਕੀਰਤੀ ਪ੍ਰਭਾਤ ਦ
ੇ ਸੂਰਜ 

ਦੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਵਾਂਗ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੁਦਰ ਤੇ ਪਿਆਰੀਆਂ 0 



ਨੁੰ 
ਸ਼ੁਰੁ ਕੀਤਾ । ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਸਰਦਾਰ ਵੀ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਸੀ। ਉਹ 
ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ “ਇਹਨਾਂ ਬਤਾਂ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹੋਂਦ ਦਿਸਦੀ 
ਹੈ, ਤੇ ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਰਾਜੇ ਦੀ ਹੋਂਦ ਰਹੀ, ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦੇ ਪੁਰਾਣੇ ਖਿਆਲ 
ਫਿਰ ਜਾਗਣ ਦਾ ਅੰਦੇਸ਼ਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ।'' ਦੋਧਵੇਂ' ਲਈਸ ਦੀ 

ਇਕ ਹੋਰ ਬੜੀ ਕੀਮਤੀ ਮੂਰਤੀ ਲੌਕ ਤੋੜ ਰਹੇ 
ਸਨ, ਇਕ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ, “ਹੁਨਰ ਕਿਉ ਬਰਬਾਦ 
ਕਰਦੇ ਹੋ ?'” 

ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਹੜ ਉਸ ਵਲ ਵਧਿਆ ਤੇ ਮੁਕੀਆਂ ਧਖੋਪਿਆਂ 
ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਇਕ ਆਦਮੀ ਉਸ ਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ 
ਖੜੋਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ਸਾਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹੁਨਰ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਲੋੜ 
ਨਹੀ, ਜਿਹੜੇ ਆਪਣੇ ੫ਟ ਪਿਛੇ ਕੋਮਲ ਹਨਰ ਨੁੰ ਮਨਖ ਪਸ਼ੂਆਂ 
ਤੇ ਚਿਤ ਦੇਦੇ ਹਨ, ਜਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰੁਪੈ ਦੀ ਟੁਣਕਾਰ ਆਪਣੀ 

ਕਤ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੀਚ ਨਾਲ ਜੋੜਨ ਦਾ ਹੌਸਲਾ ਹੀ ਹ 
<. ਤੈਂ 

ਰੀ ਤੋ" ਬਚਿਆ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਉਸ ਦਾ ਜਲੂਸ ਬਣਾਕੇ 

੮॥ 
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ਕੈਦੀ ਲਾਟੂਡ ਪਾਸ ਗਏ । ਇਹ ਉਹ ਆਦਮੀ ਸੀ ਜੋ ਸੈੱਤੀ ਸਾਲ 
ਬੈਸਟਲ ਜੋਹਲ ਅੰਦਰ ਰਿਹਾ । 

ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਬੈਸਟਲ ਜੇਹਲ 
ਦੇ ਉਚੇ ਉਚੇ ਮੁਨਾਰੇ, ਜਿਹੜੇ ਸਾਰੇ ਪੈਰਸ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਸਨ, ਤੇ 
ਸਤ ਸਤ ਦੀਵਾਰਾਂ ਤੇ ਕਬਰਾਂ ਵਰਗੇ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵੀ ਟੁਟਣਗੇ, ਤੇ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੋਸ਼ੀਆਂ ਨੂੰ ਬੇੜੀਆਂ ਤੇ _ਹਥਕੜੀਆਂ ਲਗੀਆਂ _ਹਨ, 
ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਹਥ ਹਕੂਮਤ ਆਵੇਗੀ, ਲੋਕ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਜਲੂਸ 
ਕਢਣਗੇ, ਰਾਜੇ ਦਾ ਸੌਜਾ ਹਥ ਇਸ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ _ਲਿਆਕੇ 
ਰਖਣਗੇ ਤੇ ਕਹਿਣਗੇ, “ਇਸ ਸਜੇ ਹਥ ਨੇ ਦਸਖਤ ਕਰਕੇ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਜੀਉੱ'ਦਿਆਂ ਨੂੰ ਕਬਰ ਵਿਚ ਸੁਟਿਆ ਸੀ?'"ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਕਬਰ ਵਿਚੋਂ 
ਬਾਹਰ ਆ ਗਏ ਤੇ ਰਾਜਾ ਰਾਣੀ ਅਮੀਰ ਵਜ਼ੀਰ ਸਦਾ ਲਈ ਕਬਰ 

ਵਿਚ ਬਦ ਕਰ ਦਿਤੇ ਗਏ। 
ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਲੋਕ ਆਖਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ 

“ਇਹ ਅਣੀਆਲਾ ਤੀਰ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ 
ਲਏ, ਉਬੇ ਜਾਕੇ ਠੀਕ ਵਜਦਾ ਹੈ। ਭਾਵੇ” 'ਤੀਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ 
ਨਹੀ' , ਖਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਦ੍੍‌ਸ਼ ਤੇ ਜਾ ਪੁਜਦਾ ਹੈ । ਇਧਰ ਉਧਰ 
ਕਦੀ ਨਹੀ' ਦੇਖਦਾ । ਨ ਸਾਹ ਲੈਦਾ ਹੈ, ਨ ਸਲਾਹ ਲੈਦਾ ਹੈ, 
ਉਹ ਕੇਵਲ 'ਚਲਣਾ ਤੇ ਖੁਭਣਾ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ।” ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨਿਸ਼ਾਨੇ 
ਤੋ ਨ ਉਕਣ ਵਾਲਾ ਤੀਰ ਸੀ । 

-ਦਿਕ ਸਭਾ ਦਾ ਨਾਮ ਸੀ ' “ਲੜਾਕੇ''। ਸਿਮੋਰ ਤੇਨ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦਾ ਭੜਕੀਲਾ ਆਗੂ ਸੀ। ਪੈਰਸ ਦਾ ਬਚਾ ਝੌਚਾ ਇਸੇ ਜਬੈ ਨੂੰ 
ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਪੈਰਸ ਵਿਚ ਇਕ ਜਵਾਲਾ ਮੁਖੀ ਪਹਾੜ 

ਵਾਂਗ ਸੀ । ਹਰ ਸਮੇਂ “ਮਾਰੋ, ਧਾੜੋ' ਦੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਐੱਦੀਆਂ 
ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ । ਸਿਮੋਰ ਫ਼ੋਨ ਕਿਹਾ ਕਰਦਾ, “ਜਿਸ ਉਦੇਸ਼ ਨੂੰ 
ਤੁਸੀ ਕਾਮਯਾਬ ਕਰ ਲਉਗੇ ਚਾਹੇ ਉਸ ਲਈ ਕਿਤਨੀ ਬਰਬਾਦ! 
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ਕਰ, ਉਹ ਪੁੰਨ ਹੈ; ਤੇ ਜੋ ਵਿਚ ਵਿਚਾਲੇ ਲਟਕਦਾ ਰਹੇ, ਉਹ 
ਪਾਪ ਹੈ।” ਕਈ ਵਾਰ ਉਹ ਆਖਦਾ, “ਕਿਸਾਨ ਦੀ ਖੇਤ) ਪੁਟਣੀ 
ਮਾੜੀ ਗਲ ਹੈ, ਪਰ ਜੇ ਹੇਠੋ' ਕੋਈ ਵੀ ਖਾਣ ਲਭ ਪੈਣੀ ਹੋਵੇ, 
ਫਿਰ ਢਿਲ ਕਰਨਾ ਪਾਪ ਹੈ, ਭਾਵੇ" ਖੇਤੀ ਸਿਟੇ ਤੇ ਕਿਉ” ਨ 
ਆਈ ਹੋਵੇ ।'' 

ਉਸ਼ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਤਿਖੀ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਣ ਵੇਲੇ ਸ਼ਬਦਾਂ 
ਤੇ ਜੋਰ ਪਾਕੇ ਬੋਲਦਾ ਸੀ । ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਇਕ 
ਇਸ਼ਾਰੇ ਤੇ ਨਚਦੇ ਸਨ । ਉਸ ਦੇ ਸਾਦਿਆਂ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ 
ਤਾਕਤਵਰ ਸਰੀਰ ਸੀ ਤੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਮਜ਼ਬੂਤ ਬ੍ਰਹਮਚਾਰੀ ਆਤਮਾ । 

ਕਈ ਲੌਕ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਆਖਦੇ ਸਨ, “ਹਰ ਇਕ ਮਨੁਖ _ 
ਕਿਸੇ ਨ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨਾਲ ਜਕੜਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ੨ਨ ਕਿਉਂ 
ਅਜ਼ਾਦ ਹੈ ?'' ਨਹੀ', ਤੇ ਉਕਾ ਨਹੀ”, ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਆਕੇ ਹਰ 
ਇਕ ਪ੍ਰੋਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਸਾੜੇ ਉਦਾਲੇ ਅਨੇਕਾਂ ਘ&ਡੀਆਂ ਹਨ, ਤੇ 
ਉਹ ਸਾਰੀਆਂ ਹੋਰਨਾਂ ਅਨੋਕਾਂ ੧ੁਲੀਆਂ ਘੁੰਡੀਆਂ ਵਿਚ ਫਸਣ 
ਲਾਈ ਇਧਰ ਉਧਰ ਘੁੰਮਦੀਆਂ ਹਨ । ਡੇਨ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਿਚ 
ਭੀ ਇਕ ਨਿਕਾ ?ਹਾ ਬਚਾ ਖਲਦਾ ਸੀ । ਨਿਕੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀਆਂ 
'ਨਿਕੀਆਂ ਉਲਾਘਾਂ ਨਾਲ ਡੇਨ ਵਲ ਅਦਾ, ਲਿਬੜੇ ਹਖਾਂ ਨਾਲ 
ਸਿਮੋਰ ਭੇਨ ਨੂੰ ਜੌਫੀ ਪਾ ਲੈ“ਦਾ। ਬਚੇ ਦੀਆਂ ਤੋਤਲੀਆਂ ਗਲਾਂ 
ਠੇ, ਉਸ ਦੀ ਲੜਖੜਾਂਦੀ ਚਾਲ ਨੇ, ਉਸ ਦੇ ਝੇਜੋੜ ਸ਼ਬਦਾਂ 
ਤੇ ਟੁਟੇ ਭਾਵਾਂ ਨੇ ਸਿਮੋਰ ਭੇਨ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿਚ ਲਿਆ। 
ਇਹ ਉਹੋ ਅਮੀਰ ਲੜਕਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਡੇਨ ਨੇ ਲਾਲ ਕਿਲੋ 

ਵਿਚ ਖਿਡਾਇਆ, ਪੜ੍ਹਾਇਆ ਤੇ ਅਖੀਰ ਉਹ ਕੋਇਲ ਦੇ 

2 ਦੀ ਆਤਮਾਂ 
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ਚਮਕਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਮੌਥੇ ਅੰਦਰ ਸਿਮੋਰ ਦਾ ਮੇਹਨਤ ਨਾਲ 
ਅਕੋਠਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆਨ ਸੀ । _ਤਪਸਵੀਆਂ ਵਾਲਾ _ਚਾਲ-ਚਲਣ 
ਅਮੀਰ ਬੋਚੇ ਦਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਕੁੰਜ ਪੰਜ ਤਤਿਆਂ ਦੀ ਸੀ ਤੇ ਖੂਨ 
ਮਾਪਿਆਂ ਦਾ, ਪਰ ਉਸ ਵਿਚ ਹੋਰ ਸਭ ਕੁਝ ਪਾਦਰੀ ਦਾ ਸੀ। 
ਇਸ ਦਾ ਨਿਰਨਾ ਕਰਨਾ ਬੜਾ ਔਖਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਅਸਲ ਕਿਸਦਾ 
ਪੁਤਰ ਸੀ । ਜੇ ਦੁਧ ਪਿਲਾਉਣ ਨਾਲ ਕੋਈ ਮਾਤਾ .ਬਣ ਸਕਦੀ 
ਹੈ ਤਾਂ ਕਈ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮੁਢ ਤੋ" ਗਾਂ ਦਾ ਦੁਧ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ? 
ਜੇ ਖਿਡਾਉਣ ਦਾ ਨਾਮ ਮਾਂ ਹੈ, ਤਾਂ ਨਰਸਾਂ ਸਭ ਤੋ' ਬਹੁਤੀਆਂ 
ਮਾਵਾਂ ਹਨ। ਕੁਝ ਅਜੇਹੀਆਂ ਗਲਾਂ ਹੀ ਪਿਤਾ ਸੈਬੈਧੀ_ਆਖੀਆਂ 
ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ । ਕਈਆਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਮਾਲੀ ਨਾਲੋ” 
ਸਿਆਣਾ ਕੋਈ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਨਹੀ” ਹੈਦਾ, ਜੋ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਫਲ ਤੇ ਛਾਂ 
ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਮੇਹਨਤ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਪਰ ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ, ਮਾਸਟਰ 

ਉਤ ਆਲੂਣੇ ਪਾਏ ਹਨ । 

ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਗੁਰੂ ਪਾਸ ਹੀ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸੇ ਦੀ ਨਿਗਰਾਨੀ 
ਹੇਠ ਪਲਦਾ ਸੀ । ਇਕ ਵਾਰ ਲੜਕਾ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਿਆ, ਡਾਕਟਰ 
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ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਇਸ ਦਾ ਬਚਣਾ ਅਨਹੋਣੀ ਗਲ ਹੈ ।”” 

ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਪਹਿਲਨੀ ਵਾਰ ਔਬਰੂ 
ਆਏ । ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਬੋਲਿਆ, “ਇਸ ਨੂੰ ਜੀਉਣਾ 
ਪਏਗਾ, ਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਜੇਹੜੇ ਕੇਮਾਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਇਸ ਦੇ ਸਿਰ 
ਵਿਚ ਹੈ, ਅਮਲਾਂ ਰਾਹੀ' ਉਹ ਸਾਰੇ ਕਮ ਏਨੂੰ ਪੂਰੇ ਕਰਨੇ ਪੈਣਗੇ । 
ਇਹ ਅਧੂਰੇ ਕੰਮ ਛਡਕੇ ਨਹੀ ਜਾ ਸਕਦਾ । 

ਡਾਕਟਰ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, ਪਾਦਰੀ 
ਸਾਹਿਬ ਜੀ, ਡਾਕਟਰ ਰੁਪੈ ਵਿਚੋਂ ਕੇਵਲ ਦੋ ਆਨੇ ਜਿੰਦਗੀ ਦੇ'ਦੇ 
ਹਨ, ਬਾਜੀ ਉਸ ਦੀ. ਹੋਵਾਂ ਰਨ ਵਾਲੇ ਤੇ ਉਸਦੀ ਰੋਜ 
ਬਨ੍ਹਾਉਣ ਵਾਲੇ ਤੇ ਉਸਦਾ ਪ੍ਰਹੇਜ਼ । ਕੋਈ ਵੱਡੀ ਗਲ ਨਹੀਂ, 
ਜੇ ਤੁਸੀ' ਆਪਣੀ ਤਪੌਸਿਆ ਨਾਲ ਬਚੇ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਦੇ ਦਿਉ ।” 

ਬਚਾ ਬਚ ਗਿਆ ਤੇ ਸਿਮੋਰ ਤੇਨ ਨੋ ਸਿਖਿਆ, ਇਖਲਾਕ 
ਤੇ ਲੋਰੀਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਕ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਵੀ ਬਚੇ ਨੂੰ ਦਿੱਤੀ; ਉਹ 
ਸੀ ਜੀਵਨ-ਦਾਨ । 

ਲੜਕਾ ਗਭਰੁ ਬਣ `ਰਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਵੱਡਿਆਂ ਵਾਂਗ 
ਫੌਜ ਵਿਚ ਕਪਤਾਨ ਬਣ ਰਹਿਆ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੌਚੇ 
ਗਿਰਜਾ-ਘਰ ਵਿਚ ਜੀਵਨ ਲੰਘਾਉਦਾ ਗਿਆ । ਇਨਕਲਾਬ 
ਆਇਆ ਤੇ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਅਗੇ ਵਧਦਾ ਵਧਦਾ ਵੌਂਡਾ ਆਗੂ ਬਣ 
ਗਿਆ । ਕਈ ਕਈ ਰਾਤਾਂ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚਾਰਦਿਆਂ 
ਸਿਮੋਰ ਤੇਨ ਨੂੰ ਲੰਘਦੀਆਂ । ਸੁਰਤ ਟਟਦੀ ਤੇ ਦੂਜੀ ਫਿਲਮ ਚਲ 

੪੬ 

ਪੈਦੀ। ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਕ ਬਚੇ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਆਂਦੀ ਤੇ ' 
ਪੁਛਦੀ, ''ਗਰੂ ਜੀ ਬਚੇ ਜੁਵਾਨ ਕਿਉ” ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਜੁਵਾਨ 
੩ਢੇ ਕਿਉਂ' ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ?” 

। ਰਖ 
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ਪਾਦਰੀ ਮੁਸਕ੍ਰਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਬੌਚੇ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਹਥ ਫੇਰਦਾ 
ਹੋਇਆ ਕਹਿੰਦਾ, “ਬਚੇ ਇਸ ਲਈ ਜੁਵਾਨ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਕਿਉਕਿ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਾਂ ਬਾ੫ ਕੈਮ ਕਰਦੇ ਕਰਦੇ ਝੌਂਢੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਤੇ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਥਲੇ ਕੌਮ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਕਰਨੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਜੁਵਾਨ ਬੁੱਢੇ 
ਇਸ ਕਰਕੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਜੋ ਉਹ ਆਪਣੇ ਜੁਵਾਨੀ ਵਿਚ ਕੀਤੇ ਕੰਮਾਂ 
ਤੇ ਭੂਘੀ ਵਿਚਾਰ ਕਰ ਸਕਣ।”' 

“ਪਰ ਮੈਂ ਅਜੇ ਜਵਾਨ ਵੀ ਨਹੀ” ਹੋਇਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਮਾਪੇ 

ਕਿਉ!” ਪਹਿਲੋ' ਹੀ ਮਰ ਗਏ ਹਨ ?” 

“ਜਿਹੜੇ ਨਿੱਕੇ ਝੋਚਿਆਂ ਤੇ ਹੀ ਮਾਂ ਬਾਪ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ 
ਜਾਵੇ ਕਿ ਉਹ ਮਾਪਿਆਂ ਦੇ ਕੈਮ ਨੂੰ ਸਿਰੇ ਚੜ੍ਹਾਉਣਗੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਮਾਪੇ ਪਹਿਲੋ” ਹੀ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।'' ਇਹ ਗਲ ਪਾਦਰੀ ਆਖ 
ਤਾਂ ਦੇਂਦਾ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਦਰਦ ਛਿੜ 
ਪੈਂਦਾ । ਉਸ ਨੂੰ ਲੁਕਾਉਣ ਲਈ ਪਾਦਰੀ _ਇਧਰ ਉਧਰ 
ਘੁੰਮਣ ਲਗ ਪੈਦਾ । 

ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀ', ਜੀਵਨ ਦੇ ਹਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ _ਦਾ ਉੱਤਰ 
ਲਭ ਪਏ । 

'ਖਿਆਲਾਂ ਦੇ ਵਹਿਣਾਂ ਵਿਚੋ ਜਦੋ” ਸਿਸੋਰ ਭੇਨ ਬਾਹਰ 
ਆਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਬੜਾ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਆਖਦਾ, 'ਹਣ ਨ 

ਉਹ ਬੌਚਾ ਹੈ, ਨ ਮੈ ਉਸ ਪਿੰਡ ਦਾ ਪਾਦਰੀ; ਨ ਉਹ ਫਰਾਂਸ ਹੈ, 
ਤੇ ਨ ਉਹ ਲੋਕੀ; ਨ ਕੋਈ ਉਸਦਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਹੈ ਤੇ ਨਾਹੀਂ ਸੈਨੰ 
ਕਿਸੇ ਉੱਤਰ ਦੇਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਮੁਲਕੀ ਮਾਮਲੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹਨ 
ਤੇ ਮੈ' ਬੀਤ ਗਈਆਂ ਗਲਾਂ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਸਮਾਂ ਲੰਘਾ ਛਡਦਾ 
ਹਾਂ । ਬੀਤੇ ਦਾ ਸਹਜ ਮਿਠਾ ਹੈ, ਪਰ ਸਾਹਮਣੇ ਦੀ ਕੁੜੌਤਣ ਉੱਸ ਨੂੰ 
ਚੌਖਣ ਨਹੀ' ਦਿੰਦੀ ।” 
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ਇਕ ਮਧਮ ਜੇਹੀ ਦੂਰੋ' ਅੰਦਰੋ ਕੋਈ ਅਵਾਜ਼ ਐੱਦੀ, 
“ਬੀਤ ਗਈਆਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਢੋਕਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ 
ਜੀਵਨ ਵਿਚੋ” ਕਢ ਕੇ ਵੇਖ ਨਹੀ” ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ।”' 

ਕੀ ਏਹੋ ਜਹੇ ਪਰਮ ਦੀ ਪਰੀਖਿਆ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ? 
ਇਮਤਿਹਾਨ ਲਿਆ ਰੀ `ਉ੩ ਦਾ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੇ 
ਜੀਵਨ ਰਾਤਾਂ ਜਾਗਕੇ ਤਿਆਰੀ ਕੀਤੀ ਹੋਵੇ। 

ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਕਲਮ ਪਰਚੇ ਲਿਖ ਰਹੀ ਹੈ, ਸਮੇ` ਦੀ ਮਸ਼ੀਨ 
ਆਪੇ ਛਾਪਕੇ ਅਗੇ ਰਖ ਦੇਵੇਗੀ । ਕਦੋ ? 



ਤਿੰਨ ਆਗੂ 
ਆਗੂ ਦੀ ਬਡਦੇ ਇਧਰ ਉਧਰ, ਵਿਧਵਾ, ਨਿਪੁਤੀਆਂ 

ਮਾਵਾਂ ੩ ਅਨਾਥ ਬਚੇ ਹੌਕੇ ਲੈਦੇ ਹਨ ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਦੁਖਾਂ ਦਾ 

ਕਾਰਨ ਇਕ ਆਗੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਪਰ ਦਿਰ ਵੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤ 

ਸਾਰੇ ਐਸੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਖੋਪਰੀ ਆਪਣੀ ਲਗੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਹ 

ਲੀਡਰੀ ਨੂੰ ਰੈਗਰਲੀਆਂ ਮਾਣਨ ਵਾਲੀ ਇਕ ਰਗਸ਼ਾਲਾ ਸਮ- 

ਝਦੇ ਹਨ । ਆਗ ਬਣਾਏ ਨਹੀ' ਜਾਂਦੇ, ਸਗੋ' ਜੈਮਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹ 

ਵੀ ਕਦੀ ਕਦੀ-ਚਿਰਾਂ ਪਿਛੋਂ । ਸਦੀਆਂ ਨੂੰ ਸਦਾ ਤੋਂ ਕੁੰਭ-ਕਰਨ ਦੀ 

ਨੀਦ ਸੋਣ ਦਾ ਸੁਭਾਵ ਪੈ ਗਿਆ ਹੈ। ਆਗੂ ਆ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ 

ਮੂੰਹ ਤੇ ਸ਼ਾਹ ਰੈਗ ਦੇ ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਪਿਚਕਾਰੀਆਂ ਪੌਦੇ ਹਨ, ਤਾਂ 

'ਕਿਤੇ ਜਾਕੇ ਸਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਮਲਦੀਆਂ ਮਲਦੀਆਂ ਜਾਗਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਪੈਰਸ ਸ਼ਹਿਰ ਅੰਦਰ ਇਕ ਬਦ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਆਗੂ 

ਹਨ, ਘੜਿਆਲ ਨੋ ਔਠ ਵਜਾ 'ਦਿਤੇ ਹਨ, ਲੈ'ਪ ਜਗ ਰਿਹਾ 

ਰਨ ਝੀਤਾਂ ਨਾਲ ਕੰਨ ਲਾਈ ਸਭ 

ਕੁਝ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਹੈ । 
ਪੀਰੀ ਦਾ ਲਾਲ ਮੂੰਹ ਤੇ ਜਵਾਨੀ ਭਰਿਆ ਸਰੀਰ ਸੀਂ, 

ਪੁਸ਼ਾਕ ਅਮੀਰਾਂ ਵਾਲੀ ਸੀ ੨ ਮੇਜ ੩ ਪਏ ਨਕਸ਼ੇ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ 

ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
ਟੇਨ ਕਾਫੀ ਲੰਮਾ ਸੀ, ਕੋਟ ਤੇ ਵਾਸਕਟ ਦਾ ਕੋਈ 'ਬਟਨ 
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ਟੁਣਾ ਸੀ ਤੇ ਕੋਈ ਖੁਲ੍ਹਾ ਸੀ । ਉਸਦੇ ਅਗੇ _ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ 
ਪਿਆਲਾ ਸੀ । ਰਸ 

''ਮਾਰੇ'' ਲੜਕਾ-ਸਭਾ ਦਾ ਮੈ'ਬਰ ਸੀ । ਕੋਂਦ ਦਾ ਵੌਣਾ 
ਸੀ । ਨਿੱਕਾ ਮੋਬਾ ੨ ਅਖਾਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਅਰ ਲਾਲ ਸਨ । ਅਗੇ ਚਾਹ 
ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਪਿਆ ਸੀ । ਗਾਤਹੇ ਵਿਚ ਇਕ ਲੰਮਾ ਛੁਰਾ ਸੀ । 
ਭਰਵੇਂਟੇ ਤਣੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਅੰਗ ਫੁਰਕਦੇ ਸਨ । 

ਟੇਨ ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਪੀ ਕੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਉਠ 
ਖੜੋਤਾ ਤੇ ਕੁਰਸੀ ਪਿਛੇ ਧੋਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, '“ਲੌਕ-ਰਾਜ ਸ਼ੇਰਾਂ ਨੇ 
ਕਾਇਮ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਛਰਿਆਂ ਦੇ ਪੰਜੇ ਸਨ, ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ 
ਸ਼ੇਰ ਹੀ ਕਾਇਮ ਰਖ ਸਕਦੇ ਹਨ । ਸ਼ਿਕਾਰ ਕਰਨ ਵੇਲੇ ਸ਼ੇਰ ਨੇ 
ਕਦੀ ਨਹੀ” ਸੋਚਿਆ, ਜਿਸ ੨ ਮੈ' ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਲਗਾ ਹਾਂ, 
ਉਸਦੇ ਪੁਤਰ ਯਤੀਮ ਹੋ ਜਾਣਗੇ । ਸਾਨੂੰ ਹਾਥੀ ਵਾਂਗ ਅਗੇ ਵਧਦੇ 
ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਕਦੀ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਹੇਠ ਆ ਰਿਹਾਂ 
ਵਾਸਤੇ ਕਬਰਾਂ ਨਹੀ” ਪੁਟਦਾ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਦੋਬਦਾ ਤੇ ਬਹਿ ਕੇ 
ਵੈਣ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ।'” 

ਪੀਰੀ ਨੇ ਨਕਸ਼ੇ ਤੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦਾ ਵੋਟਾ ਹੌਖਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, 
“ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਸ਼ੇਰ ਪਹਿਲੇ ਅਟੈਕ ਸੌ" ਕੇ ਆਉਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਫਿਰ 
ਉਹ ਸ਼ਿਕਾਰ ਤੇ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਦੇਸ਼ ਦੇ ਪਰੋਗਰਾਮ ਸੋਚਣ ਵੇਲੋ ਖੂਨ 
ਦਾ ਐਸ਼ ਹੀ ਕਾਛੀ ਹੈ । ਕਈ ਵਾਰ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਪਿਆਲੇ ਸੁਰਤੀ 

2 

ਰਾਤ ਰੋ'ਦੀ ਰਹੀ ਤੇ ਮਰਿਆ ਦੀ ਅਜੇ ਵੈ 
ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀ' / ਲਗਾ ਜੋ ਸੂਖੋਜ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ”। 

” ਲਿਆ 
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ਇੰਗਲੈ'ਡ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਜਹਾਜ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਮਗਰਮੌਛਾਂ ਵਾਂਰ! 
ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਹਨ, ਤੇ ਜਦੋ. ਸਮਾਂ ਮਿਲਿਆ ਉਹ ਫਰਾਂਸ ਦਿਆਂ 
ਕਿਨਾਰਿਆਂ ਤੇ ਧੜਾਧੜ ਫੋਜਾਂ ਉਤਾਰ ਦੇਣਗੇ । ਮੈ” ਦਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉਥੇ ਹੀ ਸਸਰੀ ਵਾਂਗ ਸਵਾ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ'', ਜੋਸ਼ ਨਾਲ 
ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਟੇਨ ਦੇ ਕੋਟ ਦੇ ਇਕ ਦੋ ਬੀੜੇ ਹੋਰ 
ਵੀ ਖੁਲ੍ਹ ਗਏ । 

'ਦੀਵਾ ਦੂਰ ਅੰਧੇਦ ਨੂੰ ਦੁੜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਜਿਹੜਾ 
ਉਸੇ ਦੇ ਉਹਲੇ ਹੋ ਕੇ ਲੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਦੁਰ ਕਰਨਾ ਟੇ ਡੀ 
ਖੀਰ ਹੈ। ਛਾਤੀ ਤੇ ਲੇਟਦਾ ਫ਼ਨੀਅਰ ਸ੫ ਮਾਰਨਾ ਸੁਖਾਲਾ ਨਹੀ 
ਪੀਰੀ ਨੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਨੇਂ ਕੋਹ ਦਰਿਆ _ਤੇਬਾ ਮੋਂਢੇ ਤੇ ਵਾਲੀ ਗਲ ਨਾ ਕਰੋ।'' 
ਵੈਰੀ ਅਜੇ ਸਰਹੌਦ ਤੇ ਹੈ, ਤੇ ਤੁਸੀ” ਕਬੂਤਰ ਵਾਂਗ ਪਹਿਲੋ ਹੀ 
ਔਖਾਂ ਮੀਣਦੇ ਹੋ,'' ਬਿ 

“ਦੁਸ਼ਮਨ ਸਰਹੋਦ ਤੋ“ ਦੁੜਾ ਦੇਣਾ ਕੋਈ ਔਖੀ ਗਲ ਨਹੀ”, 
ਵੈਰੀ ਸਾਡੇ ਖਬੇ ਸੌਜੇ, ਪੈਰਸ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਹੈ । ਤੇਹੇ ਮੇਰੇ 
ਨ ਅਸਰ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਜਾਂ ਹੋਣ ਵਾਲਾ 
ਹੈ, ' ਪੀਰੀ ਨੇ ਕਟਾਸ਼ ਸੁਟ ਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਤੂੰ ਜਾਗਦਾ ਏਂ ਕਿ ਸੁੱਤਾ ਬੜਾਉ'ਦਾ 7 ਪਿਆ ਏ' ?'` ਟੇਨ 
ਨੇ ਲੈਂਪ ਦੀ ਝੌਤੀ ਉੱਚੀ ਕਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਸਾਡੇ ਹੌਥ ਵਿਚ 
ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੀ ਲੈੱਪ ਹੈ । ਜਿੰਨਾਂ ਜਰੂਰੀ ਸਮਝਾਂਗੇ ਚਾਨਣਾ ਕਰਾਂਗੇ, 
੨ ਜੇ ਲੋੜ ਪਈ ਤਾਂ ਏਸੇ ਬਤੀ ਵਿਦੋ' ਔਗ ਦੇ ਲਾਂਬੂ ਲੈ ਕੇ 

ਦੁਸ਼ਮਨ ਦਾ ਘਰ ਸਾੜ ਦਿਆਂਗੇ । ਤੂੰ ਪੂਛ ਨਾ ਲੁਕਾਈ ਫਿਰ, 

ਡੇ ਜੈਗਲ ਸ਼ੇਰਾਂ, ਚੀਤਿਆਂ ੨. 
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ਥਾਨਾਂ ਦੇਖ ਕੇ ਤ੍ਰਬਰਕਦੇ ਹਨ । ਪਰ ਜੇ ਕਿਸੇ ਇਕ ਝੂਟੇ ਨਾਲੋ' ਨਿਕੀ 
ਜਿਹੀ ਟਾਹਣੀ ਫੌਂਟ ਕੇ ਕੁਹਾੜੇ ਦਾ ਦਸਤਾ ਬਣਨਾ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰ 
ਲਵੇ, ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਜੈਗਲ ਕੰਬ ਉਠਦਾ ਹੇ, ਪਤਾ ਪੋਤਾ ਤੋਬਕਦਾ ਹੈ, 
ਘਰ ਦਾ ਭੇਤੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਭ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲੋ' ਖਤਰਨਾਕ ਹੈ । 
ਵੈਰੀ ਏਨਾ ਨੁਕਸਾਨ ਨਹੀ” ਕਰ ਸਕਦਾ, ਜਿੰਨਾ ਡੁੰਘਾ ਮਿੱਤਰ] 
ਵੇਣੀ ਦੇ ਜੈਗ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਘਰ ਦੇ ਵੈਰੀ ਹਨ,” ਪੀਰੀ ਨੇ ਨਕਸ਼ੇ ਤੇ 
ਵੇਣੀ ਦੇ ਜੈਗਲ ਤੇ ਉੱਗਲ ਰਖਦੇ ਹੋਏ ਆਖਿਆ। 

`'ਬਾਜੀ ਤੁਹਾਡੇ ਹਬੋ” ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ । ਇਸ ਸ਼ਤਫੈਜ ਲਈ 
ਲਕੜ ਦੇ ਮੋਹਰੇ ਨਹੀ“ ਚਾਹੀਦੇ ਸਗੋਂ... ', ਹਥ ਵਿਚ ਛੁਰਾ ਲੈ ਕੇ 
ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਮੇਜ਼ ਵਿਚ ਖੁਭਾਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਮਾਰੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, ' “..ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ 1” 

ਨ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਇਸਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀ” । ਉਮਰਥਲ 
ਫੋੜਾ ਸਾਡੇ ਅੰਦਰ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਰਾਤ ਦਿਨ ਮਾਸ ਤੇ ਹੋਡੀਆਂ ਖਾਂ 
ਰਿਹਾ ਹੈ। ਅਸੀ” ਉਸ ਨੂੰ ਛੁਰਾ ਨਹੀ ਮਾਰ ਸਕਦੇ ਤੇ ਜੇ ਮਾਰ 
ਦੇਈਏ ਤਾਂ ਅਸੀ' ਬੌਚ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ । ਵੇਣੀ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸੈਨਾਂ- 
ਪਤੀ ਮਿਲ ਗਿਆ ਹੈ, ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੇ ਜਥੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਨਿਕਲ ਨਿਕਲ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਰਹੇ ਹਨ, ਲੰਟੈਨਕ ਜੈਗਲਾਂ 
ਵਿਚ ਰਹਿ ਕੇ ਲਗਾਤਾਰ ਛਾਪੇ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।”” ਨਕਸ਼ੇ ਵਲ 
ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰਦਾ ਕਰਦਾ ਪੀਰੀ ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ, ਜੇ ਇਹ ਥਾਂ ਉਸਦੇ 
ਕਾਬੂ ਆ ਗਏ ਤਾਂ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕੰਢੇ ਲਗਣ ਲਈ 
ਬਾਂ ਬਣਾ ਲਏਗਾ । 

“ਇਸ ਦਾ ਅਰਥ ਇਹ ਹੋਇਆ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਰਾਜ 
ਫਰਾਂਸ ਤੇ ਹੋ ਜਾਏਗਾ,” ਮਾਰੇ ਨੇ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਮੁੰਕੀ ਮਾਰਦਿਆਂ 
ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ 1 

'`ਨਹੀਂ' ਮੇਰੇ ਜੁਸ਼ੀਲੇ ਮਿਤਰ ! ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਰਾਜ ਨਹੀ” 

ਲਸਮਮਰਮਮਰਸਦਮਲ==ਲਮ, (_._______ 
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ਸਗੇ` ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਰਾਜੇ ਦਾ, ਰਾਜ ਦਰਬਾਰੀ ਲੂੰਟੈਨਕ ਦਾ । ਪ੍ਰਦੇਸੀ 
ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਦੇਨਾ ਤਰ ਨਹੀ' ਹੇਦਾ, ਜਿੰਨਾਂ ਆਪਣੇ ਮੁਲਕ ਦੀ 

ਭੈੜੀ ਸਰਕਾਰ ਦਾ 1 ਪ੍ਰਦੇਸੀ ਹਕੂਮਤਾਂ ਹਰ ਸਮੇ' ਮਖਣ ਵਿਚੋਂ ਵਾਲ 
ਵਾਂਗ ਕਢ ਦਿਤੀਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰੈਗ ਓਪਰੇ 

ਮਾਰੇ ਦਾ ਧਿਆਨ ਉਪਰ ਨੂੰ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਮੇਜ਼ 

ਤੇ ਮੁੌਕੀ ਮਾਗੀ । ਵੌਂਡੀ ਸਾਰੀ ਪਿੰਤਲ ਦੀ ਦਵਾਤ ਦੇ ਉਪਰ ਮੁੱਕੀ 
` ਵੱਜੀ । ਉਸਦੀ ਸਿਆਹੀ ਦੇ ਛਿੱਟੇ ਮੇਜ਼-ਪੋਸ਼ ਉਤੇ ਤੇ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ 

ਕਪੜਿਆਂ ੩ ਪੈ ਗਏ । ਉਸ ਨੇ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ਫਰਾਂਸ ਨੂੰ 
ਮਾਸ ਦਾ ਲੋਬੜਾ ਸਮਝ ਕੇ ਵੈਰੀ ਚਾਰ 'ਚਫੇਰਿਓ' ਗਿਲਜਾਂ ਵਾਂਗ 

ਚੈਜਾਂ ਐਡੀ ਆ ਰਹੇ ਹਨ । ਸਪੇਨ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਪਹਾੜ ਲੰਘਦੀਆਂ 

ਆ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਜਰਮਨ ਵਾਲੇ ਭੀ ਧਮਕੀਆਂ ਦੇ ਰਹੇ ਹਨ, 

ਉਧਰੋਂ ਜੂਸ ਭੀ ਉਪੋਦਰ ਮਚਾਉਣ ਵਾਲਾ ਹੈ । ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਰਾਜੇ 
ਲੂਈਸ ਨੂੰ ਇਸ ਲਈ ਨਹੀ ਖਤਮ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਕਿ ਕਲ ਇਕ 
ਪਰਦੇਸੀ ਰਾਜਾ ਆ ਕੇ ਤਖਤ ਤੇ ਬੈਠੇ, ਮਾਰੇ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਖੁਨ 

ਵਾਂਗ ਲਾਲ ਸਨ । 
“ਤੇ ਇਸ ਤੋ' ਵੀ ਵਡੀ ਗੋਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਜਿਸ ਫਰਾਂਸ ਨੂੰ 

ਐਸ ਵੇਲੇ ਆਪਣਾ ਚੁਫੇਰਾ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਾਂਗ ਬਣਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, 

ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਛਿਲਕੇ ਤੋਂ ਠਰੰਗੀ ਹੈ, ਜੋ ਥੋੜ੍ਹਾ ਭੀ ਹਲਾਉਣ ਨਾਲ 
ਝੋਟ ਇਧਰ ਉਧਰ ਰੋਟੀ ਤੋਂ ਡੇਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਖਿਲਰ ਜਾਵੇਗੀ । 

ਪੈਰਸ ਵਿਚ ਜਿਹੜੀਆਂ ਅਤ ਔਡ ਜਥੇਬੇਦੀਆਂ ਹਨ, ਇਹ ਫਰਾਂਸ 
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ਦੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਲਈ ਕੋਹੜ ਹੈ । ਹਰ ਨਿੱਕਾ ਜੋਥਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ 
ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਤੇ ਦੂਜੀ ਜਮਾਤ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਦਹੀ ਸਾਬਤ ਕਰਨ ਲਈ 
ਖੂਰਾ ਪੂਰਾ ਟਿੱਲ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੁਲਕ ਦੀ ਸਾਰੀ ਤਾਕਤ ਫਰਾਂਸ 
ਲਈ ਜ਼ਹਿਰ ਸਾਬਤ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ, ਤੇ ਜੇ ਇਹ ਸਾਰੇ ਜੌਥੇ ਇਕ ਤਾਰ 
ਵਿਚ ਪੋ: ਜਾਣ ਤਾਂ ਇਹੋ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਬਣ ਜਾਏਗਾ । ਜਿਹੜਾ ਜ਼ਹਿਰ 
ਵੇਣੀ ਦੇ ਸੈਦਾਨ ਵਿਚ ਵਧ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਉਹ ਸਾਰਾ ਪੈਰਸ ਦੇ ਜੱਥੇ 
ਬਣਾ ਕੇ ਭੇਜਦੇ ਹਨ । ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਰੋਜ਼ ਦੀਆਂ ਸੈਕੜੇ ਜੌਥਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਮੀਟਿੰਗਾਂ ਵਿਚ ਕੀ ਸੋਚਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, “ਕੋਈ ਲੋਕ-ਰਾਜ 
ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰ ਕੇ ਫਿਰ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਕਾਇਮ ਕਰਨ ਦੇ ਮਨਸੁਬੇ 
ਬਣਾਉ'ਦਾ ਤੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਗਲੀ ਗਲੀ ਕੂਚੇ ਕੂਚੇ ਬਦਨਾਮ ਕਰ ਲਵੋ । ਕਾਰਣ ? ਸਰਕਾਰਾਂ 
ਏਸੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਮਰਦੀਆਂ ਹਨ ।” ਲ 

“ਕੋਈ ਜਰਮਨੀ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਨਾਤਾ ਜੋੜ ਰਿਹਾ ਹੈ, 
ਕੋਈ ਸਪੇਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਉਪਮਾ ਦੇ ਪੁਲ ਝੈਨ੍ਹ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਕੋਈ 
ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਗੁਣ ਗੌਂਦਾ ਨਹੀ” ਰਜਦਾ । ਪਰ ਉਹ ਪੰਛੀ 
ਕੇਡਾ ਮੂਰਖ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜੋ ਬ੍ਰਿਛ ਤੇ ਬੈਠਾ ਖੰਭ ਸੁਵਾਰਦਾ ਪਿੰਜਰੇ 
ਦੀ ਸ਼ਲਾਘਾ ਕਰੇ ?” 

ਇਤਿ ਆ ਦੀ 

1 ॥6 ਕੀ 819 ਕੇ , 
ਭਾ ਭੂ ੨ ' ਹੂ ਰਿ ਠ ੨ ਹਦ, ਵ'ਸਤੇ ਖਿਮਾਂ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਇਹ ਨਾਜ਼ਕ ਸਮਾਂ ਨ ਨ 



ਤਿੰਨ ਆਗੂ [੧੨੫ 

ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ । ਜਿਹੜੀਆਂ ਤੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹਨ, ਮੇਰੇ 8ੈਰ” ਦੇ 
” ਨੌਹਾਂ ਵਿਚ ਹਨ। ਸੈਂ ਵੈਰੀ ਦੀਆਂ ਚਾਲਾਂ ਮਿੰਟੀ ਨਾਲ ਮਿਲਾ 
ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੀਆਂ ਸੇਵਾਵਾਂ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸ ਦਾ ਝਬੋਚਾ ਬਚਾ ਜਾਣਦਾ 
ਹੈ, ਜਰਮਨੀ ਤੇ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਵਾਲੋ ਮੈਨੂੰ 'ਫਰਾਂਸ ਵਿਚੋ ਕਢਵਾਉਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਵੈਰੀ ਨਾਲ ਮਿਲੀਆਂ ਜਮਾਤਾਂ! ਸੋਨੂੰ ਪਾਗਲ ਬਣਾ ਕੇ 

''ਵਿਟਿਆਉਲੀ ਸਮਝਦੀ ਹੈ, ਅਕਾਸ਼ ਮੇਰੀਆਂ ਟੈਗਾਂ 
ਕਰ ਕੇ ਰੁਕਿਆ ਹੈ”, ਪੀਰੀ ਨੇ ਲਾ ਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਉਹ ਮੂਰਖ ਹੈ, ਜੋ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਮਾਮਲੇ ਕੋਲਾ ਨਜਿਠਣਾ 
ਚਾਹੇ । ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਸਮੇਂ ਚੀਤੇ ਤੇ ਸ਼ੇਰਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਭੇਡਾਂ ਝੌਕਰੀਆਂ 
ਵੀ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਹਨ, ਤਾਂਕਿ ਉਹ ਸਮੇ ਸਮੇ ਸਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 

?ਐ 

ਰਹੀਆਂ ਹਨ । ਦੁਕਾਨਦਾਰਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਜੋ : ਜੋ ਕੋਲ ਕੀ ਹੋਣ ਵਾਲਾ 
ਹੈ, ਪਰ ਤੁਸੀ ਔਖਾਂ ਮੀਟੀ ਫਿਰਦੇ ਹੋ । ਤੁਹਾਡੀ ਅਕਲ ਕਿਤੇ ਚਰਨ 
'ਚਲੀ ਗੋਈ ਹੈ, ਨਕਲੀ ਸਿਕਿਆਂ ਨਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਭਰੇ ਪਏ ਹਨ । 
ਨੋਟਾਂ ਦੀ ਕੀਮਤ ਲੋਕ ਕਾਗਜ਼ ਨਾੜੋ' ਵੀ ਘਟ ਜਮਝਦੇ ਹਨ ਤੇ 
ਖਲ੍ਮਖੁਲ੍ਹਾ ਕਹਿਣ ਲਗ ੫ਏ ਹਨ, “ਇਸ ਨਾਲੋ” ਤਾਂ ਚਿਟ 
ਕਾਗਜ ਚੈਗੇ ਹਨ, ਜਿਨਾਂ ਤੇ ਕੁਝ ਭਲਖਿਆਂ ਤਾਂ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ।' 

ਸ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਸਾਣ ਘੁੰਮਦੀ ੩ ਉਸ ਤੇ ਛੁਰੀ ਤਿੱਖੀ ਕੀਤੀ 
ਜਾ.ਰਹੀ ਦਿਸਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਤੁਹਾਤ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਗਲੇ ਕੌਟੇਗੀ ।'' 

ਟੇਨ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਕੇ ਬੋਲਿਆ।, “ਉਹ ਛੇਰੀ ਕਿਤੇ ਤੁਹਾੜੇ ਕੌਲ 
< ਤਾਂ ਨਹੀ” ਤੂ” 

ਮੇਰੀ ਛੁਰੀ ਕਦੀ ਵੀ ਮਿੱਤਰਾਂ ਤੇ ਨਹੀ' ਚਲ ਸਕਦੀ । 



੧੨੬] ਮਾਂ 

ਪਰ ਜੇ ਮਿੱਤਰ ਵੀ ਦੇਸ ਦ੍ਰੋਹੀ ਬਣ ਜਾਣਗੇ, ਤਾਂ ਮੈਥੋੱ' ਬਿਨਾਂ ਪੁਛੇ 
ਤੋਂ ਇਹ ਉਸਦੇ ਕਾਲਜੇ ਵਿਚ ਜਾ ਖੁਭੇਗੀ । ਮੈਂ ਐਸ ਵੇਲੇ ਇਹ 
ਚਾਹੁਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇੱਕੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਹੌਕ ਦੇ ਦਿਤੇ ਜਾਣ । 
ਲੜਾਈ ਦੇ ਸਮੇਂ ਵੱਡੀਆਂ ਵੇਡੀਆਂ ਸਭਾ ਤੇ ਲੰ£ ਲੰਮੇ ਮਤਿਆਂ ਦੀ 
ਲੋੜ ਨਹੀ' ਹੁੰਦੀ ।'' 

“ਮਾਰੇ, ਤੁਸੀ" ਠੀਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਕਿਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ 
ਅਧਿਕਾਰ ਦਿ= ਜਾਣ ?” 

ਟੇਨ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ, ''ਤੁਸੀ' ਹੌਕ ਇਕ ਆਦਮੀ ਨੂੰ 
ਦੇ ਕੇ ਤਾਂ ਵੇਖੋ, ਜੇ ਮੈਂ ਨਾਨੀ ਨਾ ਯਾਦ ਕਰਾ ਦਿਤੀ ਤਾਂ ਆਖਣਾ। 

“ਮਿਤਰ ਟੇਨ”” , ਮਾ? ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਐਸ ਵੇਲੇ ਨਾਨੀ ਦੇ ਥਾਂ 
ਮੁਲਕ ਨੂੰ ਤਲਵਾਰ ਯਾਦ ਕਰਾਉਣ ਦੀ ਲੌੜ ਹੈ । ਜੇ ਅਸੀ' ਤਿੰਨ 
ਆਦਮੀ ਮਿਲਾਪ ਨ ਕਰ ਸਕੇ, ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਮੁਲਕ ਕਿਵੇ ਇਤਫਾਕ 
ਕਰੇਗਾ । ਵਾਸਤਾ ਹੈ ਪਿਤਾ ਭੂਮੀ ਦਾ, ਆਓਂ ਗਿਓ ਖਿਚੜੀ 
ਹੋ ਜਾਈਏ ।'” 

ਏਨੇ ਨੂੰ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਇਆ । ਇਕ 
ਮਿੰਟ ਲਈ ਚੁਪ ਹੋ ਗਈ । 

ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਖੜਾ ਖੜੋਤਾ ਬੋਲਿਆ, ''ਮੈਂ' ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ 
ਉਡੀਕ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਹਾਂ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਇਛਾ ਵੀ ਹਾਂ। ਲੋਕ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਤੁਸੀ” ਤਿੰਨੇ ਇਕ ਹੋ ਜਾਵੋ, ਤੇ ਤੁਸੀ” ਸਾਰੇ ਇਕ 
ਮਸ਼ੀਨ ਦੇ ਪੁਰਜੇ ਬਣ ਜਾਓ । ਮਸ਼ੀਨ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਪੁਰਜਾ ਨਿੱਕਾ 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਸਦੀ ਤਾਕਤ ਸਸ਼ੀਨ ਨੂੰ ਚਲਾਉਣ ਵਿਚ 
ਕਿਸੇ ਵ3 ਤੋ ਵਡੇ ਪੁਰਜੈ ਨਾਲੋ' ਘਟ ਨਹੀ ਹੈਦੀ । 

ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ । 
ਸਿਮੋਰ ਤੇਨ ਰੁਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਵੇਣੀ ਦੇ ਕਿਸਾਨ ਫਰਾਂਸ 

ਨੂੰ ਦਸ _ਜਰਮਨਾਂ ਜਿੰਨਾ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ 1 ਮੈਂ ਤਾਂ 

ਸਾਰੇ 

ਸਿ 1 



ਹੁ 

ਟੇਨ ਵਿਅੰਗ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ, ' “ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲੇ ਪਾਦਰੀ 

ਹੁੰਦੇ ਸੀ ?'” 
"ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੁਣ ਦੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਪਹਿਲੇ ਗਿਰਜੇ 
ਹਿਰਨ ਨੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਤੇ ਜ਼ੋਰ 

ਕੇ ਕਿਹਾ। 
ਮਾਰੇ ਬੋਲਿਆ, “ਸੋਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੋ ਫਰਾਂਸ 

ਲਈ ਕੀ ਕੁਝ ਕੀਤਾ ਹੈ 
ਰਿ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ, ਉਸਦਾ ਕਿਸੇ ਤੇ ਅਹਿ- 

ਸਾਨ ਨਹੀਂ” ਹੁੰਦਾ । ਹੁਣ ਵਿਹ ਦਸੋ ਪਈ ਵੋਣੀ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਦ: 
ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ?'” ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਗਲ ਹੋਰ ਪਾਸੇ ਚਲਾਉਣ 
ਲਈ ਕਿਹਾ । 

ਕਿਸਾਨਾਂ ਨੂੰ ਮੂੰਹੇਂ ਮੰਗਿਆ ਸਰਦਾਹ ਮਿਲ ਗਿਆਂ ਹੈ ! 
ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਉਸਦੀ ਜਰਨੈਲੀ ਕਰਦਿਆਂ ਲੰਘੀ ਹੈ। ਉਹ ਸੋਂਪ 
ਵਰਗਾ ਹੈ, ਤੁਰਨ ਵੇਲੇ ਵਿੰਗਾ, &ਗ ਮਾਰਨ ਵੇਲੋ ਉਚਾ ਤੇ ਖੁੰਡ 

ਵਿਚ ਲੁਕਣ ਵੇਲੇ ਸਿਧਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਸੌਪ ਵਰਗ” 
ਸੁਹਣਾ, ਪਰ ਵਿਦੋ' ਜ਼ਹਿਰ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ । ਕੀ ਤੁਸੀ” 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਨਹੀ" ਜਾਣਦੇ ? ਮਾਏ ਨੇ ਸਿਮੋਰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ । 

“ਮੈ ਉਸ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਕਿਸੇ ਵੇਲੋ ਮੈ” 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਮਾਸਟਰ ਸਾਂ । ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਜਾਦੂ 
ਹੈ, ਜੋ ਚਾਹੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜੋਤੇ ਆਦਮੀ ਕੋਲੋ' ਮੰਨਵਾ ਸਕਦਾ ਹੈ । 
ਉਸ ਅਗੇ ਕੋਈ ਨਾਂਹ ਨੁਕਰ ਕਰ ਹੀ ਨਹੀ ਸਕਦਾ ।'' 

`ਬੜਾ ਭੈੜਾ ਜਰਨੈਲ ਹੈ, ਕੈਦੀ ਕਤਲ ਕਰ ਦਾਦਾ ਹੈ, 

`ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਤੇ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ । ਤਿੰਨ ਸਾਤਿਆਂ ਤੋ 
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ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ।' 
ਉਸ ਨੂੰ ਬਾਗ਼ੀ ਕਰਾਰ ਦੇ ਦਿਓ ।”” 
“ਦੋ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ।”' 
. ਉਸਦੇ ਫੜਨ ਲਈ ਇਨਾਮ ਰਖ ਦਿਓ ।”' 
ਠੋਖ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ । 
''ਜਦੋ' ਫੜਿਆ ਜਾਵੇ, ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ। 

ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਮਮਗਾ ਕੌਣ ?'' ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । 
“ਤੁਸੀ, ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਇਕ ਸੁਰ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 
ਹਿਤ , ਦੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਸਿਮੋਰ ਡੇਠ ਨੇ ਕਿਹਾ। 
ਹਾਂ ', ਸਭ ਨੇ ਤਸੌਲੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 
“ਬਹੁਤ ਹੌਛਾ ।”' 
ਪੀਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਅਸੀ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਾਰੇ ਅਧਿਕਾਰ ਲਿਖ 

ਦੇਦੇ ਹਾਂ, ਤੁਸੀ” ਜ਼ਟੂਰ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋਵੋਗੇ ।'' 
““ਜੇ ਈਸ਼ਰ ਨੇ ਚਾਹਿਆ ਤਾਂ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਕਾਨੂੰਨ ਲਈ 

ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਤਜਰਬੇ ਭਰਿਆ ਲਹੂ ਲੈ ਕੇ ਆਵਾਂਗਾ”, ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ 
ਨੇ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“'ਈਸ਼੍ਰ ਤਾਂ ਬੜਾ_ ਪੁਰਾਣਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਾਂ ਅੰਨ੍ਹਾਂ ਤੇ 
ਬੋਲਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਮੋਨੂੰ ਸ਼ੌਕ ਹੈ, ਕਿਤੇ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਵਾਂਗ ਉਹ ਵੀ 
ਕਬਰ ਵਿਚ ਨ ਜਾ ਲੋਟਿਆ ਹੋਵੇ”. ਪੀਰੀ । ਨੇ ਮੁਸਕ੍ਰਾਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

''ਮੇ ਮੋਰਾ ਈਸ਼ੂਰ ਸਦਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੈ, ਉਹ ਹਰ ਵੇਲ ਸੁਣਦਾ 
ਤੇ ਵੇਖਦਾ ਹੈ ਤੇ ਜੋ ਜਰੂਰੀ ਸਮਝਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਕਰਦਾ ਵੀ ਹੈ,” 
ਸਿਸੋਚ ਤੋਠ ਦੀਆਂ ਔਖਾ ਵਿਚ ਪਰਮ ਤੇ ਸ਼ਰਧਾ ਸੀ । 

ਪੀਰੀ ਬੋਲਿਆ, '“ਇਕ ਹੋਰ ਗੋਲ ਹੈ, ਸਾਡੀ ਫੌਜ ਦਾ 
ਸੈਨਾਪਤੀ ਇਕ ਰਈਸ ਦਾ ਪੁਤਰ ਹੈ, ਪਰ ਉਸਦੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ 
ਗਰੀਬਾਂ ਲਈ ਪਿਆਰ ਤੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਭਰਿਆ ਹੈ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਖੂਬ 
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ਚਣੇ ਚਬਾ ਰਹਾ ਹੈ । ਉਸ ਵਿਚ ਬੜੇ ਗੁਣ ਹਨ, ਪਰ `ਇਕ ਔਗਣ 
ਹੈ, ਉਸਦੀ ਪੂਰੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਰਖਣੀ । 

“ਉਹ ਕੀ 2” 

`ਉਹ ਜਿੱਤਦਾ ਜਰੂਰ ਹੈ, ਪਰ ਜਿੱਤ ਕੇ ਖਿਮਾਂ ਕਰ 
<< ੩੪੫ 

ਦੱਦਾ ੧ ।'' 

''ਇਹ ਬਹੁਤ ਭੈੜੀ ਗਲ ਹੈ,” ਮਾਰੇ ਬੋਲਿਆ । 

'“ਏੱਨੀ ਭੈੜੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇਣੀ ਚਾਹੀਦੀ 
`` ਸਿਸੋਰਡੇਨ ਨੇ ਗੁਸ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

€ € ੬੩ 

ਜੇ ਕਦੀ ਫਰਾਂਸ ਦਾ ਵੈਰੀ ਤ੩ਹਾਡੇ ਹਥ ਵਿਚ ਆ ਜਾਵੇ 
ਤੁਸੀ' ਕੀ ਕਰੋਗੇ ?'' ਪੀਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ।_ 

ਕੱ ੇਨ ਵਿਚੋ' ਬੋਲ ਪਿਆ, 0. ਤੜਿਓ ਮਿਤ ਤਥਾ ਦਵੇ" 

ਰ੍ ਰੇ ਕਿਹਾ, ''ਤੇਰੇ ਭਾਗਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਸਜ਼ਾ 
, ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਹੈ 

ਰਖ ਗ ਲਈ ਕਿਹਾ, ''ਜੋੜੀ ਬੜੀ ਸੁਹਣੀ 

; _ ਬਣੇਗੀ, ਰਈਸ ਪਾਦਰੀ _ਦਾ ਖਿਆਲ _ਰਖੇਗਾ_ ਤੋ _ਪਾਦਰੀ 
/ _ਰਈਸ ਦਾ ।”” 

| ਸਿਮੇਰ ਡੇਨ ਨੋ ਪੁਛਿਆ, “ਜਿਹੜਾ ਸੈਨਾਪਤੀ ਮੇਰੇ ਅਧੀਨ 
ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਜੇ ਉਸ ਨੇ ਕੋਈ ਭੁੱਲ ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਖੀ 9” ਉਸ ਨੂੰ 
ਵੀ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇ ਸਕਾਂਗਾ ?”” 

'ਬੇਸ਼ੌਕ,”” ਸਭ ਨੋ ਇਕਸੁਰ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 

> "ਉਸਦਾ ਨੰਅ ਕੀ ਹੈ ?” ਸਿਮੌਰ ਡੇਠ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਟਰ ੬੪ ਨ 
ਨ ਰਈਸ ਦਾ ਪੁਤਰ-ਗਾਵੇਨ,'' ਪੀਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
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ਸਿਸੋਰ ਡੇਨ ਕੈਬ ਉਠਿਆ, ਉਸ ਦਾ ਚੇਹਰਾ _ਪੀਲਾ 

ਪੀਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਜੇਹੜੀਆਂ ਸ਼ਰਤਾਂ ਤੁਸੀ” ਹੀ ਮੰਨੀਆਂ 
ਤੇ ਤੁਸੀ” ਹੀ ਬਣਾਈਆਂ ਹਨ, ਜੇ ਇਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਨਜ਼ੂਰ ਹੋਣ ਤਾਂ 
ਅਸੀ ਤਿੰਨੇ ਦਸਖਤ ਕਰ ਏਈਏ।” 

ਸਿਸੋਰ ਨੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਜੀਭ ਫੇਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ, 

“ਸਮੁੰਦਰ ਕਿਨਾਰੇ ਜੋ ਫੌਜ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਸੈਨਾ 
ਪਤੀ ਤੇ ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਕਰਨ ਲਈ 
ਪੂਰੇ ਅਧਿਕਾਰ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੂੰ ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।'' 

( ਪੀਰੀ 
ਦਸਖਤ (। ਟੇਨ ਰ 

ਮਾਰੇ 

ਮਾਰੇ ਲਗਾਤਾਰ ਪਾਦਰੀ ਦੇ ਚੇਹਰੇ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, 
ਤੇ ਬੜਾ ਕੁਝ ਸਮਝ ਵੀ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਸਿਮੋਰ ਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ 
ਨਹੀ ਸੀ । 

ਪੀਰੀ ਨੋ ਕਾਗਜ਼ ਸਿਮੋਰ ਦੇ ਹਥ ਫੜਾਇਆ ਤੇ ਕਿਹਾ 
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ਸਿਮਰ ਡੇਨ ਨੂੰ ਸਭ ਅਧਿਕਾਰ ਮਿਲ ਗਏ 1 ਉਹ ਕਮਰੇ 

ਵਿਚੋਂ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ । ਉਸ ਦਾ ਇਕ ਪੈਰ 
ਸੋ ਸੋ ਮਣ ਦਾ ਭਾਰਾ ਸੀ । ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਦਿਨ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਵਿੱਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਆਇਆ ਸੀ । 

____ਕੀ ਕੋਈ ਦਸ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜੋ ਨਾਮ ਕਿੰਨਾਂ ਭਾਰਾ 
ਦੂੰਦਾ ਦੈ $ 



ਨਨੋਕ ਸਭਾ 
ਜੋ ਸਤਕਾਰ ਲੋਕ ਸਭਾ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸ ਵਿਚ ਮਿਲਿਆ, 

ਉਹ ਅਜ ਤਕ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ । ਟੋਲ _ਮਾਰਨ 
ਵਾਲੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਜੇ ਕੋਈ ਝੌਚਾ _ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੀ ਸ਼ੌਹ 
ਪਾ ਦੇਣੇ, `ਤਾਂ ਉਹ ਸਚ ਕਹਿ ਦੇ'ਦਾ ਸੀ । ਕਈ ਕਈ ਸਾਲ 
ਪਹਿਲੋ” ਦੇ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਖੂਨਾਂ ਦੀ ਕਾਤਲਾਂ ਨੇ ਮੁਆਫੀ ਮੰਗੀ । 
ਵੱਢੀ ਲੈਕੇ ਬਣਾਏ ਹੋਏ ਮਕਾਨ ਲੋਕ-ਸਭਾ ਦੀ ਭੇਟਾ ਕੀਤੇ ਗਏ । 

ਲੌਕ-ਸਭਾ ਪਹਾੜ ਦੀ ਚੋਟੀ ਵਾਂਗ ਉਚੀ ਸੀ; ਵੇਖਣ 
ਵਾਲੇ ਨੈਣ ਤ੍ਰਿਪਤ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਨ ਦਾ 
ਸਮਾਂ ਮਿਲਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਸਨ, ਚੋਟੀ ਚੜ੍ਹਨ ਤੇ ਉਤਰਨ 
ਵਿਚ ਕੇਡੀ ਸੌਖੀ ਹੰਦੀ ਹੈ ੩ ੨ ਪਥਰਾਂ ਦੀਆਂ ਤਿਖੀਆਂ ਨੋਕਾਂ ਤੋ” 
ਵਿਸਲਕੇ ਆਦਮੀ ਕਿਥੇ ਡਿਗਦ: ਹੈ । 

ਜਦ ਆਦਮੀ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਤਲਵਾਰ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਸਮੇ 
ਨਿਟੌਥੇ ਤੇ ਕਮਜ਼ੋਰਾਂ ਦੀ ਕੀਮਤ ਘਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ 1 ਸ਼ਸਤ੍‌ ਧਾਰੀ 

ਤੋ ਇਹ ਤਾਂ ਤੁਸੀ ਹਰ ਵੇਲੇ ਪੁਛ ਸਕਦੇ ਹੋ ਕਿ ਅਜ 
: ਆਦਮੀ ਰਣ ੨ਮੀ ਵਿਚ ਵੱਢੇ ਸਨ; ਪਰ ਜੇ ਤੁਸੀ” ਉਸ ਨੂੰ 

ਛੋ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕਿੰਨੇ ਮਨੁਖ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਨਹੀ” ਸਨ ਮਾਰਨੇ 
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ਹੋਵੇ, ਭਾਵੇ" ਉਹ ਵੱਡਾ ੩ ਭਾਵੇ' ਉਹ ਛੋਟਾ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਹਾਣੀ ਹੋਵੇ, 
ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਹੀ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।' ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹ ਵਧ ਕੇ 
ਇਹ ਭੀ ਕਹਿ ਦੇਵੇਗਾ, “ਭਾਵੇ” ਉਹ ਪੁਤਰ ਤੇ ਭਾਵੇ' ਉਹ ਪਿਤਾ 
ਹੋਵੇ, ਰਣਭੂਮੀ ਵਿਚ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਹੀ' ਹੋ ਸਕਦਾ ।'' ਜਦ ਤਲਵਾਰ 
ਵਾਲੋ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਆਪਣੇ ਲਹੁ ਨੂੰ ਨਹੀ' ਪਛਾਣ ਸਕਦੀਆਂ 
ਤਾਂ ਉਹ ਮਨੁਸ਼ਤਾ ਨੂੰ ਕਿਵੇ" ਵੇਖ ਸਕਣਗੀਆਂ । ਸਰੀਰ ਵੇਖਣੇ ਬੜੇ 
ਸੌਖੇ ਹਨ, ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਨਾਲ ਨੌਣ ਮਿਲਾਣੇ, 
ਮਸਤ ਹੋਣਾ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯੋਗ ਸਤਕਾਰ ਦੇਣਾ ਇਕ ਅਨਹੋਣੀ ਗਲ 
ਵਾਂਗ ਹੈ । 

ਲੋਕ-ਰਾਜ ਜਨਤਾ ਦਾ ਅਵਤਾਰ ਸੀ, ਤੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ 
ਚਿਕੜ ਨਾਲ ਲਿਬੜਿਆ ਸੀ । ਤੇ ਭਾਵੇ ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ 
ਖਿਡਾਉਣਿਆਂ ਨਾਲ ਪਰਚ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਦੀਆਂ ਐਖ- 
ਪੁਤਲੀਆਂ ਵਿਚ ਭਵਿਖ ਦੀਆਂ ਰੈਗੀਨ ਸੁਪਨ-ਮਾਲਾਂ ਸਨ । ਜਨਮ 
ਪੀੜਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਮਾਂ ਨਹੀ ਬਣਦੀ; ਇਨਕਲਾਬ ਤੋਂ 
ਬਿਨਾਂ ਪਰਚਲਤ ਕੀਮਤਾਂ ਨਹੀ' ਬਦਲਦੀਆਂ । ਫ਼ਰਾਂਸ ਨੇ ਵਿਦ੍ਰੋਹ 
ਕੀਤਾ, ਤੇ ਸਦੀਆਂ ਦੇ ਲਗੇ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਦੇ ਬੋਹੜ ਦਾ ਵਡੇ ਤੋ' 
ਵਡਾ ਤਣਾ ਤੇ ਨਿਕੇ ਤੋ ਨਿੱਕਾ ਧਾਗਾ ਪੁਟਕੇ ਵਗਾਹ ਮਾਰਿਆ । 
ਉਸ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹ ਬੂਟਾ ਲਾਇਆ, ਜਿਸ ਦੀ ਛਾਂ ਸੰਘਣੀ ਸੀ, ਤੇ 
ਜਿਥੇ ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਬੈਠ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਹੇਠ ਬੈਠ ਕੇ ਹਰ ਇਕ 
ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਮਜ਼ਦਰ ਆਖ ਸਕਦਾ ਸੀ, ““ਇਹ ਮੇਰਾ ਬੂਟਾ ਹੈ, 
ਅਸ ਫਲ ਦੀ ਲਾਲੀ ਮੇਰੇ ਖੂਨ ਦੀ ਲਾਲੀ ਹੈ।'' ਇਸ ਬੂਟੇ ਨੂੰ 

ਐਂ ਲੈ 

ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੀ । 
ਰਾਜ ਮਹੌਲ ਵਿਚ ਇਕ ਹਿਸਾ ਰੈਗਭੂਮੀ (ਨਾਟਕ ਸ਼ਾਲਾ) 
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ਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਕਮਰਾ ੧੪੦ ਫੁਟ ਲੰਮਾ, ੩੪ ਫੁਟ ਦੌੜਾ ਤੇ ੩੭ 
ਫੁਟ ਉਚਾ ਸੀ । ਇਸ ਦੀਆਂ ਗੈਲਰੀਆਂ ਦੂਜ ਦੇ ਚੰਦ ਵਾਂਗ ਸਨ। 
ਜਿਥੇ ਰਾਜੇ ਲਈਸ ਦੇ ਵੇਲੇ ਰਾਣੀਆਂ ਮਹਾਰਾਣੀਆਂ ਬੈਠੀਆਂ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਏਸੇ ਥਾਂ ਨੂੰ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣਾ 
ਨਿਆਇ-ਭਵਨ ਬਣਾਇਆ । 

ਲੋਕ ਰਾਜ ਅਸਲੀ ਨਾਟਕ ਸੀ । ਉਸ ਵਿਚ ਨਾਟਕ ਵਾਂਗ 
ਬਨਾਵਟ ਨਹੀ” ਸੀ । ਜੇ ਤਲਵਾਰ ਚੌਲੀ ਏ ਤਾਂ ਸਚ ਮੁਚ ਦਾ 
ਕੋਈ ਮਨੁਖ ਕਤਲ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ; ਟੈਗ ਡੋਲ੍ਕੇ ਖੂਨ ਨਹੀ 
ਬਣਾਇਆ ਰਹਿਆ । ਤੀਰ ਚੌਲਿਆ ਹੈ ਤਾਂ ਠੀਕ ਛਾਤੀ ਵਿਚ 
ਖੋਭਿਆ ਹੈ । ਏਥੋ” ਦੇ ਨਾਟਕ ਸੋਚੇ ਸਨ । ਇਹ ਪਹਿਲਾ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ 
ਵੱਡਾ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਦੁਖਾਂਤ ਨਾਟਕ ਸੀ; ਇਸ ਦੀ ਹਰ ਗਲ, ਹਰ 
ਪਾਤਰ, ਹਰ ਘਟਨਾ, ਹਰ ਕਹਾਣੀ ਸੋਚੀ ਸੀ । ਕਈ ਲੋਕ ਕਹਿੰਦੇ 
ਸਨ, ''ਲਾੜੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਜੈਵ ਸੋਭਾ ਨਹੀ” ਪੋੱਦੀ ਤੇ ਰਾਜੇ 
ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ', ਬੋੜੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋ” ਬਚਿਆਂ 
ਦੀ ਚ ਖੇਡ (ਲੋਕ-ਰਾਜ) ਸਮਾਪਤ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ ।” 

ਕਈ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਉੱਤਰ ਦੇ'ਦੇ, “ਇਹ ਭੁਲੇਖਾ ਹੈ, ਤੇ 
ਬੇ-ਸਮਝੀ ਹੈ ਕਿ ਲਾੜੇ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਜੋਵ ਸੋਭਦੀ ਨਹੀ” । ਜਾਂਵੀ 
ਸਭ ਲਾੜੇ ਹਨ, ਕੋਈ ਬਣ ਚੁਕਾ ਹੈ, ਤੇ ਕੋਈ ਬਣਨ ਵਾਲਾ ਹੈ, 
ਹਰ ਜਾਵੀ' ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਸੇਹਰਾ ਬੋਝ ਚੁਕਾ ਹੈ, ਜਾਂ ਬੋਝਣ ਵਾਲਾ ਹੈ । 
ਲੋਕ-ਰਾਜ ਸਭ ਨੂੰ ਲਾੜੇ ਬਣਾਉਂਦਾ ਹੈ ਹੈ।”' 

ਲੌਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਮੰਦਰ ਅਮਰ ਬਣ ਗਿਆ, ਇਸਦੇ ਕਲਸ 
ਅਕਾਸ ਵਿਚ ਸਦੀਵੀ ਚਮਕਦੇ ਰਹਿਣਗੇ । 

ਕੌਧਾਂ ਦੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਜਿਹੜੇ ਕਿੱਤੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ 
ਨੋ ਲਿਖਕੇ ਲਟਕਾਏ ਹੋਏ ਸਨ, ਜੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਇਕੌਂਠਾ 
ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਇਹ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਤਬਦੀਲੀ ਦਾ ਭਿਆਨਕ 
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ਇਤਹਾਸ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈ ਆਪਣੇ ਪਾਠਕਾਂ ਅਗੇ ਕੁਝ ਕਿੱਤੇ 
ਰਖਦਾ ਹਾਂ:-- 

''ਲਈਸ ਦੀ ਰੂਹ ਕਬਰ ਵਿੱਚੋ' ਨਿਕਲਕੇ ਆ ਰਹੀ ਹੈ, 
ਜੇ ਕੋਈ ਉਸਦਾ ਟੋਪੀ ਲਾਹਕੇ ਸਤਕਾਰ ਕਰੇਗਾ, ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਭੀ 
ਕਬਰ ਵਿਚ ਬੈਦ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇਗਾ । ਜੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਅਪਮਾਨ ਕੀਤਾ 

` ਤਾਂ ਰਾਜਾ ਸਾਹਿਬ ਗੁਸੇ ਹੋਕੇ ਫਿਰ ਡੂੰਘੀ ਕਬਰ ਦੇ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ 
ਲਕ ਜਾਣਗੇ।'' 

''ਲਈਸ ਨੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਤੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੇ ਪਿਆਦੇ ਬਣਾਕੇ ਸ਼ਤਰੇਜ 
ਖੇਲੀ ਸੀ,ਜਨਤਾ ਨੇ ਵੀ ਰੇਗੀਨ ਮੋਹਰਿਆਂ ਨਾਲ ਇਕਬਾਜੀ ਲਾਈ, 
ਪਰ ਸਾਂਰੇ ਮੋਹਰੇ ਹਾਸੇ ਭਾਣੇ ਟੁਟ ਗਏ । ਹੁਣ ਸ਼ਤਰੈਜ ਦੇ ਸਾਰੇ ਘਰ 
ਖਾਲੀ ਹਨ ।” 

''ਲਈਸ ਦੇ ਸਮੇ' ਵਿਚ ਜ਼ਬਾਨ ਤੇ ਕੈਨ ਵਡੇ ਸਨ, ਪਰ 
ਹੁਣ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਕਨੂੰਨ ਵੇਡਾ ਹੈ।” 

'`'ਇਹ ਉਹ ਕਮਰਾ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਕਦੀ ਲਈਸ ਨਟਾਂ ਨੂੰ 
ਨਚਾਉਂਦਾ ਸੀ; ਇਕ ਦਿਨ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਧੜ 
ਨਾਲੋਂ ਸਿਰ ਵਖ ਕਰਕੇ ਨੌਚਣਾ ਪਿਆ ।” 

ਪ[ਜੰਐ& ਪ੍ਰਧਾਨ ਜਦ ਉਠਕੇ ਕੁਝ ਬੋਲਣ ਲਗਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਦੋ ਦੋ ਘੰਟੇ 
ਨਾਹਰੇ ਲਗਦੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਭੀੜ ਏਨ੍ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਕਿ ਕਈ ਵਾਰ ਕਈ 
ਆਦਮੀ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠਾਂ ਆਕੇ ਕੁਚਲੇ ਜਾਂਦੇ । 

ਦਿਕ ਵਾਰ ਉਪਰਲੀ ਗੈਲਰੀ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਗਭਟੁ ਥਲੇ 
ਡਿਗ ਪਿਆ । ਹੇਠ ਵਡਾ ਪਾਦਰੀ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਸ ਦੇ 
ਸਿਰ ਵਿਚ ਉਹ ਆਕੇ ਵਜਾ। ਪਾਦਰੀ ਦੀ ਧੋਣ ਟੁਟ ਗਈ ਤੇ 
ਡਿਗਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਵਾਲ ਵਿੰਗਾ ਨ ਹੋਇਆ । ਉਸ ਨੋ ਝਟ ਪ੍ਰਧਾਨ 
ਤੋਂ ਕੁਝ ਕਹਿਣ ਦੀ ਆਰਿਆ ਮੰਗੀ । ਸਟੇਜ ਤੇ ਜਾਕੇ ਕਮੈਹਣ 
ਲਗਾ, “ਦੋਸਤੋ, ਤਬਦੀਲੀ ਇਸ ਸਮੇਂ ਦਾ ਇੰਕ ਮਿੱਠਾ ਫਲ 
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ਹੈ, ਸੈ' ਵੀ ਅਜ ਬਦਲ ਗਿਆ ਹਾਂ ।'' ਸਭ ਲੌਕ ਦੁ੫ ਸਨ, ਪਰ ਪਾਦਰੀ ਕੁਰਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਪਾਦਰੀ ਵਲ ਉੱਗਲ ਕਰਕੇ ਕਦਿਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ, “ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਪਾਦਰੀ ਇਕ ਵੇਲੌਂੜੀ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਨਾਮ ਹੈ, ਪਰ ਅਜ ਪਤਾ 
ਲਗਾ ਹੈ, ਇਹ ਬੜੀ ਕੰਮ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ। ਸੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੀ 
ਹਰਮਨ ਪਿਆਰੀ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਬੇਨਤੀ ਕਰਾਂਗਾ ਕਿ ਹਰ ਡਿਗਣ 
ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਤੇ ਇਕ ਇਕ ਪਾਦਰੀ ਖੜਾ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ । ਖੁਦਾ 
ਦੀ ਕਸਮ, ਜੇਹੇ ਗਦੇਲੇ ੩ #ਿਗ ਪਏ, ਤੇਹੇ ਪਾਦਰੀ ਤੇ ਡਿਗ 
ਪਏ । ̀ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹਸ ਹਸਕੇ ਢਿਡ)” ਪੀੜ ਪੈ _ਗਈ। ਜਦੋਂ ਦੁਪ ਹੋਏ, ਉਸ ਵੇਲੋ ਪਾਦਰੀ ਮਰ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਇਸ ਘਟਨਾ ਨੂੰ ਯਾਦ ਰਖਣ ਲਈ ਲਿਖਕੇ ਲਾਇਆ ਸੀ, ''ਪਾਦਰੀ ਬੜੇ ਕੰਮ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ।”” 

ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਨੇ ਦੇਸ਼ ਲਈ ਕੁਝ ਕ।ਤਾ, ਜਾਂ ਖਿਆਲ 
ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵੀ ਇਤਹਾਸ ਏਥੇ ਕੰਧਾਂ ਤੇ ਲੰਮਕ ਰਹੇ 
ਕਿਤਿਆਂ ਤੇ ਸੀ । ਸੈਡਮ ਨੋ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, “ਤਬਦੀਲੀ ਛੁਰਿਆਂ ਨਾਲ ਉਣੀ_ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਉਨ ਦੀ ਥਾਂ ਪਾਂਡੀਆਂ ਦੀਆਂ 
ਬੋਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ" ਸੇਬੇ ਖਿਚਣੇ ਪੈਦੇ ਹਨ।” 

ਡੀਫਾਰਜ ਨੇ ਲਿਖਕੇ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ''ਤਿੱਥੇ 
ਕੁਹਾੜੇ ਨਾਲ ਹਰ ਤਬਦੀਲੀ ਦੀ ਨੀ'ਹ _ਰਖੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ; 

ਡਾਕਟਰ ਸੋਨਟੀ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਟੋਇਆ ਸੀ, ਕਾਰਖਾਨਿਆਂ 
ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੇ ਸਭ ਤੋ” ਪਹਿਲੇ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਤਬਦੀਲੀ ਐੱਦੀ 
ਉਹ ਡੂਘੀਆਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਇਸ ਤੋ ਪਿਛੋ“ ਕਿਸਾਨਾਂ 
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ਦੇ ਟੇਕਿਆਂ ਵਿਚ, ਪਰ ਜਿਸ ਸਾਣ ਤੇ ਇਹ ਤਿਖੇ ਹੈਦੇ ਹਨ, ਉਹ 
ਹੈ ਬੈਸਟਲ ਜੇਹਲ ਦੀ ਚੌਕੀ ।'' 

ਮਿਸ ਸੈਨਟੀ ਨੋ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, ''ਇਹ ਉਨਾਂ ਦੀ ਕਿਰਪਾ 
ਹੈ, ਜੇਹੜੇ ਕਿਸੇ ਲਈ ਮਰਨਾ ਜਾਣਦੇ ਹਨ।” 

ਬ੍ਰਿਸੇ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, '“ਵੈਸਟਲ ਦੇ ਕਿਲੇ ਨੂੰ ਕਿਰਤੀਆਂ 
ਨੇ ਬਣਾਇਆ ਹੈ । ਕਿਰਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਹੀਆਂ ਨੂੰ ਨੂੰ ਬਣਾਉ'ਦਿਆਂ 
ਚਿਰ ਲੌਂਗਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਢਾਹ ਛੇਤੀ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 

ਗਾਡੇ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, (ਵਾਜਾ ਲੁਈਸ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਕੋਈ 
ਪੁਤਰ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਥਾਵੀ” ਵਾਜੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਮਨਾਈਆਂ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਅਸਲ _ਵਿਚ ਇਸਤੋ ਵਡਾ ਸੋਗ ਲੋਕਾਂ ਦੀ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਕਦੇ ਨਹੀ” ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ । ਪਰਜਾ ਦੀ ਗਲਾਮੀ 
ਦੀ ਉਮਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਾਜਿਆਂ ਤੇ ਰੋਸ਼ਨੀਆਂ ਤੇ ਝੰਡੀਆਂ ਨਾਲ 
ਵਧਦੀ ਸੀ। .# 

ਨੋਟ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, ““ਸੈ' ਅਜ ਤਿੱਖੇ ਕੁਹਾੜੇ ਨਾਲ ਓਸ 
ਰਚਾ ਜਾ ਜਿਸਨੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਤੋ" ਕੀਤਾ 
ਸੀ: ਉਹ ਹੈ ਸ਼ਖਸੀ-ਰਾਜ । 

ਲਾਸੋ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, '“ਅਜ ਅਸੀਂ' ਮਾਂਰੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ, 
ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਲੋਕ ਸੁਤੇ ਹਨ; ਜਦੋ ਲੋਕ ਜਾਗਣਗੇ, ਤਦ 
ਸਾਡੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਦੀ ਮਿੱਟੀ ਮਾਵਾਂ ਮੱਥੇ ਤੇ ਲਾਕੇ ਕਹਿਣਗੀਆਂ, 
ਅਜੇਹੇ ਪੁਤ ਸਾੜੇ ਘਰ ਵਿਚ ਪੈਦਾ ਹੋਣ ।” ਨ 

ਮਰਸੀ ਬਰ ਦਾ ਵਾਕ ਸੀ, ਕਦੀ ਇਸ ਮਹੌਲ ਦੇ ਰਹਿਣ 
ਵਾਲੇ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਤੇ ਰੌਖੇ ਤਾਜ ਨੁੰ ਹਥ ਲਾਕੇ ਵੇਖਦੇ ਸਨ, ਪਰ 
ਕਦੀ ਉਹ ਸਿਰ ਵੇਖਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਜਦੋਂ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਹਥ ਸਿਰ ਤੇ ਪਹੁੰਚੇ, ਉਹ ਧੜ ਤੋ ਦੂਰ ਜਾਕੇ ਡਿੱਗ ਚੁਕਾ ਸੀ ਤੇ 
ਅਖਾਂ ਨਿਰਾਸਤਾ ਨਾਲ ਸਭ ਕੁਝ ਤਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ।'' 
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ਨੋਸ ਦਾ ਵਾਕ ਸੀ,'“ਹਣ ਕਚਹਿਰੀਆਂ ਐਸੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ 
ਜਿੱਥੇ ਨਾ ਕੋਈ ਜੌਜ ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ ਨਾ ਵਕੀਲ । ਗੁਨਹ-ਗਾਰ ਆਪੇ 
ਆਕੇ ਆਪਣੇ ਗੁਨਾਹ ਕਾਗਜ਼ ਤੇ ਲਿਖਕੇ ਕਚਹਿਰੀ ਵਿਚ ਰਖ 
ਜਗੱਇਆ ਕਰਨਗੇ ।”' 

ਸੈਨੂਏਲ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਸੀ, “ਰਾਜਾ ਇਕ ਐਸਾ ਅਨੋਖਾ 
ਬੁਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਸੈੱਕੜੇ ਜਾਨਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । ਦਸ ਪੰਜ 
ਮਰ ਵੀ ਜਾਣ ਤਾਂ ਵੀ ਉਹ ਜੀਉ'ਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਰਾਵਣ ਵਾਂਗ 
ਇਸ ਦੇ ਫਿਰ ਉੱਠਕੇ ਲੜਨ ਦਾ ਹਰ ਸਮ ਖਤਰਾ ਰਹਿੰਦਾ ਦੈ ।'' 

ਜੋਗੇ ਕੈਟੀ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰ ਲਈਸ ਅਗੇ ਸ਼ਕਾਇਤ ਕੀਤੀ 
ਸੀ, ਕਿ ਕੈਦੀ ਨੰਗੇ ਹਨ ਤਾਂ ਲਈਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, “'ਪੋਥਰਾਂ ਦੀਆਂ 
ਦੀਵਾਰਾਂ ਕੈਦੀਆਂ ਲਈ ਪਕੇ ਕੌਪੜੇ ਦੀਆਂ ਬਣਾਈਆਂ ਗਈਆਂ 
ਹਨ ਤੇ ਅੰਧੇਰ ਕੋਠੜੀਆਂ ਏਸੇ ਕਰਕੇ ਹਨ, ਜੋ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਲ 
ਵੇਖਕੇ ਸ਼ਰਮ ਨਾ ਆਵੇ ।' ਜਦ ਉਸਦੀ ਵਾਰੀ ਆਈ ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਵੀ 
ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ' “ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਫਿਰ ਭੀ ਕਦੀ ਨ ਕਦੀ 
ਚਾਨਣਾ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਮੈ' ਤੈਨੂੰ ਕਬਰ ਦੀ ਐਸੀ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਬੰਦ 
ਕਰਾਂਗਾ ਕਿ ਕਦੀ ਕੋਈ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹਣ ਵਾਲਾ ਤੈਨੂੰ 
ਬੇ ਆਰਾਮ ਨ ਕਰੇ ।”” 

ਕਲੋਰਨ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਸਨ, “ਰਾਜਾ ਇਕ ਪੌਥਰ ਦੇ ਬੁਤ 
ਦਾ ਨਾਮ ਹੈ, ਏਸੇ ਕਰਕੇ ਲਖਾਂ ਮਨੁਖਾਂ ਦੇ ਕੀਰਨੇ ਉਸ ਨੇ ਕਦੀ 
ਵੀ ਸੁਣੇ ਨਹੀ” ਹਨ, ਇਸ ਕਰਕੇ ਉਸ ਦੀ ਜਾਨ ਬਥਸ਼ੀ ਦੀ 
ਅਪੀਲ ਨ ਮਨਜ਼ੂਰ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ ।'' 

ਮਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਨੁਖਾ ਤੋ” ਬਿਨਾਂ ਉਸ ਦੇ 
ਰਾਜ-ਮਹਲ ਵਿਚ ਬੰਦ ਪੰਛੀ ਵੀ ਅਪਰਾਧੀ ਠਹਿਰਾਉਂਦੇ ਹਨ, 
ਉਸ ਲਈ ਰਹਿਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਜਜ _ਕਿਸ ਨਰਕ _ਵਿਚੋਂ 
ਲਿਆਂਦੇ ਜਾਣਗੇ 2 
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ਜਦੋਂ ਲਈਸ ਦਾ ਸਿਰ ਕਟਣ ਲਗੇ ਤਾਂ ਇਕ ਆਦਮੀ 
ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਤੋਪਾਂ ਚਲਾਈਆਂ ਜਾਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਹਨ, ਤਾ ਕਿ 
ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਏ।'” ਤਾਂ ਰੋਗਰ ਨੌ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ 
ਕਿਹਾ, “ਇਸ ਨੇ ਜੀਉਂਦੇ ਜੀ ਬਥੇਰੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਦੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ 
ਸੁਣੀਆਂ ਸਨ, ਮਰਨ ਵੇਲੇ ਇਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਦੀ ਕੀਮਤ 
ਤੋਪਾਂ ਚਲਾਕੇ ਇਕ ਆਮ ਆਦਮੀ ਦੇ ਸਿਰ ਨਾਲੋ“ ਵਧਾਉਣੀ 

ਚਾਰਲੀਅਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, 'ਉਇ ਸ਼ਬਦ ਕੇਵਲ ਲੁਈਸ 
ਤੇ ਲਈਸ ਦੇ ਦਰਬਾਰੀਆਂ # ਲਈ ਨੀਅਤ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ, ਕਿਉਕਿ 
ਆਪਣੇ ਸਮੇ ਵਿਚ ਏਨ੍ਹਾਂ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸਤਕਾਰ ਨਲ 
ਨਹੀ” ਸੀ ਝਲਾਇਆ।”' 

ਅਜੇਹੇ ਵਾਕਾਂ ਵਾਲੇ ਬਾਂ ਤੇ ਪੀਰੀ, ਮਾਰੇ, ਤੇ ਟੇਨ ਆ ਕੇ 
ਬੈਠਦੇ ਸਨ । ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਾਕ ਕੰਧਾਂ ਤੇ ਲਿਖੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਕਈ ਮਰ ਦਕੇ ਸਨ ਤੇ ਕਈ ਸਤਕਾਰ ਵਾਲੀਆਂ ਕੁਰਸੀਆਂ ਤੇ 
ਬੈਠ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਆਪਣੇ ਵਾਕ ਪੜ੍ਹਦੇ ਸਨ । 

ਜਿਹੜੇ ਲੋਕ ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਸ਼ੁਭਚਿੰਤਕ ਸਨ ਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਦਿਮਾਗ ਚਲਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਨਵੀਆਂ ਨਵੀਆਂ ਸਕੀਮਾਂ ਲੈ ਕੇ 
ਲੋਕ ਸਭਾ ਕੋਲ ਔੱਦੇ, ਦਸਦੇ ਤੇ ਦਲੀਲਾਂ ਦੇ ਕੇ ਸਾਬਤ ਕਰਦੇ । 
ਪਾਠਕਾਂ ਅਗੇ ਇਕ ਜਦ ਦੀਆਂ ਸਕੀਮਾਂ ਰਖਦੇ ਹਾਂ । 

ਇਕ ਆਦਮੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਪੰਛੀ ਨੂੰ ਖੰਭ ਝਾੜਨ ਤੇ 
ਫੈਲ ਕੇ ਉਡਣ ਵਿਚ ਕੁਝ ਦੇਰ ਲਗਦੀ ਦੈ ਹੈ, ਪਰ ਜਾਨ ਇਸ ਤੋਂ 
ਵੀ ਛੇਤੀ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਕ ਬੋਤਰ ਬਣਾਇਆ ਹੈ, 
ਜੇ ਸਰਕਾਰ ਮਨਜ਼ੂਰ ਕਰ ਲਵੇ, ਤਾਂ ਉਸ ਨਾਲ ਫਾਂਸੀ ਲਟਕਣ 
ਵਾਲਾ ਬਾਰਾਂ ਤੇਰਾਂ ਘੰਟੇ ਜੀਉ'ਦਾ ਰਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ । 
ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਜੋ ਇਸ 



੧੪੩੦] ਮਾਂ 

ਬਤਰ ਨੂੰ ਮਨਜ਼ੂਰ ਕਰਨ, ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਇਹੋ ਫਾਂਸੀ ਦਿਤੀ 
ਜਾਇਆ ਕਰੇ ।” 

ਇਕ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਝਟ ਉਠਿਆ । ਉਸ ਦੀਆਂ ਬੈਠੇ ਝੈ 
ਦੀਆਂ ਲਤਾਂ ਸੋ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਇਕ ਦਮ ਉਠਣ ਕਰ 
ਲੱਤਾਂ ਸੋਤੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਫਿਰ ਡਿੱਗ ਪਿਆ । ਸਾਰੇ 
ਲੋਕ ਹਸ ਪਏ, _ਤਾਲੀਆਂ ਤੇ _ਸੀਟੀਆਂ ਨਾਲ ਕਮਰਾ ਗੂੰਜ 
ਉਠਿਆ 1 ਏਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਉਹ ਫਿਰ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ:- 

'“ਮੈ' ਚਾਹੈਦਾ ਹਾਂ, ਬੇੜੀਆਂ ਤੇ ਹਥਕੜੀਆਂ ਕਿਸੇ ਆਦਮੀ 
ਨੂੰ ਨਾ ਲਾਈਆਂ ਜਾਣ, ਇਹ ਮਨੁਖ ਦੀ ਹੋਤਕ ਹੈ; ਤੇ ਫਾਂਸੀ 
ਬਿਲਕੁਲ ਹੀ ਕਿਸੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਨ ਦਿਤੀ ਜਾਵੇ, ਇਹ ਮਨੁਖ ਇਛ 
ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੀ ਕਾਢ ਹੈ ਜਦੋ” ਇਹ ਜਾਂਗਲੀ ਸੀ । 
ਚੌਕੀਆਂ, ਕਾਠ ਮਾਰਨਾ ਤੇ ਜੇਹਲਾਂ ਤਕ ਵੀ ਢਾਹ ਦੇਣੀਆਂ 
ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 

ਇਕ ਬੁਢਾ ਆਦਮੀ ਉਠ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ 
ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਅਮਨ ਹੋਵੇ। ਅਜ ਕਲ ਹਾਲੀ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚ 
ਖਲੋ ਕੇ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ 
`ਹੇ ਈਸ਼ਵਰ ! ਕਦੀ ਉਹ ਵੀ ਦਿਨ ਆਵੇਗਾ ਜਦੋਂ' ਸ਼ਾਂਤੀ ਹੋਵੇਗੀ, 
ਬਚੇ ਬਾਹਰ ਖੇਤਦਿਆਂ ਦਾ ਫਿਕਰ ਮਾਵਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀ” ਹੋਵੇਗਾ। 
ਸਵੇਰੇ ਜਦੋ' ਮਰਦ ਘਰੇ' ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ 
ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਘਰ ਆ ਜਾਵੇਗਾ ਕਿ ਨਹੀ”। ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਹੁਣ 
ਅਮਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਅਮਨ ਲਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਕਿਸੇ ਕੌਲ 
ਹਥਿਆਰ ਨਾ ਹੋਣ ।'” ਦੇ 

ਲੇਬੀ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “'ਬੌਚੇ ਕੌਮਾਂ ਦਾ ਭਵਿੱਖਤ ਹਨ । ਜੋ 
ਕੌਮ ਬਚਿਆਂ ਲਈ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਕਰਦੀ, ਉਹ ਆਪਣੀ ਜੜ੍ਹਾਂ ਆਪ 
ਪੁਟਦੀ ਹੈ । ਮੈ“ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਪਿੰਡ ਪਿੰਡ ਸਕੂਲ ਖੋਹਲੇ ਜਾਣ । 
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ਲੋਕ ਸਭਾ [੧੪੧ 
ਔਖਰਾਂ ਦੇ ਅਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਮਠਿਆਈਆਂ ਬਣਾਈਆਂ ਜਾਣ ਤੇ 
ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਅਕਾਰ ਯਾਦ ਕਰਾ ਕੇ ਦਿਤੀਆਂ ਜਾਣ । 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਔਖਰ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦਸ ਕੇ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਾਇਆ 
ਜਾਵੇ । ਇਤਿਹਾਸ ਪੜ੍ਹਾਉਣ ਲਈ ਤਸਵੀਰਾਂ ਬਣਾਈਆਂ ਜਾਣ 
ਤੇ ਇਕ ਆਦਮੀ ਨੇ ਜਿੰਨੇ ਵੋ ੩ ਵਡੇ ਕੰਮ ਕੀਤੇ ਹਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਤ 
ਬਣਾਏ ਜਾਣ ।” 

ਲੀਪੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਸ਼ੁਰੂ ਤੋ ਲੈ ਕੇ ਇਹ ਪੁਵਾੜਾ 
ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਧਰਮ ਤੇ ਰਾਜਨੀਤ ਦਾ ਇਤਫਾਕ ਨ ਹੋਵੇ । 
ਇਹ ਦੋਵੇ' ਚੀਜ਼ਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾਉ”ਦੀਆਂ, ਗਲਤ ਫਹਿ- 
ਮੀਆਂ ਫੈਲਾਉ"ਦੀਅ ਤੇ ਝਗੜੇ ਵਿਚ ਫਸਾਈ ਰਖਦੀਆਂ ਹਨ । 
ਮੈ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ । ਦੋਹਾਂ ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ 

ਦਾ ਇਕ ਦਰਜਾ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ । ਕਾਰਣ? ਸਾਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ 
ਦੋਵੇ“ ਲੋੜੀਦੇ ਹਨ ।”' 

ਸੇਲ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ““ਸਭ ੩“ ਪਹਿਲੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ 
ਲੀਡਰਾਂ ਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਤੇ ਬਦਨਾਮ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਪ੍ਰਬੋਧ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ । ਜਿਹੜ” ਲੋਕ ਦੀ ਸਹੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰਦਾ 
ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਬਦਨਾਮ ਕਰਨ ਲਈ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਖੁਦਗਰਜ਼ 
ਲੋਕ ਲਤ ਲੈ“ਦੇ ਹਨ । ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਦੇ ਉਲਟ ਕਰ ਦਿਤਾ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈ' ਚਾਹੰਦਾ ਹਾਂ, ਅਸੀ ਹਰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਦੇ ਕੌਮ 
ਨੂੰ ਚੁਣੀਏ । ਜਿਹੜਾ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਲਾਭ ਲਈ ਹੋਵੇ, ਉਸਦੇ ਉਲਟ 
ਕੁਝ ਸੋਣ ਨਾ ਸਕੀਏ । ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਕੈਮਾਂ ਨੂੰ ਪਬਲਿਕ ਦੇ ਕਮਾਂ ਨਾਲ 
ਜੋੜ ਕੇ ਅਸ“ ਆਗੂ ਨੂੰ ਵੀ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਢਿੰਦੇ ਹਾਂ ੩ ਵੈਰੀ ਦੀ 
ਚਾਲ ਵਿਚ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ।” 

ਇਕ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਾਲਾ ਵੈਦ ਉਠਿਆ ਤੇ 
ਕਹਿਣ ਲੌਂਗਾ, "ਸਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦੋਸ਼ ਵਿਚਲੇ ਪ੍ਰਚਲਤ ਦੇਸੀ 



੧੩੨] ਮਾਂ 

ਇਲਾਜਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ । ਅਰੋਗਤਾ ਕੌਮੀ ਤਰੋਕੀ 
ਲਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ।ਜੋ ਅਰੇਗ ਨਹੀ”,ਨ ਉਸਦਾ ਆਚਰਣ,ਨਾ ਉਸ ਲਈ 
ਦੌਲਤ ਤੇ ਨਾ ਇਜ਼ਤ ਕੁਝ ਅਰਥ ਰਖਦੀ ਹੈ । ਜੋ ਹਾਇ, ਹਾਇ 
ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਮੌਥੇ ਟੇਕਣ ਨਾਲ ਵੀ ਆਰਾਮ ਨਹੀ' ਆਉ'ਦਾ॥ 
ਲੋਕ ਰਾਜ ਦੀ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਫਰਜ਼ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਮੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ 
ਬੀਮਾਰੀਆਂ ਦੇ ਇਲਾਜ ਹਰ ਮਨੁਖ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਉਣਾ ਜ਼ਫੂਰੀ ਕਰ 
ਦੇਵੇ । ਜੋ ਰੁਪਿਆ ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ ਵਰਤਿਆ ਜਾਵੇਗਾ, ਉਹੋ 
ਸਫਲ _ਹੈ ।” 

ਇਕ ਬਾਣੀਏ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਤੇ ਕੌਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਨੌਕਰ 
ਬੋਲਿਆ, “ਨੌਕਰੀ ਕਰਨ ਦਾ ਤਰੀਕਾ ਮੁਲਕਾਂ ਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਕਰ 
ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਨੌਕਰਾਂ ਨੂੰ ਲਗਨ ਨਹੀ” ਹੁੰਦੀ, ਉਹ ਕੌਮਚੌਰ ਤੇ 
ਸੁਸਤ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਜਿਸ ਵਿਚ ਇਹ ਗੌਲਾਂ ਆ ਜਾਣ, ਉਹ ਕੌਮ 
ਕਦੀ ਉੱਨਤੀ ਨਹੀ ਕਰ ਸਕਦੀ । ਵੇਲ ਦੇ ਸੁਹਣੇਂ ਤੇ ਸੁਰੰਧੀ 
ਵਾਲੇ ਫੁਲ ਨਾ ਵੇਖੋ, ਤੇ ਨ ਉਸ ਨੂੰ ਲਗੇ ਵਡੇ ਵਡੇ ਫਲ ਤੌਂਕੋ 
ਜਿਸ ਦਿਨ ਬ੍ਰਿਛ ਟੁਟ ਗਿਆ ਵੇਲ ਨੂੰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਕੁਮਲਾਣਾ 
ਪਵੇਗਾ। ਇਸ ਲਈ ̀ ਸੇਂ ਚਾਹੰਦਾ ਹਾਂ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲੇ ਕੋਈ ਐਸਾ 
ਪ੍ਰਬਧ ਕਰਨ ਕਿ ਨੌਕਰੀ ਦਾ ਢੈਗ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਵੇ ।'' 

ਇਕ ਮਜ਼ਦੂਰ ਬੋਲਿਆ, “ਸੂਦ ਬਿਲ ਪਾਸ ਕਰ ਦਿਤਾ 
ਜਾਵੇ, ਕਰਜ਼ਾ ਲੈਣ ਵਾਲੇ ਦੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਕੁਰਕ ਨਾ ਹੋ ਸਕੇ ! 
ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਉਕਾ ਹੀ ਨਾ ਭੇਜਿਆ ਜਾਵੇ । ਇਹ ਕਿਡੀ 
ਅਨੋਖੀ ਗਲ ਹੈ ਕਿ _ਰੁਪਿਆ ਕੁਕੜੀ ਵਾਂਗ ਆਂਡੇ ਨਹੀ” ਦਾਦਾ, 

ਪਰ ਸ਼ਾਹੂਕਾਰ ਇਸ ਨੂੰ ਮੌਖੀਆਂ ਤੇ ਮੌਛਰ ਦੇ ਪਰਵਾਰ ਵਾਂਗ ਵਧਾਈ 

ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਕਰਜ਼ਾ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਲੋੜ ਪਵੇ ਤਾਂ ਲੱਖ ਵਾਰ ਦਿਤਾ 

ਜਾਵੇ, ਰਖ ਕੋਈ ਨਾ ਲਿਆ ਲਵੇ । ਜੇ ਕੋਈ ਆਖੇ 
ਕਿ ਸੂਦ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਮਜਬੂਰ ਕਰੋ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਰੁਪੈ 
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ਲੋਕ ਸਭਾ [੧੮੩ 
ਦੇ ਪੇਟ ਵਿਚੋ" ਇਕ ਹੋਰ ਠੁਪਿਆ ਕਢ ਕੇ ਵਿਖਾਵੇ । 

ਇਕ ਕਿਸਾਨ ਨੇ ਮੌਢੇ ਤੇ ਕਹੀ ਰਖੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਬੋਲਿਆ, 
`'ਸਭ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਨਦੀਆਂ ਤੋ` ਲਾਭ ਉਠਾਇਆ ਜਾਵੇ | ਦਰਿਆ 
ਮੁਲਕਾਂ ਦੀ ਦੌਲਤ ਹੈਦੇ ਹਨ । ਹਰ ਦਰਿਆ ਦੇ ਦੇ ਉਤੇ ਵਡੇ ਵੜੇ 
ਬਿਜਲੀ ਘਰ ਬਣਾਏ ਜਾਣ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਦੈ'ਤਾਂ ਵਰਗੀ ਤਾਕਤ ਦੇਸ਼ 
ਦੇ ਦੌਂਪੇ ਚੋਪੇ ਤੇ ਫੈਲਾਈ ਜਾਵੇ; ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਨਾਲ ਖੇਤੀਆਂ ਵਾਹੀਆਂ 
ਤੇ ਬੀਜੀਆਂ ਜਾਣ । ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਸਾਰਾ 
ਸਰਮਾਇਆ ਪਹਿਲੋ” ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ ਵਰਤੇ। ਕਿਸਾਨ ਕਿਸੇ ਮੁਲਕ 
ਦੀ ਰੀੜ੍ਹ ਦੀ ਹੋਂਡੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਲਈ ਸਭ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਇਸ 
ਜ਼ਟੂਰੀ ਕੈਮ ਵਲ ਧਿਆਨ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।' 

ਇਕ 'ਚਿਤਰਕਾਰ ਬੋਲਿਆ, “ਰਬ ਨੋ _ਰੈਗੀਲੀਆਂ ਤੇ 
'ਸਹਣੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਇਸ ਲਈ ਬਣਾਈਆਂ ਹਨ, ਕਿ ਅੱਖਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਕਦਰ ਪਾ ਸਕਣ । ਪਰ ਇਹ ਸਚ ਹੈ ਕਿ ਚਿਤਰਕਾਰ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ 
ਉਸ ਤਸਵੀਰ ਦਾ ਆਸ਼ਾ ਕੋਈ ਵੀ ਆਦਮੀ ਨਹੀ ਸਮਝ 
ਸਕਦਾ । ਇਹ ਵੇਖੋ ਮੇਰੇ ਹੌਂਥ ਵਿਚ ਇਕ ਤਸਵੀਰ ਹੈ, ਖੋਤਾ ਘਮਿ- 
ਆਰ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ।'' 

ਹਾਲ ਹਾਸੇ ਨਾਲ ਰੰਜ ਉਠਿਆ । ਇਕ > ਆਵਾਜ਼ 
ਦਿਤੀ, “ਨਹੀ”, ਨਹੀ”, ਖੋਤਾ ਸਟੇਜ ੩ ਹੀ“ਗਦਾ ਹੈ ।'' 

ਚਿਤ੍ਰਕਾਰ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਭੁਲ ਦਾ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੋਇਆ ਤੇ 
ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ, “ਇਸ ਤਸਵੀਰ #ਵਚ ਇਕ ਕੀ ਹੀ ਬਕਿਆ 
ਹੋਇਆ ਆਪਣੇ ੧੩ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋ । ਹਰ ਇਕ ਅੰਗ ਵਿਚੋ 
ਮੁਸਾਫਰੀ ਦਿਸਦੀ ਹੈ । ਪਰ ਇਸ ਤਸਵੀਰ ਦੀ, ਪਤਾ ਜੇ, ਪੈਰਸ 
ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਕੀ ਕੀਮਤ ਪਾਈ ਏ? ਖੋਤਾ ਨਾਲੀ ਵਿਚ ਡੋਂਬਾ 
ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਘੁਮਿਆਰ ਤੇ ਪਾਨ ਦੀ ਬਕ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ।” 

ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸ਼ਰੁ ਹੋ ਗਈਆਂ, “'ਖੋਤਾ ਨਾਲੀ 



੧੪੪] ਮਾਂ 

ਵਿਚ ਕਿਵੇ" ਤੁਬ ਗਿਆ ? ਖੋਤਾ ਕੇਡਾ > ਨਾਲੀ ਕੇਡੀ ! ਕੀ ਕਿਹਾ 
ਈ $ ਘੁਮਿਆਰ ਥੁਕ ਹੇਠ ਆ ਗਿਆ ? ਅਕਲ ਦਿਆ ਅੰਨ੍ਹਿਆਂ, 
ਬੋਰੀਆਂ 'ਚਕਣ ਵਾਲਾ _ਘਮਿਆਰ ਏਨਾਂ ਕਮਜ਼ੋਰ ਕਿਵੇ' 
ਹੋ ਗਿਆ ?” 

ਚਿਤ੍ਰਕਾਰ ੨ਗ ਪੈ ਗਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “'ਮੇਰੀ ਸਰਕਾਰ 
ਅਗੇ ਬੇਨਤੀ ਹੈ ਕਿ ਚਿਤ੍ਰਕਾਰੀ ਦਾ ਪ੍ਰਚਾਰ ਕੀਤਾ ਜਿ ਕਿਸੇ 
ਕੌਮ ਦੀ ਕੋਮਲਤਾ ਦੇ ਮਿਣਨ ਲਈ ਇਹੋ ਇਕ ਗਜ਼ ਹੈ 

ਇਕ ਸੁਕੜੂ ਜਿਹਾ ਬੁਢਾ ਹਥ ਵਿਚ ਸਾਰੰਗੀ ਲੈ ਕੇ ਕਹਿਣ 
ਲਗਾ, '' ਰਾਗ ਰੂਹ ਦੀ ਖੁਰਾਕ ਦੈ, ਇਸ ਨਾਲ ਮਾਨਸਕ ਜੀਵਨ 
ਤਸਵੀਰ ਵਾਂਗ ਹਵਾ ਵਿਚ ਹੁਲਾਰੇ ਲੈਣ ਲਰ। ਪੈਂਦਾ ਹੈ । ਸਾਰੀ 
ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਫਿਕਰ ਅੰਦੇਸ਼ੇ ਸੋ ਸੋ ਕੋਹ ਦੂਰ ਦੌੜ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।'” 

ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਆਉਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਹੋ ਗਈਆਂ ਬਾਬਾ ਜੀ, ਤੁਹਾਡਾ 
ਨ ਰਾਗ। ਸੁਣ ਕੇ ਸੌ ਸੋ ਕੋਹ ਦੌੜਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ 

`` ਇਕ ਹੋਰ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, “ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾਰੇਗੀ ਦੀ ਕੀ 
ਲੋੜ ਹੈ ? ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਰੀਰ ਹੀ ਸਾਰੰਗੀ ਹੈ , ਕੈਵਲ ਮੰਤ ਦਾ ਗਜ਼ 
ਫਿਰਨ ਦੀ ਦੇਰ ਹੈ ।'” 

ਬੁਢਾ ਖੰਘ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਇਹ ਸਭਾਵਾਂ ਦਾ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਹੈ ।'” 
ਇਕ ਚੀਕ ਵਰਗੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, ““ਹਾਂ, ਠੀਕ ਹੈ, 

ਫ:ਲੀਆਂ ਵਿਚ ਕਤੇ ਕਦੀ ਵੀ ਨਾ ਭੱਕਣ, ਮੰਗਤੇ ਦੀ ਇਹ 
ਸ਼ਾਨ ਹੈ।'' ਇਕ ਹੋਰ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, “ਬਾਬਾ, ਮੋਢੇ ਨਾਲ 
ਪਤਰੀ ਲਾਈ ਹੋਈ ਆ ?'' ਹਾਸੇ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਆ ਗਿਆ । 

ਅਖੀਰ ਬੁੱਢੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਰਾਗ ਦੀ ਉੱਨਤੀ 
ਲਈ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ । ਰਾਗ ਰੌਬ ਦਾ 
ਸਿੱਠੀ ਧੁਨ ਵਾਲਾ ਕਾੱਂਬਾ ਹੈ ।'” ਵਿ 

ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, ਤੁਹਾਡਾ ਸਰੀਰ ਕੈਬਦਾ ਹੈ, ਸੋ ਤੁਸੀ” 



ਲੋਕ ਸਭਾ [੧੪੫ 
ਰੌਬ ਹੋਏ ਤੇ ਇਹ ਸਾਟੇਗੀ ਤੁਹਾਡਾ ਕਾਂਬਾ ਹੈ ।” 

ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਕੇਵਲ ਦੋ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਨ, ਉਤਰਾਈ ਤੇ 
ਚੜ੍ਹਾਈ । ਸਾਰੇ ਸੈਸਾਰ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲਹਿਰਾਂ ਤੇ 
ਤਰਦੀਆਂ ਤੇ ਡੁਬਦੀਆਂ ਹਨ । 

ਸੈਂਕੜੇ ਦਿਮਾਗ ਦਿਨ ਰਾਤ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਲਗੇ ਗੰਹੰਦੇ ਸਨ, 
ਕਿ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਕਿਨ੍ਹਾਂ ਲੀਹਾਂ ਤੇ ਚਲਾਈਏ । 

ਇਸ ਰੈਗ ਭੂਮੀ ਵਿਚ ਲਈਸ ਦੇ ਕੈਦੀ ਬਣਾਏ ਜਾਣ ਤੋ” 
ਲੈ ਕੇ ਹੁਣ ਤਕ ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਨਿਕੇ ਨਿਕੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਆਗੂਆਂ 
ਨੂੰ ਵੀ ਬੋਲਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਮਿਲਦਾ ਸੀ।_ ਜਿਸ ਦਿਨ ਲੁਈਸ ਦਾ 

ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸ਼ਬਦ ਨਿਕਲੇ, '“ਸੈਸਾਰ ਭਰ ਦੀਆਂ ਕਦਹਿਰੀਆਂ `ਦਾ 
ਇਤਹਾਸ ਦੋ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ. “ਕਚਹਿਰੀ 

_ਤੇ ਕਬਰਸਤਾਨ ਵਿਚ ਬੜਾ ਥੋੜਾ ਹੀ ਫਰਕ ਹੈ, ਕਚਹਿਰੀ 
ਵਿਚ ਮੌਤ ਦੇ ਉਮੀਦਵਾਰ _ਹੈਦੇ ਹਨ ੩ ਕਬਰਸਤਾਨ ਵਿਚ 

ਘਰ 7 7? ਚਣੇ ਹੋਏ” । 

ਨੇਗ ਨੇ ਕਿਹਾ, 'ਲਈਸ ਦੀ ਸਭ ਤੋ ਵੜੀ ਸਹਾਇਤਾ 
'ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇਕੇ ਇਸ ਦਾ ਛੁਟਕਾਰਾ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇਂ ।” 

ਮਿਲੋ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਇਹ ਚੰਗੀ ਗਲ ਹੈ ਕਿ ਮੌਤ ਵਰਗੀ 
ਦੁਖਦਾਈ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਰਬ ਨੇ ਪੈਦਾ 
ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਹੈ, ਜੇ ਨਾ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਵੀ ਸਾਨੂੰ ਪੈਦਾ ਕਰਨੀ 
ਧੈਣੀ ਸੀ ।” 

ਥੂਰੀਉ ਬੋਲਿਆ, ““ਰਾਜਾ ਸਾਹਿਬ ਇਤਨੀ ਉਡੀਕ 
ਕਰ ਸਕਦੇ, ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਕਬਰ ਵਿਚ ਜਾਕੇ ਅਰਾਮ; ਰਤ 
ਨੌਜਵਾਨ ਜੋਜਾਂ ਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਚਿੱਟੇ ਵਾਲ ਹੋਣ ਤੋਕ 
ਰਹਿਮ ਦੀ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਤੇ ਤੂੰਘੀ ਵਿਚਾਰ ਕਰਨ ।” 



੧੪੬] ਮਾਂ 

ਸੇਟਬੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਲਹੂ ਵਗਾਉਣਾ ਬਹਤ ਭੈੜੀ ਚੀਜ਼ 
ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਤੋ' ਹਰ ਇਕ ਮਨੁਖ ਨੂੰ ਕੀ ਘ- ਪਰ ਲੁਈਸ ਦਾ 
ਲਹੂ ਮਨੁਖ ਦਾ ਲਹੂ ਨਹੀ”, ਇਹ ਉਹ ਲਾਲੀ ਹੈ, ਜੇਹੜੀ 
ਸਤਵੰਤੀਆਂ ਦੇ ਝੋਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਲੀਤੀ ਗਈ ਹੈ ।” 

ਆਂਡਰੋ ਨੋ ਕਿਹਾ, '“ਪਿੰਜਰਾ ਭਾਵੇ“ ਕੇਡਾ ਸੁਹਣਾ ਹੋਵੇ, 
ਉਸ ਨੂੰ ਤੋੜ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ । ਲੁਈਸ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਬੁਲਬੁਲ 
ਦਾ ਪਿੰਜਰਾ ਹੈ ।”” 

ਕੋਮਟੇਰੀ ਨੋ ਕਿਹਾ, ''ਜਦੋ ਮਾਲਕ ਸਾਹ ਲੈਦਾ ਹੈ, 

ਛਾਤੀਆਂ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹੇ ਸਾਹ ਦਿਵਾਉਣ ਲਈ ਰਾਜੇ ਲਈਈਸ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦਾ 
ਡੇੋਨ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।'” 

ਟੈਲੀਅਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, “ਟ੍ਰਾਂਸ ਦੇ ਵੈਰੀਆਂ ਉਪਰ ਜੇਹੜੇ 
ਗੋਲੇ ਚਲਾਏ ਜਾਣਗੇ, ਉਹ ਲੁਈਸ ਦੇ ਸਿਰ ਜੇਡੇ ਹੋਣੇ ਚਾਹੀਦੇ 
ਹਨ । ਇਹ ਨਮੂਨਾ ਕਾਰੀਗਰਾਂ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਭੇਜੋ, ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੋ” ਉਹ 
ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਹਨ ।'' 

ਬਨਕਲ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਸ ਨੂੰ ਡੋਲੀ ਦੇਕੇ ਸਭ ਗਲੀਆਂ 
ਵਿਚ ਫੇਰਿਆ ਜਾਵੇ, ਤਾਂਕਿ ਇਹ ਆਪਣੀ ਦੁਖੀ ਪਰਜਾ ਦਾ ਠੀਕ 
ਹਾਲ ਵੇਖ ਸਕੇ ।' 

ਅਲਬੋਈ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਮੈਂ' ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਇਸ ਨੂੰ ਕਾਲਖ 
ਮਲਕੇ ਸੈਸਾਰ ਭਰ ਵਿਚ ਘਮਾਇਆ ਜਾਵੇ ਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ 
ਤੂਤਨਿਆਂ ੩ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ, ਇਸ ਨੂੰ ਵਿਖਾਕੇ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾ- 
'ਇਆ ਜਾਵੇ ।'' 

ਚੈਲਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਮੌਤ ਇਸਦੇ ਜ਼ੁਲਮਾਂ ਦਾ ਬਦਲਾ , 
ਨਹੀਂ, ਪਰ ਮਜਬੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਤੋ ਵੇਡੀ ਚੀਜ਼ ਹੁਣ ਤੌਕ ਮਨੁਖੀ 
ਨਜ਼ਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਆਈ ।'' 

"੧੬ 



ਲੋਕ ਸਭਾ ਰਿ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਇਨਕਲਾਬ ਦਾ ਸਭ ਤੋ ਡਰਾ- 

ਉਠਾ ਇਤਿਹਾਸ ਸੀ ।' ਵਿਚ ਇਸ ਨੂੰ ਪੈਦਾ ਬਿਲ ਤਰ 
ਅਨੇਕਾਂ ਘਟਨਾਂ ਨੇ, ਅਨੌਕਾਂ ਦੁਖਾਂ ਨੇ, ਅਨੇਕਾਂ 'ਬੇਇਨ- 
ਸਾਫੀਆਂ ਨੇ, ਅਨੇਕਾਂ ਹੁਕਮਰਾਨਾਂ ਨੇ । ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਥੋੜਾ ਬੋੜਾ ਯਘੋਟਾ 
ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਲੈੱਦੀ ਹਵਾ ਅੰਧੇਰੀ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਇਨਕਲਾਬ । ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਤੋ“ ਬੁਢੇ, ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚੋ ਹਾਲੀ, 
ਸੜਕਾਂ ਤੋ ਮਜ਼ਦੂਰ, ਜੇਹਲਾਂ ਵਿਚੋ ਕੈਦੀ, ਫੌਜਾਂ ਵਿਚੋ ਸਿਪਾਹੀ 
ਮਿਲਕੇ ਉਹ ਕੁਝ ਕਰ ਗੁਜ਼ਰਦੇ ਹਨ, ਜਿਸ ਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸੁਪਨੇ 
ਵਿਚ ਭੀ ਆਸ ਨਹੀ' ਹੁੰਦੀ । ਤਬਦੀਲੀ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਭੀ ਅਨੋਖੇ 
ਢੇਗ ਨਾਲ ਵਫੈਲਦੀਆਂ ਹਨ । ਮਾਮਲਾ ਦੇਣ ਵੇਲੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੇ 

ਦਿਲ ਵਿਚ ਤੇ _ਖੁਲੀਆਂ ਧਰਤੀਆਂ ਵਿਚ; ਟੈਕਸ ਭਰਨ ਵੇਲੋਂ 
- ਦੁਕਾਨਦਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਵਹੀਆਂ ਵਿਚ; ਮਸੂਲ ਦੇਣ ਵੇਲੋ ਪਾਂਧੀ 
ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਤਬਦੀਲੀ ਸੁਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਨੀਚ ਜ਼ਾਤੀਆਂ ਵਿਚ 
ਵਿਗਾਰ ਲੈਣ ਵੇਲੋ; ਠੇਕਾ ਦੇਣ ਵੇਲੇ ਮਲਾਹਾਂ ਵਿਚ; ਅਫਸਰਾਂ 
ਦੇ ਬਿਨਾਂ ਕੀਮਤ ਦੇਣ ਤੋਂ; ਬਕਰੇ ਚੁਕਣ ਤੋ ਵਾਗੀਆਂ ਤੇ 

' _ਅਯਾਲੀਆਂ ਵਿਚ ਭੀ ਫੈਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਜਿਸ ਤਬਦੀਲੀ ਦੇ ਬਫੂਦ 
ਨੂੰ ਇਤਨੇ ਪਾਸਿਆਂ ਤੋ" ਔਗ ਲਗੀ ਹੋਈ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੌਣ 
ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਇਹ ਭਿਆਨਕ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਪਰ ਇਸ ਦਾ ਇਕ 

ਇਕ ਅੰਗ ਕਰਮਾਚੀਆਂ ਦਾ ਘੜਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਇਹ ਕੌੜਾ 

੨) 



੧੪੮] ਮਾਂ 

ਧੈ“ਦੀ ਹੈ । ਦੋ ਆਦਮੀ ਲੜਦੇ ਹਨ, `ਇਕ ਨੇ ਗਾਹਲ ਕਢੀਂ, 
ਦੂਜੇ ਨੇ 'ਚਕ ਸੋਟਾ ਮਾਰਿਆ, ਲੋਕ ਇਕਠੇ ਹੋ ਗਏ; ਉਸ 

ਮੈ 
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ਬਹਿਸ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ । ਅਗੇ ਹੋਰ ਵਖੋ-ਤੂੰ ਤੂ, ਸੇ ਸੋਂ ਤੋ 
ਅਰੇ ਤਲਵਾਰਾਂ ਚੌਲੀਆਂ । ਨਵੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਨੇ ਨਵੇ” ਕਾਂਡ 

ਬਣਾ ਦਿੱਤੇ । 
ਤਬਦੀਲੀ ਨ ਦਿੱਸਣ ਵਾਲੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਹੈ। 

ਲੋਕ ਪਾਗਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਕਰੋੜਾਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਵਖ ਵਖ ਅਵਾਜ਼ਾਂ 

ਥਾਂ ਥਾਂ ਪੈਦਾ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਲੋਕੀ' ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਧੈਰੀਬਰਾਂ ਦੀਆਂ 

ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਸਮਝ ਲੈਦੇ ਹਨ । ਅੱਖਾਂ ਮੀਟਕੇ ਕਹੀ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, 

ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ , ੨ ਫਿਰ ਗਲਤ ਕੀ ਹੋਇਆ ? 

` ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਕਵੀ, 'ਇਤਹਾਸਕਾਰ ੨ `ਫਿਲਾਸਫਰ 

ਐੱਦੇ ਹਨ ਤੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਜੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ 

ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਅਸਰ ਮੁਲਕ ਤੇ ਇਹ ਹੋਣਾ ਸੀ । 'ਏਹ_ਉਤਨੀ 

ਹਾਸੋਹੀਣੀ ਗੋਲ ਹੈ, $. ਕੋਈ ਭਿਆਨਕ ਜੈਗਲ ਜਾਹਮਣੇ ਵੇਖਕੇ 

ਆਖੇ, “ਜੇ ਏਬੇ ਪਹਿਲ” ਕੋਈ ਮਾਲੀ ਆ ਜਾਂਦਾ, ਨਿੱਕੇ ੬ਟਿਆਂ 

ਨੂੰ ਕਤਰਕੇ ਖੂਬਸੂਰਤ ਬਣਾ ਦੇੱਦਾ !` ਜੈਗਲ ਮਨੁਖ _ਨਾਲੋੱ 

ਪੁਰਾਣੇ ਸਿ ਜੈਗਲ ਮਨੁਖਾਂ ਨੂੰ ਕਈਆਂ ਸਦੀਆਂ ਤੋ ਛਾਂਗਦੇ 

ਆਏ ਹਨ, ਤ ਮਨੁਖ ਦੇ ਦਰਜੇ ਤਕ ਪਸੂ ਨੂੰ ਪਦੁਚਾਇਆ ਹੈ, ਪਰ 

ਇਕ ਠੰਢੀ ਛਾਵੇ' ਬੈਠ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜਾਂ ਵੇਖਦਾ 

ਵਖਦਾ ਸਹਿਮਕੇ ਕਿਸੇ ਕੋਨੇ ਨਾਲ ਔਖਾਂ ਮੀਟਕੇ ਲਗ ਸਕਦਾ ਹੈ । 

ਤਬਦੀਲੀ ਆਈ ਤੇ ਰਾਜਾ ਲੁਈਸ ਨੂੰ ਦੋਸ਼ੀ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਖੜੋਣਾਂ 

ਪਿਆ । ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਲਈ ਇਹ ਸਭ =“ ਪਹਿਲਾ ਥੋਕਾ ਸੀ, 

ਜਿਸਦਾ ਅਸਰ ਹਰ ਰਾਜੇ ਉਪਰ ਪਿਆ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨੀਦਰਾਂ 

%੩-ਚੈਨ ਹੋ ਗਈਆਂ ਤੇ ਭਿਆਨਕ ਸੁਪਨੇ ਅਰੈਭ ਦੋ ਗਏ । ਹਰ 

ਇਕੋ ਰਾਜੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਈ _ਵਾਰ ਫਾਂਸੀ ਲਗਦਾ 
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. ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਝੋਲੀ ਔਡਕੇ ਮੰਗਦਾ ਫਿਰਦਾ । 

ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਕਦਰ ਵਧ ਗਈ ਤੇ ਲੈਕਚਰਾਰ ਹਥ 

ਜੋੜ ਜੇੜ ਕੇ ਜਨਤਾ ਨੂੰ ਆਖਦੇ, ““ਤੂ ਸ਼ਕਤੀ ਦਾ ਸਾਗਰ ਏ', ਤੇਰਾਂ 

ਵੇਗ ਅਰੁਕ ਹੈ, ੩੮ ਵਿਚ ਕਦੀ ਮੈਲ ਆ ਹੀ ਨਹੀ ਸਕਦੀ ।” 

ਲੋਕ ਵਿਚ ਸੁਣਕੇ ਜਾਗਰਤ ਐੱਦੀ । ਜਨਤਾ ਦੀਆਂ ਟੁਚੀਆਂ 

ਨਿੱਕੇ ਮੈਡਿਆਂ ਕੜੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ _ਹੁਦੀਆਂ ਹਨ । ਬੌਚੇ ਅਜੇ 

ਖਿਡਾਉਣੇ ਨਾਲ ਪਰਚਦੇ ਹਨ,ਪਰ ਲੋਕ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨਾਲ । 

ਲੋਕ ਸਭਾ ਨੇ ਕੈਮ ਸ਼ੁਰੁ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । ਵਿਧਵਾਂ ਸਭ ਦੀ 

ਦੀ ਮਾਤਾਂ ਬਣ ਗਈਆਂ । ਯਤੀਮਾਂ ਲਈ ਸਕੂਲ 'ਤੇ ਚੰਗੀ 

ਖਰਾਕ, ਬਢਿਆਂ ਤੇ ਲੰਡੇ ਲੂਲਿਆਂ ਨੂੰ ਰੇਟੀ ਕੌਪੜਾ ਸਰਕਾਰ ਵਲੋ” 

ਉਮਲਣ ਲਗਾ । ਮਾਮਲੇ ਤੇ ਟੈਕਸ ਘਟ ਗਏ । ਪੌਕੀਆਂ ਸੜਕਾਂ, 

ਹਸਪਤਾਲ ਤੇ ਸਕੂਲ ਵਧ ਗਏ । 

ਗਰੀਬਾਂ ਦ/ ਸਤਿਕਾਰ ਵਧ ਗਿਆਂ । ਗੁਵ”ਢੀ ਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ 

ਰਖਣਾ, ਰੌਬ ਰਾਜ਼ੀ ਰਖਣ ਜਿੱਨਾਂ ਜਰੁਰੀ ਮੰਨਿਆਂ ਗਿਆ । ਏਚੇ 

ਸਾਰੀ ਕੋਮ ਦੇ ਸਾਂਝੇ ਮੰਨੇ ਗਏ। ਹਰ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਦੇ ੮੫ ਸੁਖ ਸਾਂਝੇ 

ਕੀਤ ਗਏ । ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸੁਖ ਲਈ ੧੧,੨੧੦ ਕਾਨੂੰਨ ਪਾਸ 

ਕੀਤ ਗਏ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋ' ̀  ਤਿਹਾਈ ਤਾਂ ਨਿਰੋਲ ਦਖੀ ਲੋਕਾਂ 

ਲਈ ਸਨ । 
ਲੋਕ ਸਭਾ ਦੇ ਮੈਂਬਰ ਇਕ ਦੁਜੇ ਦੀਆਂ ਭੁਲਾਂ ਫੜਦੇ, 

ਉਸਨੂੰ ਤਾੜਦੇ, ਕੇਵਲ ਇਸ ਖਿਆਲ ਨਾਲ, ਕਿ ਕੋਈ ਧ੍ਰਹੀ ਹੋਗੇ 

ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਨੁਕਸਾਨ ਨਾ ਪਹੁੰਚਾਏ । 

ਇਕ ਦਿਨ ਸਭਾ ਲੌਗੀ, ਪਰਧਾਨ ਠਰਸੀ ਤੇ ਆਕੇ ਬੈਠ 

ਰਿਆ ਇਕ ਰੌਲਰੀ ਤੋਂ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਨੇ ਇੱਕੋ ਸ਼ਬਦ ਕਿਹਾ, 

“ਹੈ-ਹਾ-ਹੈ, ਹੈ ! ਹੈ-ਹਾ-ਹੈ, ਹੈ ! ਮਾਰੇ ਮਰ ਗਿਆ । ' 

ਮਾਰੇ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਏਲਿਆ, '“ਹੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਤੇਰੇ ਵਿਚ 



੧੫੦] ਮਾਂ 

ਫੂਕ ਭਰਨ ਵਾਲਾ ਕੌਣ ਹੈ । ਜਿਸ ਦਿਨ ਮਾਰੇ ਮਰ ਗਿਆ, 
ਪੋਰਸ ਨਹੀ' ਰਦੇਗਾ ਤੇ ਜਿਸ ਦਿਨ ਧੈਰਸ ਖੰਡਰਾਤ ਹੋ ਗਿਆ, 
ਉਸ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋ“ ਵੱਡੀ ਚੀਜ਼ ਇਤਿਹਾਸਕਾਰਾਂ ਲਈ ਲੋਕ ਸਭਾ 
ਦੀ ਕਬਰ ਹੋਵੇਗੀ । 

ਇਕ ਮੈਬਰ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, 

ਦੂਜੇ ਨੇ ਵਿਚੋਂ ਗਲ ਟੋਕਕੇ ਕਿਹਾ ਤੂੰ ਤੇ ਰਾਜੇ ਲੁਈਸ ਵਾਂਗ 
ਬੋਲਦਾ ਏ', ਤੇਰੇ ਵਿਚ ਉਸਦਾ ਖੂਨ ਕਿਵੇ' ਆ ਰਿ।ਆ ? ਹੂ” 

ਪ੍ਰਧਾਨ ਨੇ ਘੰਟੀ ਵਜਾਈ ੨ ਬੋਲਿਆ: “ਠਹਿਵੋ ।”” 
ਤੀਜਾ ਆਦਮੀ ਬੋਲ ਉਠਿਆ, “'ਪ੍ਰਧਾਨ ਸਾਹਿਬ ਘੰਟੀ ਨ 

ਖੜਕਾਇਆ ਕਰੋ, ਦਸਾਂ ਘੰਟੀਆਂ ਵਰਗਾ ਤਾੰ ਤੁਹਾਡਾ ਬੋਲ ਏ ।” 
ਇਕ ਨੌਜੁਵਾਨ ਪਾਦਰੀ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਧਾਨ 

ਇਕ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, “'ਜੇ ਪਾਦਰੀ ਨਹੀ ਮੰਨਦਾ ਤਾਂ 
ਕੀ ਹੋਇਆ, ਮੈ ਤੈਨੂੰ ਆਗਿਆ ਦੇੱਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਤੂ ਵਿਆਹ 

ਦੂਜੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, ““ਵੱਂਡਾ ਪਾਦਰੀ ਤਤਜਰਝੇਕਾਰ ਹੈ, 
ਉਹ ਨਹੀ” ਚਾਹੁੰਦਾ ਆਦਮੀ ਇਕੇ ਰਸੀ ਨਾਲ ਬਝ ਜਾਵੇ, ਉਸ ਨੰ 
ਸੈਕੜੇ ਵਿਆਹ ਕਰਾਏ, ਪਰ ਫਿਰ ਕੁਵਾਰੇ ਦਾ ਕੁਵਾਰਾ ।'' 

ਅਖੀਰ ਵੇਣੀ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਹੋ ਰਹੇ ਰਹੇ ਜੋਗ ਦਾ ਸੁਵਾਲ 
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. ਪਤਾ ਹੈ ?”” 
“ਫਿਰ ਤੂ ਤਾਈਦ ਕਿਸਦੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ?'' 
“ਪ੍ਰਧਾਨ ਦੀ ।” 
ਇਕ ਮਖੌਲੀਆ ਪੇਂਡੂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਕੇ ਬੋਲਿਆ, "ਤੂੰ 

ਚਾਹੁੰਦਾ ਏ' ਕਿਪ੍ਰਧਾਨ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਈ ਪ੍ਰਧਾਨ ਬਣਿਆ ਰਹੇ ?"' 
ਪੇਂਡੂ ਨੇ ਵੌਡਾ ਸਾਰਾ ਸਿਰ “ਹਾੰ ਵਿਚ ਹਿਲਾਇਆ । ਸਾਰੇ 

ਖਿੜ ਖਿੜਾਕੇ ਹੌਸ ਪਏ ਤੇ ਸਭਾ ਦਾ ਇਜਲਾਸ ਗੁਜਵੇ' ਹਾਸੇ 

'ਵਿਚ ਸਮਾਪਤ ਹੋਇਆ । 



-" -ਸੌਜੋਗੀ ਘੜੀਆਂ 
ਚਿਟੇ ਵਾਲ ਤੇ ਨੂਰ ਭਰੇ ਚੇਹਰੇ ਵਾਲਾ _ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਇਕ 

`ਸਰਾਂ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਅਗੇ ਜਾ ਖੜੋਤਾ । ਘੋੜੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ੩ ਲਗ ਕੇ 
ਸੁਵਾਰ ਦੇ ਸਿਰ ਤਕ ਘੋਟਾ ਘਟਾਂ ਵਾਂਗ ਛਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਵੋਪੀ ਤੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸੀਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਘੋੜੇ ਦੀ ਟਾਪ ਸੁਣਕੇ 
ਬਾਹਰ ਆਇਆ । ਛਿਪਦੇ ਸੁਰਜ ਦੀਆਂ ਕਕਿਰਣਾਂ ਘਟੇ ਮਿਟੀ ਪੈਣ 
ਨਾਲ ਸਟਾਰ ਦੀਆਂ ਲਾਲ ਅਖਾਂ ਨੂੰ ਚਮਕਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਸਰਾਂ 
ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ, ' “ਆਪ ਰਹੋਗੇ ?” 

''ਨਹੀ`, ਸੈ ਕੁਝ ਚਿਰ ਘੋੜੇ ਵਾਸਤੇ ਰਹਾਂਗਾ; ਘੋੜੇ ਲਈ 
'ਦਾਣਾ ਤੇ ਮਸਾਲਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।”” 

ਦਾਣ ਘੋੜੇ ਦੇ ਅਗੇ ਪਾਉ ਦਿਆਂ, ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ, 
“ਸ਼ਹਿਰੀ ਜੀ, ਤੁਸੀਂ ਕਿਥੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋ ?” 

“ ਡੋਲ 

“ਖਾਸ ਡੋਲ ?”” 

ਘੋੜ ਸੁਵਾਰ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ । 
“ਇਸ ਤੋਂ” ਤਾਂ ਚੋਗਾ ਹੈ, ਆਦਮੀ ਅਪ ਹੀ ਆਪਣੇ ਸੀਨੇ 

ਵਿਚ ਛਰਾ ਮਾਰ ਦੇਵੇ ।” 
“ਕਿਉ” ?”” । 
“ਉਥੇ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ, ਤੋਪਾਂ ਤੇ ਬੰਦੂਕਾਂ ਦੋਜ਼ਖਾਂ 



ਸੈਜੇਗੀ ਘੜੀਆਂ [੧੫੩ 

ਵਰਗੀ ਅਗ ਉਗਲੋਛ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ।`' 
“ਨਰਕਾਂ ਦੀ ਅਗ ਵਿਚ ਕੇਵਲ ਉਹ ਪਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, 

ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਭੈੜੇ ਕਰਮ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।'' ੍ 
“ਮੈਂ ਨਹੀ ਮੰਨ ਸਕਦਾ, ਭਾਵੇ" ਈਸਾਈ ਧਰਮ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 

ਆਖਦਾ ਹੈ ।” 

ਕਿਉ ਨ” 

“ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨਹੀ” ਹੈਦੀਆਂ । ਜੇ ਹੈਦੀਆਂ ਹਨ 

ਤਾਂ ਉਹ ਵੇਖਕੇ ਮਾਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 
“ਕੋਣ ਲੜ ਰਿਹਾ ਹੈ ?'” 
''ਪਿਉ ਪੁਤਰ ਸਮਝੋ ਹਾ 
_ਸਮਝੋ ਕੀ ?'” 

''ਵਾਦਾ ਪੋਤਰਾ, ਦਾਦੇ ਦੇ ਮਰਨ ਪਿੱਛੋ” ਉਸ ਦੀ ਸਾਰਾ 
ਜਾਇਦਾਦ ਨੰ ਲੂੰ ਪੁਤਰ ਵਾਂਗ ਸਾਂਭਣ ਵਾਲਾ ਪੋਤਰਾ,ਪੁਤਰ ਹੀ ਸਮਝੋ।'` 

ਸਾਰਾ ਫ੍ਰਾਂ੧ ਲੜ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਪਰ ਲੜਾਈ ਦਾ ਮੁਢ ਵੀ 

ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕ ਦੋ ਆਦਮੀਆਂ ਤੋਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਵੇ ਭਾਂਬੜ ਦੀ 
ਅਗੇ ਦਾ ਮੁਢ ਇਕ ਦੋ ਤੀਲੀਆਂ ਤੋ । ” 

੪੪੮੬ 

ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਅਜੇਹੇ ਚਲਾਕ ਆਦਮੀਆਂ 
ਦਾ ਸਾਥ ਨਾ ਦਿਆ ਕਰਨ । '' 

ਜਦ ਅਸੀ ਲੋਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਸਾਰੇ 
ਸੈਸਾਰ ਤੇ ਫੈਲ: ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕਰੋੜਾਂ ਆਦਮੀ ਇਕੋ ਜਿਹੇ ਖਿਆਲਾਂ 
ਵਾਲੇ ਕਿਵੇ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ? ਇਕ ਭੂਤਨੇ ਨੂੰ ਮੰਨਦਾ ਹੈ, ਦੂਜਾ 
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ਪੱਥਰ ਭਾਵੇ" ਬੋਲ ਪਏ, ਉਹ ਨਹੀ” ਬੋਲਣਗੇ, ਜੇ ਬੋਲਣਗੇ ਤੱ 
ਕੇਵਲ 'ਹਾਂ' ਕਹਿਣ ਲਈ ।'” 

ਪਰ ਉਹ ਬੋਲਦੇ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ?'” ਸਵਾਰ ਨੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ 
ਕੀਤਾ; ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸਰਾਂ ਵਾਲੇ ਦੀ ਸਿਆਣਪ ਤੇ ਹੈਰਾਨ 
ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਉਹ ਰੁੰਗੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਸੁਣ ਸਕਦੇ ਹਨ ਤੇ ਸੁਣਦੇ ਸਾਰ 
ਉਸੇ ਪਾਜੇ ਲਗ ਪੈਦੇ ਹਨ । ਜਦ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਲਗ ਜਾਣ ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਕੋਈ ਠੋਕ ਨਹੀ" ਸਕਦਾ ।” 

ਘੋੜੇ ਨੂੰ _ਪਾਣੀ _ਵੀ ਪਿਲਾ ਦਿਓ ।” ਰੁਕਕੇ _ਸੁਵਾਰ 
ਬੇਲਿਆ,''ਤੂੰ ਬੜੀਆਂ ਸਿਆਣੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਕਰਦਾ ਏ'?” 

''ਕਿਉ' 2” 

''ਇਸ ਕਰਕੇ ਜੋ ਸਰਾਂ ਵਿਚ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਪਾਂਧੀ ਆਕੇ ਆਰਾਮ 



ਲੇ 
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“ਉਹੋ ਮੈਂ ਭੁਲ ਹੀ ਗਿਆ ਸਾਂ, ਬਾਲਟੀ ਪਾਣੀ ਦੀ 
ਘੋੜੇ ਅਗੇ ਰਖਦਾ ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ, “ਘੋੜਾ ਥਕਾਵਟ ਨਾਲ 
ਚੂਰ ਚੂਰ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਹੈ, ਮੁੜ ਮੁੜ ਲੌਤਾਂ ਧਰਤੀ ਤੇ ਮਾਰਦਾ 
ਹੈ, ਬੜਾ ਭਾਰਾ ਪੰਧ ਮਾਰਿਆ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ।”” 

''ਘੋੜਿਆਂ ਅਤੇ ਮਰਦਾਂ ਨੂੰ ਸਦਾ ਤੋ ਅਵੋਲੇ ਕੰਮ ਪਦੇ 
ਆਏ ਹਨ । ਦੂਕਿ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਸੁਵਾਰ ਚੁਕਣਾ ਪੈਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ 
ਉਸਨੂੰ ਦਾਣਾ ਖੁਵਾਣਾ ਤੇ ਉਸਦੀ ਧੂਫ ਕਢਣੀ ਬਹੁਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ।' 

“ਤੁਸੀ” ਕਦ ਤੋ' ਸਫਰ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ ?” 
` ਹੁਣ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਹੋ ਚੁਕੇ ਹਨ ਤੇ ਚੌਥੇ ਦਿਨ 

ਦੀ ਰਾਤ ਫੈਂਲ ਰਹੀ ਹੈ।” 
ਜਦ ਰਾਤ ਅਰਾਮ ਕਰ ਲੈਦੀ ਹੈ, ਦਿਨ ਗੋਡਾ ਟੇਕਕੇ 

ਸਾਹ ਲੈ ਲੈ'ਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਤੁਸੀ' ਕਿਉ' ਨਹੀ' ਆਰਾਮ ਕਰਦੇ ?” 
“'ਹੈਨੂੰ ਗਿਰਜੇ ਦੇ ਘੈਟਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਕੇ ਸਦੀਵੀ ਤੁਰੀ 

ਜਾਂਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜਾਪੀ ਏ ।” 
“ਤੁਸੀ ਪਾਦਰੀ ਓ ?”” 
ਸੈ“ ਪਹਿਲੇ ਮਨੁਖ ਹਾਂ, ਉਸ ਤੋ” ਪਿਛੋ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਹਾਂ ।” 
੩ ਇਸ ਤੋ ਪਿਛੋਂ ।” 
“ਇਸ ੩“ ਪਿਛੋ” ਹੇਰ ਕਈ ਕੁਝ ਬਣਨ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀਆਂ 

ਦੇ ਸਾਰੇ ਪੁਵਾੜੇ ਹਨ । ਜੇ ਲੋਕ ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਬਣ ਜਾਣ, 
ਤਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਕਲੋਜੇ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਠੰਢੇ ਰਹਿਣ ।” 

''ਤੂਸੀਂ ਆਪ ਵੀ ਕੁਝ ਖਾ ਪੀ ਲੈਣਾ ਸੀ ।' 
ਮੈਂ ਜਿੰਨਾਂ ਖਾ ਤੇ _ਪਹਿਨ ਬੈਠਾ ਹਾਂ, ਉੱਨਾਂ ਅਜੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ 

ਸਵਾਰਿਆ ਨਹੀ'। ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਕੀਮਤ ਦੇਣੀ 
ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ।' 

''ਕਈ ਆਦਮੀ ਮਲਕ ਲਈ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ' ਕਰਦੇ, ਸਗੋ” 
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ਦੇਸ਼ ਦਾ ਨੁਕਸਾਨ ਕਰਦੇ ਹਨ ।` 

“ਚੋਰ, ਚੋਰੀ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਡਾਕੂ, ਡਾਕੇ ਮਾਰਦੇ ਫਿਰਦੇ 

ਦਿ ਠੀਕ ਨਹੀ'। ਹਰ ਦੇਸ਼ ਨੇ ਨੰਢੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ, 

ਮਿਠੇ ਫਲ, ਮਨ ਮੋਹਣੇ ਨਜ਼ਾਰੇ, ਕੁਲ ਕੁਲ ਕਰਦੇ ਚਸ਼ਮਿਆਂ 

ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨੰ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ । 

ਜੋ ਅਸੀ” ਉਸ ਮਾਤ ਭੂਮੀ ਲਈ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ” ਕਰਦੇ ਤਾਂ 

ਦੇਣਦਾਫ ਹਾੰ ।'' 
““ਤਜੀਂ ਕਿਥੋ” ਆਏ ਹੋ ?'' 

““ਪੈਰਸ ਤੋਂ ।' 
““ਧੋਰਸ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ?'' 

“ਜੋ ਟਬ ਪੈਰਾ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹਾਲ ਹੈ ?'' 

“ਧੈਰਸ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਕੇਹੜੀਆਂ ਹਨ ?” 

““ਫਰਾਂਸ ਤੇ ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਵਜਨੀਕ ।'' 

“ਫਰਾਂਸ ਵਿਚ ਤਾਂ ਅਜ ਕਲ ਫੁਟ ਪਈ ਹੋਈ ਹੈ।'' 

“ਹੇਰਸ ਵਿਚ ਵੀ ਏਹੋ ਅਸਰ ਹੈ ।” 

ਸੀ ਆਜ ਦੇ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਵੇਖੇ ਹਨ ?` 
ਨਹੀ''` 

ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਇਕ ਲੈੱ੫ ਲੈ ਆਇਆ ਤੇ ਇਕ ਕੰਧ ਤੇ ਲਗੇ 

ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਲਗ _ਪਿਆ । ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਵਿਚ 

ਲਿਖਿਆ ਸੀ:- 
ਲੰਟੈਨਕ ਆਪਣੇ ਪੋਤਰੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਦਸ ਦੇਣਾ 

ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜੇ ਮੇਰੇ ਹਥ ਵਿਚ ਆ 'ਰਿਆਂ ਤਾਂ 

ਖੋਪਰੀ ਵਿਚ _ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਕੇ ਉਡਾ ਦਿਆਂਗਾ 

ਜੇਹੜੀ ਕਿ ਉਲਟੀ ਰਖੀ ਗਈ ਹੈ।” 
ਦਸਖਤ-ਲੰਟੈਨਕ 

੪੬ 
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ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਦੋ ਕੁ ਗਜ਼ ਪੰਦੇ ਹੋ ਗਿਆ, ਸੁਵਾਰ £ਹ ਵਿਚ 
ਬੜ ਬੁੜਾਇਆ । 

“ਉਲਟੀ ਖੋਪਰੀ ਕਿਸ ਨੇ ਰਖੀ ਹੈ ?'' 

ਲੈ'੫ ਦਾ ਚਾਨਣ ਦੂਜੇ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਤੇ ਧੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ 

ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ, ““ਗਾਵੇਨ ਆਪਣੇ ਸੌਤਰੇ ਬਤਠੇ ਬਾਬੇ 

ਨੂੰ ਚੇਤਾਵਨੀ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜੇ ਮੈਂਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਆਂ ਗਿਉ!, ਤਾਂ 

ਤੇਰੀ ਖੈਰ ਨਹੀ” ।” ਦਸਤਖਤ-ਗਾਵੇਨ 

ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ, ''ਸ਼ਹਿਰੀ ਜੀ, ਇਹ ਇਕੋ ਲਹੂ 
ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੀ ਆਪਸ ਵਿਚ ਲੜਦੇ ਕਿਓ” ਹਨ ਹੂ” 

“ਖੂਨ ਤੇ ਖਾਨਦਾਨ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਇਕ ਵਡੀ ਚੀਜ਼ ਦੰਦੀ ਹੈ।” 

“ਇਸ ਤੋ ਵੀ ਵਡੀ !'” ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਸਰਾਂ ਵਾਲੋ ਨੌ 

ਕਿਹਾ, “ਉਹ ਕੀ ਹੈ ?'” 

“ਬਚਪਨ ਦੇ ਸੈਸਕਾਰ, ਬਣ ਚੁਕੇ ਖਿਆਲ ਤੇ ਤਲਵਾਰਾਂ 
ਵਰਗੀਆਂ ਤਿਖੀਆਂ ਦਲੀਲਾਂ । ਤਲਵਾਰ ਨਾਲ ਸਰੀਰ ਕੱਟਿਆ 

ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਦਲੀਲ ਨਾਲ ਮਨ > ਆਤਮਾ ਜ਼ਖਮੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂ 
ਸਕਦੀ ਹੈ ।” 

“ਏਨ੍ਹਾਂ ਤੋ ਬਚੇ ਕਿਵੇ' ਬਚਾ ਸਕੀ ਦੇ ਹਨ ?'' 

“ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਨਹੀ” । ਖਿਆਲ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਸੁਤੇ ਸਿਪਾਹੀ 

ਅਧੀ_ਰਾਤੀ' ਜਾ ਜਗਾਉ"ਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਦੇ 

ਸੀਨੇ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਦੇਢਾ ਹੈ । ਠੰਢੀ ਤੇ ਸੁਰੀਧੀ 

ਭਰੀ ਹਵਾ ਦਾ ਬੁੱਲਾ ਜਦੋਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਲਗਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਪੇਟ 

ਵਿਚ ਧੜਕਦੇ ਬੋਚੇ ਨੂੰ ਸੈਲਾਨੀ ਬਣਾ ਦੇ'ਦਾ ਹ। ਜਦ ਧਟ ਅੰਦਰ 

ਬਦ ਬੱਚੇ ਤੇ ਵੀ ਇਤਨੇ ਅਸਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, > ਉਹ ਬਚਾ ਜਦ 

ਬਚਪਨ _ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਖੇਡੇਗਾ, ਜੋਬਨ ਦੀਆਂ ਟਕਰਾਂ _ਵਿੱਦੋ” 

੧੦ 
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ਚੰਗਿਆੜੇ ਵੇਖੇਗਾ, ਉਸ ਸਮੇ ਖਿਆਲਾਂ ਦੇ ਝਖੜਾਂ ਤੋ ਕੌਣ 
ਰਖਿਆ ਕਰੇਗ ?'' 

“ਲੰਟੈਨਕ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਇਕ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਹੋਰ ਕਢਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ।” 
`'ਕਿਸ ਲਈ ?'' ਸਵਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਨਾ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਪੋਤਰੇ 

ਦੇ ਖਿਆਲ ਬਦਲ ਦਿਤੇ 
ਸਿ ਗਣ ਗੁਣ ਕਰਨ ਲਗਾ, ਫੁਕਕੇ ਬੋਲਿਆ: 

“ਕੀ ਡੋਲ ਬਹੁਤ ਵਡਾ ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਲੜਾਈ `ਹੋ ਰਰੀ ਹੈ ?” 
“ਬਹੁਤ ਛੋਟਾ ਨਗਰ ਹੈ, ਸਰੌ“ ਇਕ ਲੰਮੀ ਗਲੀ ਸਮਝੋ । 

ਪਰ ਉਹ ਲੜਾਈ ਲਈ ਬਹਤ ਵਡਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਲਾਗੇ ਇਕ 
ਉੱਚਾ ਟਿੱਲਾ ਹੈ । ਲੰਟੈਨਕ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਕੇ 
ਟਿਲੋਂ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਬੀੜ ਦਿਤੀਆਂ ਜਾਣ । ਇਸ ਦੰਗ ਨਾਲ ਉਹ 
ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਦੂਰ ਰਖ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਅੰਗਵੇਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸ 
ਦੇ ਕੈਦੇ > ਉਤਾਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਬੜਾ ਜ਼ਾਲਮ ਹੈ, ਜਖਮੀ 
ਕੈਦੀ ਤੇ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਤੌਂਕ ਤਲਵਾਰ ਦੇ ਘਾਟ ਉਤਾਰ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ। 
ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਨੂੰ ਐਔਗ। ਲਾਕੇ ਸਾੜ ਸੁਟਦਾ ਹੈ । ਜਿਉ” ਜਿਉੱ' 
ਆਦਮੀ ਬੁਢੇ੧ ਵਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਕੋਮਲ 
ਕੁਮਲਾਂ ਸੁਕ ਸੁਕ ਕੇ ਖੁੰਗੀਆਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਉਹ ਆਪ 
ਨੋਦੀ ਕਿਨਾ? ਰੁਖੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਨਦੀ ਨਾਵ 
ਸੈਜੋਗੀ ਮੇਲੇ ਸਮਝਦਾ ਹੈ । ਹਰ ਰਾਤ ਨੂੰ ਲੰਟੈਨਕ ਦੀਆਂ ਖੂਨ 
ਭਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਕਹਿੰਦੇ ਸਣਦੇ ਲੋਕ ਸਰਾਂ ਵਿਚ ਸੌਦੇ ਹਨ ।” 

““ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਏਨ੍ਹਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਕੀ ਅਸਰ ਪੈ'ਦਾ ਹੈ ?'” 
“ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੇਵਲ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਰਾਤ 

ਲੰਘਾਉਣ ਲਈ ਕਹਾਣੀ ਤੋ ਚੰਗੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ । ਜੇਹੜੀ 
ਕਹਾਣੀ ਵੀ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੋਵੇ, ਲੋਕ ਚਾਵ ਨਾਲ ਸੁਣਦੇ 
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ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਰੱਲ ਦਾ ਡੂੰਘਾ ਅਸਰ 
ਨਹੀਂ ਹੈਦਾ । ਜਿੱਠੀ ਕਿਸੇ ਦੀ ਸਮਝ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਉਹੋ ਦੇਹਾ ਉਸ ਤੇ 
ਅਸਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਸਰਾਂ ਵਾਲੇ ਨੇ ਗੰਭੀਰ ਟੋਕੇ ਕਿਹਾ । 

“'ਗਾਵੇਨ ਸਬੈਧੀ ਵੀ ਕੋਈ ਗਲ ਬਾਤ £ੈਦੀ ਹੈ ?” 
''ਲੜਾਈ ਭਾਵੇ' ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਆਦਮੀ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਪਰ 

ਨੇਕ ਨਾਮੀ ਜਾਂ ਬਦਨਾਮੀ ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਗਾਵੇਨ ਭੈਜੇ 
ਸੌਦਾ ਹੈ, ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਦਾ ਸਰਹਾਣਾ ਬਣਾ ਲੌਦਾ ਹੈ ਤੇ ਕਦੀ 
ਕਦੀ ਤਿਖੇ ਪਥਰ ਦਾ । ਜੇ ਕੋਈ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਛਦਾ ਹੈ 'ਤੁਸੀ' ਇਸ 
ਤਨ੍ਹਾਂ ਕਿਉ” ਕਰਦੇ ਹੋ ?' ਤਾਂ ਉਹ ਝਟ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, 'ਸੇਰੇ ਅਨੇਕਾਂ 
ਦੇਸ਼ ਵਾਸੀ ਮੰਜੀਆਂ ਬਿਠੋ“ ਭੈਜੇ ਸੋੱਦੇ ਹਨ, ਅਨੇਕਾਂ ਆਦਮੀ 
ਵੋਟਾਂ ੩ ਢੀਮਾਂ ਤੇ ਸਿਰ ਰਖਕੇ ̀ ਝਟ ਲੰਘਾਉ'ਦੇ ਹਨ । ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ 
ਸਭ ਨੂੰ ਮੰਜੀਆਂ ਤੇ ਸਰਹਾਣੇ ਨਹੀ” ਮਿਲਦੇ, ਤੇ ਇਕ ਵੀ ਢਿਡ 
ਵਿਚ ਗੋਡੇ ਲੈਕੇ ਭੁਖਾ ਹੌਕ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੈ. ਮੈ ਰੌਜ ਕੇ ਦੋਟੀ ਨਹੀਂ 
ਖਾਣੀ । ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀਆਂ ਚਿਠੀਆਂ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਅੱਦੀਆਂ 
ਹਨ । ਕੋਈ ਵੀ ਚਿਠੀ ਨਹੀ' ਹੈਦੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ 
ਨ ਹੋਵੇ: “ਗਾਵੇਨ ਹਰ ਸਿਪਾਹੀ ਨੌ ਨੂੰ ਭਰਾ ਸਮਝਦਾ ਹੈ ।' ਫੌਜੀ 
ਅਫਸਰਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਸਖਤ ਤੇ ਹੋਅਬ ਭਰੀ ਹੈਦੀ ਹੈ. ੫੦ ਗਾਵੇਨ ਦੀ 
ਮਿਠੀ ਤੇ ਅਦਬ ਭਰੀ / ਸਿਪਾਹੀ ਆਪਣੇ ਧਿਆਨ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਤਾਂ 
ਉਹ ਅਵਾਜ਼ ਮਾਰਨ ਦੀ ਥਾਂ ਆਪ ਦੋੜਕੇ ਉਸਦੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ ਜਾ ਹਥ 
ਰਖਦਾ ਹੈ । ਸ਼ਹਿਰੀ ਜੀ ! ਅਨੋਖਾ ਸਰਦਾਰ, ਤੇ ਧੈਨ ਹੈ ਉਹ, 
ਜਿਸਨੇ ਉਸਦੇ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਪਵਿੱਤ੍‌ ਖਿਆਲ ਬਣਾਏ ਹਨ ।'' 

ਹੁਣੇ ਤੁਸੀ" ਕਹਿੰਦੇ ਸੀ, ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਇਸ਼- 
ਤਿਹਾਰ ਕਢਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।'” 

`ਸ਼ੂਰਜ ਚੜ੍ਹਣ ਦਾ ਦੁਖ ਉੱਲੂ ਨੂੰ ਦੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤਲਾਬਾਂ 
ਤੇ ਝੀਲਾਂ ਵਿਚ ਝੂਲਦੇ ਕਮਲਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀ, ਜੇਹੜੇ ਡਰਾਉਣੀ ਰਾਤ 
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ਵੀ ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੀ ਆਸ਼ਾ ਵਿਚ ਲੰਘਾਉ”ਦੇ ਹਨ ।'' 
ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਲਗਾਮ ਦੇਦੇ ਸਵਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਆਹ ਲੌ ਦਾਣੇ 

ਦੇ ਪੈਸੇ, ਮੈ" ਹੁਣ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ।'' 
ਤੁਹਾਡੀ ਮਰਜ਼ੀ, ਪਰ 'ਇਹ ਰਸਤਾ _ਇਕੌਲੇ ਜਾਣ 

ਵਾਲਾ ਨਹੀ” ।”' 
'“ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਰਖਿਆ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਹਨ ।'” 
““ਕੌਣ ?”” 
““ਤਿੰਨ ਬਹਾਦਰ, ਜੇਹੜੇ ਇਕ ਝਪਟ ਨਾਲ ਪੰਜ ਪੰਜ ਨੂੰ 

ਖਤਮ ਕਰ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਹਨ ।'” 
““ਕੀ ਉਹ ਦੂਰ ਖੜੋਤੇ ਹਨ ?'' 
ਨਹੀ, ਮੇਰੇ ਗਾਤਰੇ ਨਾਲ ਲਟਕ ਰਹੇ ਹਨ । ̀ ਇਹ 

ਕਹਿਕੇ ਸੁਵਾਰ ਨੇ ਦੋਵਾਂ, ਖਬੇ ਸਜੇ ਪਾਇਆਂ, ਪਸਤੌਲਾਂ ਨੂੰ ਹਥ 
ਲਾਇਆ ਤੇ ਫਿਰ ਕਿਰਚ ਨੂੰ । 

ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਲੜਾਈਆਂ 
ਤੇ ਲਗੀਆਂ ਔਗਾਂ ਵਿਚ, ਪਿਛੋ ਜਾਕੇ ਉਹੋ ਕੁਦ ਸਕਦਾ ਹੈ,ਿਸਦਾ 
ਕੋਈ ਪਿਆਰਾ ਹੋਵੇ । ' 

“ਸੇਵਾ ਪਿਆਰਾਂ ? ਮੇਰੇ ਲਈ ਮੋਹੇ ਅਸੂਲ ਪਿਆਰੇ ਹਨ । 
ਸਭ ਲੋਕੀ” ਜਾਣਦੇ ਹਨ, ਮੇਰੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਪਿਆਰ ਦੀ ਕੋਈ 
ਝਾਕੀ ਅਜ ਤਕ ਨਹੀ ਆਈ ।'' 

““ਪੋਬਰਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਜੇ ਸੋਮੇ ਫੁਟ ਸਕਦੇ ਹਨ, 
ਖੁਸ਼ਕ ਪਹਾੜਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਝਰਨੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । 
ਜਦੋ ਸੋਨੇ ਫੁਟਣ,ਸੁਹਣੀਆਂ ਬਾਕੀਆਂ ਆਪੇ ਉਗਮ ਪੈ“ਦੀਆਂ ਹਨ । 
ਕੀ ਤੁਹਾਡਾ ਕੋਈ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਪ ਪੁਤਰ ਤਾਂ ਨਹੀ” ?”” 

ਜੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਲੜਾਈ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਸਭ ਕੁਝ ਲੜਾਈ 

ਵਿਚ ਹੈ ।' ̀ ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਘੋੜ ਸੁਵਾਰ ਘੋੜੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਬੈਠਾ । 
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ਸਰਾਂ ਵਾਲਾ ਉੱਚੀ ਲੈੱਪ ਕਰਕੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਅਗੇ ਜਾਕੇ 

ਦੋ ਸੜਕਾਂ ਪਾਟ ਜਾਣਗੀਆਂ । ਇਕ ਡੋਲ ਦੇ ਉਪਰ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ 
ਡੋਲ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਪਹੁਚ ਜਾਂਦੀ ਹੈ; ਦੂਜੀ ਹੇਠਲੇ ਪਾਸੇ ਦੀ 
ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਡੋਲ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਜਾ ਨਿਕਲੈਗੀ, ਇਥੋਂ ਤਿੰਨ ਘ 

੨ , 55 ਦਾ ਰਾਹ ਹੈ । 
ਘੋੜ ਸੁਵਾਰ ਨੇ ਧੈਨਵਾਦ ਕੀਤਾ ਤੇ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਐਡੀ ਲਾ 

ਦਿੱਤੀ । ਉਧਰੋਂ ਦੂਰੋਂ ਤੋਪਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ 
ਸੀ, ਏਧਰ ਘੋੜੇ ਦੀਆਂ ਟਾਪਾਂ ਦੀ । 

ਸਰਾਂ ਵਾਲੋ ਨੇ ਲੈੱਪ ਸਰਾਂ ਦੇ ਵੇਹੜੇ ਵਿਚ ਰਖ ਦਿਤਾ ਤੇ 
ਬੋਲਿਆ, `'ਅਗੈ ਪਾਦਰੀ ਕਿਸੇ ਦੇ ਪੁਤਰ ਤਾਂ ਹੈਦੇ ਸਨ_ ਪਰ 
ਪਿਤਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਹੁੰਦੇ। ਅਜ ਕਲ ਪਾਦਰੀਆਂ ਦੇ ਪੁਤਰ ਵੀ ਹੋਣ 
ਲਗ ਪਏ ਹਨ ਤੇ ਲੜਾਈਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਜਾਣ ਲਗ ਪਏ ਹਨ ।”” 

'ਗਿਟੀਆਂ ਸਿਖਰ ਵਲ ਆ: ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਘੋੜ ਸੁਵਾਰ 
ਅਗੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹ ਦੋਵੇ ਸੜਕਾਂ ਆ ਗਈਆਂ ਤੇ ਸੁਵਾਰ ਨੇ 

- ਕਿਹਾ, “ਜਿਤ ਹਾਰ ਰਬ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ, ਪਰ ਆਪਣੀ ਵਲੋ ਉਪਰਲੀ 
ਸੜਕ ਨੂੰ ਚਲੀਏ ।'' ਘੋੜਾ ਜਵਾਨੀ ਵਾਂਗ ਦੌੜਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਤੱ ੨ ਆ 

ਇਸ ਸੀ ੩ ਏਹੋ ਗਲੀ ਵਾਲਾ 
ਪਹਿਆ ਟਿੱਲੇ ਦੀ ਚੋਟੀ ਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹਦਾ ਸੀ । 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਇਮਾਨਸ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ । ਇਕ ਕਾਲਾ ਧੂਤ 
ਤੇ ਅੰਗਾਰੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਲਾਲ ਅਖਾਂ ਵਾਲਾ ਦੈਤ ਜੇਡਾ ਆਦਮੀ 
ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਕੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਇਮਾਨਸ 
ਇਕ ਦੈਤ ਦੇ ਨਾਂ ਤੇ ਸੀ, ਜੇਹੜਾ ਦੋ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਕਛਾਂ ਵਿਚ 
_ਲੈ ਕੇ ਵਾਰੀ ਵਾਰੀ ਚਕ ਮਾਰਕੇ ਗਾਜਰਾਂ ਵਾਂਗ ਖਾਂਦਾ ਤੇ ਤਰਿਆ 
ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ 'ਇਮਾਨਸ ! ਗਾਵੇਨ ਪਾਸ਼ 
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'ਇਸ ਸਮੇ ਪੰਦਰਾਂ ਸੋ ਫੌਜ ਹੈ, ਤੇ ਸਾਤੇ ਪਾਸ ਕੇਵਲ ਛੇ ਹਜ਼ਾਰ । 
ਅਸੀ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਠੁਕਸਾਨ ਦੇ ਤੋਲ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਸਕਦੇ 
ਹਾਂ। ਭਾਵੇ” ਵੈਰੀ ਕੋਲ ਪੰਜੀ ਹਜ਼ਾਰ ਹੋਰ ਵੀ ਫੌਜ ਹੈ, ਪਰ ਉਹ 
ਸਠ ਮੀਲ ਦੀ ਦੂਰੀ ਤੇ ਹੈ ।'” 

ਦਿਮਾਨਸ ਨੇ ਊਠ ਜੇਡੇ ਲਾਲ ਬੋਲ ਵੌਂਟਕੇ ਕਿਹਾ, 
““ਜਦੋ' ਅਸਾਂ ਟਿੱਲੇ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ, ਫਿਰ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਇਕੱਲੇ 
ਦਾ ਪੰਜੀ ਹਜ਼ਾਰ ਨਾਲ ਢਿਡ ਵੀ ਨਹੀ` ਭਰਨ” 1'” 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਹਮਲੇ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਕੀਤਾ । ਡੋਲ 
ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਸੁਭਾ ਦਾ ਪਤਾ ਸੀ, ਉਹ ਚੁਪ ਕਰਕੇ 
ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਘਰੀ' ਜਾ ਬੈਠੇ । ਕਬਜ਼ਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ 
'ਇਮਾਨਸ ਨੂੰ ਫੌਜ ਸੋੱਪ ਦਿਤੀ ਤੇ ਆਪ ਤੋਪਚੀਆਂ ਨੂੰ ਲੈਕੇ ਟਿੱਲੋ 
ਤੇ ਪਹੈਚ ਗਿਆ। ਸੂਰਜ ਦ)ਆਂ ਅੰਤਮ ਕਿਰਨਾਂ ਵੇਲੇ ਲੰਟੈਨਕ 
ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਰਬ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨਾਲ ਹੁਣ ਅਸੀ” ਜਿਤ 
ਜਾਵਾਂਗੇ । ਏਬੋ“ ਵਾਲੀ _ ਤੋਪ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਅਗੇ ਵਧਣ ਤੋਂ ਰੋਕੋਗੀ, 

ਵਿ ਅੰਤਮ ਕਿਰਨਾਂ ਹਨ । ਸਵੇਰੇ ਜੇਹੜਾ 'ਸੁਰਜ_ ਆ 

ਰਾਜ ਤੌਤਰ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ।'' 

`ਚਕ ਚਕ ਕੇ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਸਿਪਾਹੀ ਤੋ“ ਰਬ ਵੀ ਪਨਾਹ ਮੰਗਦਾ 
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ਹੈ। ਕਿਸਾਨ ਬੋਕੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਕਈ ਬਜ਼ਾਰ ਵਿਚ, ਕਈ ਦੁਕਾਨਾਂ 
ਅਗਲੇ ਥੜ੍ਹਿਆਂ ਤੇ, ਤੇ ਕਈ ਮਕਾਨਾਂ ਦੇ ਛੋਜਿਆਂ ਉਤੇ ਸੈਂ ਗਏ। 
ਜਿੱਤ ਦੀ ਨੀ'ਦਰ ਦੁਜੀਆਂ ਨੀ"ਦਰਾਂ ਨਾਲੋ" ਕੁਝ ਡੂੰਘੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । 

ਦਿਕ ਦਮ ਧੜਾਧੜ ਗੋਲੇ ਵਰਨ ਲਗ ਪਏ । ਸੁਤੇ ਕਿਸਾਨ 
ਜਾਗ ਪਏ । ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਜਿਧਰ ਕਿਸੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਸੀ, ਉਸੇ 
ਪਾਸੇ ਉਠ ਠੱਠੇ । ਕੌਚੀ ਨੀ'ਦਰ ਵੇਲੇ ਡਰਕੇ ਉਠਿਆ ਮਨੁਖ 
ਗੋਲੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ੩੫ ਜੇਤੀ ਸੁਣਦਾ ਹੈ, ਕੁਤੇ ਦਾ ਭੇਂਕਣਾ ਸ਼ੇਰ 
ਆ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਥ ਤਲਵਾਰ ਆਈ, ਉਨ੍ਹਾਂ 

੩“ ਪਹਿਲੇ ਆਪਣੇ ਲਾਗੇ ਉਬੜਵਾਏ ਉਠਕੇ ਝੇਠੇ ਦੇ ਮਾਰੀ 1 
ਉਸਦੀ ਚੀਕ ਨੇ ਪੰਜਾਹ ਹੋਰਨਾਂ ਨੂੰ ਹਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਪਾ ਦਿੱਤੀ । 
ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਡਰ ਨਾਲ ਬੜੇ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿੱਛੋ 
ਸੁਰਤ ਆਈ । ਇਮਾਨਸ ਨੇ ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਇਕਠੇ ਕੀਤੇ । ਬਜ਼ਾਰ 
ਵਾਲੇ ਪਾਸਿਓ' ਜਿਧਰੋ' ਗੋਲੀਆਂ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਹੋਟਲ ਦੇ 
ਵਲਟੋਏ ਤੇ ਪਰਾਤਾਂ, ਕੁਰਸੀਆਂ ਵਾਲੇ ਮੇਜ਼ਾਂ ਵਾਲੀ ਦੁਕਾਨ ਤੋਂ 
ਲਕੜੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਾਮਾਨ, ਆਟੇ ਦਾਣੇ ਵਾਲੀ ਦੁਕਾਨ ਤੋ 
ਬੋਰੀਆਂ ਉਠਾਕੇ ਬਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦਾ ਢੇਰ ਲਾ ਦਿੱਤਾ । 
ਇਹ ਇਕ ਢੇਰ ਜੇਹੇ ਦੀ ਕੰਧ ਬਣ ਗਈ । ਗੋਲੀਆਂ ਹੁਣ ਸਿਰਾਂ 
ਤੇ ਛਾਤੀਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਬੋਰੀਆਂ ਤੇ ਭਾਂਡਿਆਂ ਵਿਚ ਵਜਣ ਲਗ 
ਪਈਆਂ । 



੧੬੪] ਮਾਂ 

ਕਈ ਮੁੜਕੇ ਆਉਣ ਹੀ ਨਾ।_` 
`ਰੁਕਕੇ ਬੋਲਿਆ, ““ਹੋਰ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ ਪਿਛੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤੀਆਂ 

ਹਨ, ਪਰ ਤਿੰਨ ਬੋਚਿਆਂ ਦਾ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ $” 

“'ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਲਾਲ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਭੇਜ ਦਿਓ, ਉਹ ਬੜੇ 

ਥੰਮ ਸੁਵਾਰਨਗੇ।” 
ਮਾਨਸ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਲੰਟੈਨਕ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ 

ਕਿਹਾ, “ਬਹੁਤ ਹੋਂਛਾ । 

“ਤੋਪ # ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਚਲਾ ਰਹੇ ?'' 

“ਤੋਪਚੀ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਤੁਸੀ' ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਟਿਲੋ ਤੇ ਲੈ ਗਏ 

ਸੀ। ਤੋਪਾਂ ਮੂੰਹ ਅਡੀ ਖੜੋਤੀਆਂ ਵੈਰੀ ਵਲ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ।” 

ਬਣੀ ਹੋਈ ਵੇਖੀ। ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਵੈਰੀ ਤੇ ਵਾਰ 

ਕਰਨ ਲਈ, ਬੰਦੂਕਾਂ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਰਖਣ ਲਈ ਬਾਂ ਬਣਾਉਣ 

ਲਗ ਪਏ। ਝੀਤ ਵਿਚ ਦੀ ਲੰਟੈਨਕ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਮੋਰਚੇ ਦਾ 

ਹੁਖ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਮਸਾਲ_ਦੇ ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ 

ਗਾਵੇਨ ਨਜ਼ਰੀ ਪਿਆ। ਲੰਟੈਨਕ ਝਟ ਇਕ ਤੋਪ ਦੇ ਪਾਸ 

ਤੇ ਉਸਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਸਾਧ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ 

ਸੇ' ਤੈਨੂੰ ਇਕ ਬਾਰੂਦ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਸਿਰ ਦੇੱਦਾ ਹਾਂ, ਕਿਉਕਿ 
ਤੇਰੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਵੀ ਆਪਣੇ ਵੜਿਆਂ ਲਈ ਬਾਰੂਦ ਹੈ ।'' 

ਫੀਤਾ ਲਾ ਦਿਤਾ, ਤੋਪ ਨੇ ਮੌਤ ਦੇ ਢਿਡ ਵਾਂਗ ਗੁੜਗੁੜ 

ਕੀਤਾ, ਗਾਵੇ ਦਾ ਸਿਰ ਬੋੜਾ ਜਿਹਾ ਨੀਵਾਂ ਹੋ ਗਿਆ, ਟੌਪ 

ਸਿਰ ਤੋ' ਲਬ ਰਿਆ, ਗਾਵੇਨ ਵਾਲ ਵਾਲ ਬਚ ਰਿਆ । ਮਸਾਲ 

'ਬਝਾ ਦਿਤੀ ਗਈ, ਲੰਟੈਨਕ ਹਥ ਮਲਦਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਦੰਦ 

ਦੇ 
“ਲੈ ਜਾ 

ਲੇ 

ਹਾ 
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ਪੀਹ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ਜੇ ਮੈਂ ਛਾਤੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਲੈਦਾ ਤਾਂ 
ਕੇਡਾ 'ਚੈਗਾ ਹੁਦਾ।” 

ਹਰ ਨਾਕਾਮੀ ਅਖੀਰ ਨੂੰ 'ਜੇ' ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣੇ 
ਆਪ ਨੂੰ ਤਸੌਲੀ ਦੇ'ਦੀ ਹੈ। 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਗੂਸ਼ੇਪ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਨਗਾਰਚੀ ਕਿੰਨੇ ਹਨ ?'' 
'“ਇਕੀ ਹਨ ।” 
,.ਵੀਹ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿਉ । ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹਨ ?”' 
ਬਾਰਾਂ, ਹਜ਼ੂਰ । 
ਚਾਰ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿਉ । ਤੇ ਬੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਸਾਰੀ 

ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿਉ।”” 
ਬਾਰਾਂ ਸਿਪਾਹੀ ਸਣੇ ਸਰਦਾਰ ਰੇਡੋ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਕੇ 

ਖੜੇ_ਹੋ ਗਏ । ਗਾਵੇਨ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ਮੈਨੂੰ ਪੂਰੀ ਫੌਜ 

ਰੇਡੋ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਏਹੋ ਸਾਰੀ ਫੌਜ ਹੈ, ਬਾਕੀ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ 

“ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਪਹੀਆਂ ਨੂੰ ਕਪੜਿਆਂ ਤੇ ਘਾਹ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿਓ, 
ਤਾ ਕਿ ਰੇੜ੍ਹਨ ਵੇਲੇ ਖੜਾਕ ਨਾ ਹੋਵੇ ।” ਰੁਕਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, 
ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਜੁਤੀਆਂ ਵੀ ਲਾਹ ਲਵੋ । 

''ਕਈਆਂ ਹਫਤਿਆਂ ਤੋਂ' ਸਾਡੇ ਪੈਰ ਨੰਗੇ ਹਨ ।”” 
'ਮੇਰੇਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਤੁਦੇ ਆਉ,' 'ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ,''ਤੇ ਤੁਸੀਂ, 

ਗੁਸ਼ੇਪ, ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਵਾਰ ਤੇਜ਼ ਕਰ ਦਿਓ, ਤਾਂਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਸਾਰਾ 
ਧਿਆਨ ਤੁਹਾਡੇ ਵਲ 'ਖਿਚਿਆ ਜਾਵੇ ।'” 

ਅਗੇ ਗਾਵੇਨ, ਪਿਛੇ ਨਗਾਰਚੀ, ਉਸ ਤੋ ਪਿਛੇ ਤੋਪਾਂ ਵਾਲੋਂ 
ਤੇ ਬੀਰਾਂ ਦੇ ਬਾਰਾਂ ਸਿਪਾਹੀ ਤਰ ਪਏ। ਪਉ 
ਗਲੀ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਰਿ ਦੋਵੀ ਪਾਸੀ' ਮਨੁੱਖੀ 
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ਬਿਜਲੀਆਂ ਕੜਕਦੀਆਂ ਸਨ । 'ਇਕ ਵਾਰ ਤੇਜ ਚਾਨਣ ਹੁੰਦਾ ਤੇ 
ਅਨੋਕਾਂ ਜੀਵਨ ਦੀਵਿਆਂ ਦੀ ਦੀਪਮਾਲਾਂ ਬੁਝ ਜਾਂਦੀਆਂ । 2 

ਗਾਵੇਨ ਬਜ਼ਾਰ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ । ਇਕ 

ਲਾਈਨ ਵਿਚ ਨਗਾਰਚੀ, ਤੋਪਚੀ ਤੇ ਬੀਰਾਂ ਦੇ ਆਦਮੀ ਖੜੇ ਕਰ 

ਦਿਤੇ । ਜਦੋਂ ਤੋਪਾਂ ਚਲਾਕੇ ਦੁਬਾਰਾ ਗੋਲੇ ਭਰੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਕਿਹਾ, ''ਦੋ ਸੋ ਬੰਦੂਕਾਂ ਵਾਲੇ ਇਸ 
ਪਾਸਿਓਂ, ਦੋ ਸੋ ਸੈਗੀਨਾਂ ਵਾਲੇ `'ਇਸ ਪਾਸਿਓਂ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਵਾਲੋ 

'ਇਬੋ” ਸਿੱਧੇ ਗੋਲੇ ਚਲਾਕੇ ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਡਾ ਦਿਓ ਜਿਵੇ 

ਅੰਧੇਰੀ ਸੋਕੇ ਪੋਤੇ ਉਡਾ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ।”” 
ਵੀਹ ਨਗਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਚਾਲੀ ਚੋਟਾਂ, ਚਾਰ ਤੋਪਾਂ ਦੇ 

ਗੋਲੇ, ਬਾਰਾਂ ਬੰਦੂਕਾਂ, ਇਕ, ਦੋ, ਤਿੰਨ ਕਹਿਣ ਤੇ ਇੱਕੇ ਵਾਰ 
ਚਲੀਆਂ । ਵੈਰੀ ਦੀਆਂ ਸੌਤੇ ਸੁਧਾਂ ਭੁਲ ਗਈਆਂ, ਤੇ ਜਿਧਰ 
ਕਿਸੇ ਦਾ ਦਾ ਲਗਾ ਦੌੜ ਗਿਆ । 

'ਇਮਾਨਸ ਨੇ ਬਥੇਰਾ ਹੋਸਲਾ ਦੇਣਾ ਚਾਹਿਆ ।( 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਵੀ ਸਾਰਾ `ਟਿਲ ਲਾ ਕੇ “ਠਹਿਰੋ' “ਠਹਿਰੋ' 

ਕਿਹਾ, ਪਰ ਜਿਤ ਦੀ ਦੇਵੀ ਵੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਸੁਭਾਵ ਵਾਲ਼ੀ ਹੈ, 

ਜੇਹੜੀ ਸਦਾ ਤੋ ਗੱਭਰੂਆਂ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਹਾਰ ਪਾ ਕੇ ਆਪਣਾ 

ਮਾਲਕ ਚੁਣਦੀ ਆਈ ਹੈ । 
ਬੋੜੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਮੈਦਾਨ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ 

ਤੋਪਾਂ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਖਰਾਬ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂਕਿ ਵੈਰੀ ਦੇ ਕੰਮ ਨਾ 

ਆ ਸਕਣ । ਇਸ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਅੰਧੇਰੇ ਦੇ ਪਰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਛਿਪਕੇ 

ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਰਿ।ਆ । ਕੁਦਰਤ ਨੇ ਮਾਂ ਵਾਂਗ ਗੁਨਾਹ ਤੇ ਅੰਧੇਰੇ 

ਦੇ ਪਰਦੇ ਪਾਕੇ ਕਿਹਾ, “੧ਰਾ ਬੋਚਾ ਅੰਵਾਣਾ ਹੈ ।'' 

ਗਾਂਢੇਨ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ _ਲਹੂ ਲੁਹਾਨ 

ਹੋਇਆ, ਇਕ ਖੰਤੇ ਖੰਭੇ ਦੇ ਆਸਰੇ ਖੜਾ ਹੈ । ਭੌਜ਼ਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ 
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ਜਾਣ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਪਿੱਛਾ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ 
ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਗੋਲੀਆਂ ਮੁਕਣ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਸੈਗੀਨ ਨਾਲ ਵੈਰੀ 
ਵਿੰਨ੍ਹਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ । ਸੰਗੀਨ ਟੁਟਣ ਤੋਂ' ਪਿੱਛੋਂ ਬੰਦੂਕ ਤੋਂ ਡਾਂਗ 
ਦਾ ਕੰਮ ਲੈਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ, ਬੰਦੂਕ ਟੁਟਣ ਵੇਲੇ ਉਹ ਡਿੱਗ ਪਿਆ 1 
ਲਹੂ ਕਾਫੀ ਨਿਕਲ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਅੰਗ ਅੰਗ ਉਸਦਾ ਜ਼ਖਮੀ 
ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਸੀ । ਹੁਣ ਉਸਦੇ ਖੌਬੇ ਹਬ ਵਿਚ ਪਸਤੋਲ ਸੀ ਤੇ 

ਸੱਜੇ ਹਥ ਵਿਚ ਕਿਰਚ । ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! 
ਬਹਾਦਰ ! ਤੇਰਾ ਕੈਮ ਬਹੁਤ ਚੋਗਾ ਹੈ, _ਤੇਰਾ ਮਾਲਕ 
ਕਿਸੇ ਝਾੜੀ ਵਿਚ ਸਿਰ ਲੁਕਾ ਕੇ ਬੈਠਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਤੂ ਵੀ ਹੁਣ ਆਪਣੇ 
ਅਨੌਕਾਂ ਸਾਥੀਆਂ ਵਾਂਗ ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਦੇਹ ਹਾ 

ਉਹ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲਿਆ । ਗਾਵੇਨ ਅਗੇ ਵਧਦਾ ਗਿਆ । 
ਹਥ ਫੜ ਕੇ ਉਂਠਾਉਣ ਹੀ ਵਾਲਾ ਸੀ ਜੋ ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਲੰਟੈਨਕ 
ਦੀ ਜੈ ।” ੩ ੫ਸਤੌਲ ਤੇ ਕਿਰਚ ਦਾ ਭਰਵਾਂ ਵਾਰ ਕਰ ਦਿਤਾ 1 
ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਹਦ ਨਾ ਰਹੀ ਜਦੋ ਉਸਨੇ ਔਖ ਦੇ 
ਪਲਕਾਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਪਾਸੇ ਇਕ ਚਿੰਟਾ ਘੋੜਾ ਤੜਫਦਾ ₹੪ਖਿਆ 
ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਇਕ ਓਪਰਾ ਆਦਮੀ । ਕਿਰਚ ਉਸ ਓਪਰੇ ਆਦਮੀ ਦੇ 
ਮੂੰਹ ੩ ਲੌਂਗੀ ਸੀ ਤੇ ਚੇਹਰਾ ਸਾਰਾ ਲਹੂ ਲੁਹਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਚਿੰਟੇ 

ਘੋੜੇ ਨੇ ਆਖਰੀ ਲੱਤਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਕਿਰਚ ਵਾਲੋ 
ਜ਼ਖਮੀ ਬਹਾਦਰ ਨੇ ਬਾਹਵਾਂ ਲੱਤਾਂ ਲੰਮੀਆਂ ਕਰਕੇ ਅੰਗੜਾਈ 
ਲਈ ਤੇ ਲਹੂ ਦੇ ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਸਦਾ ਲਈ ਸੌ ਗਿਆ। 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਥਾਂ ਕੁਰਬਾਨ ਹੋਣ ਵਾਲੋ ਓਭੜ ਨੂੰ 
ਉਠਾਇਆ, ਡਾਕਟਰ ਕੋਲ ਲੈ ਜਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਜ਼ਖਮ ਸੀਊ' 

ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਭਾਵੇ” ਵਡੀ ਉਮਰ ਦਾ ਏ, ਪਰ ਉਮੀਦ ਹੈ 
'ਬਚ ਜਾਵੇਗਾ ।'” 
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ਗਾਵੇਨ ਦਿਨ ਰਾਤ ਉਸ ਦੀ ਸੇਵਾ ਵਿਚ ਲਗਾ ਰਹਿੰਦਾ, 
ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਕਈ ਕਈ ਵਾਰੀ ਪੁਛਦਾ । ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਪਹਿਲੀ 
ਵਾਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਅਨੁਭਵ ਹੋਇਆ ਕਿ ਇਕ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਜ਼ਖਮਾਂ 
ਦੀ ਪੀੜ ਦੂਜੇ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਵੀ ਉੱਠੀ ਹੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ । ਡਾਕਟਰ 
ਵਲੋ” ਹੁਕਮ ਸੀ ਕਿ ਘਾਇਲ ਨਾਲ ਕਦੀ ਗਲ ਨਾ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ, 
ਕਿਉਂਕਿ ਮੂੰਹ ਦੇ ਤੋਪੇ ਟੁਟ ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ ਸੀ । 

ਅਜ ਅਨੇਕਾਂ ਦਿਨਾਂ ਪਿੱਛੋ ੩੫ ਤੋੜਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਆਇਆ । 
ਡਾਕਟਰ ਨੇ ੩੧ ਕਟ ਕੇ ਕਿਹਾ, “'ਅਣਡਿਠ ਤੇ ਅਣਪਛਾਤੇ ਬਹਾ- 
ਦਰ, ਤੂੰ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਬਚਾ ਕੇ ਲੋਕ ਰਾਜ ਦਾ ਬਾਜੂ ਬਚਾ ਦਿਤਾ ਹੈ ।” 

ਉਸ ਬੁੱਢੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਵਾਸਕਟ ਦੀ ਇਕ ਰਮ 
ਜੇਬ ਵਿੱਚੋ“ ਕਾਗਜ਼ ਕਢਿਆ ਤੇ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਫੜਾ 
ਦਿਤਾ । ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਤੇਹਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ, ਕਾਗਜ਼ ਤੇ ਲੋਕ- 
ਰਾਜ ਦੀਆਂ ਵਡੀਆਂ ਵੜੀਆਂ ਮੋਹਰਾਂ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । 
ਪਰ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਪਾਲ ਇਕੋ ਸੀ-“ਲੋਕ ਸਭਾ ਨੋ ਲੜਾਈ ਦੇ 
ਸਾਰੇ ਅਧਿਕਾਰ ਸਮੋਰਡੇਨ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤੇ ਹਨ ।'' 

ਗਾਵੇਨ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਮੇਰੇ ਜੀਵਨ 
ਦਾਤਾ ਗੁਰਦੇਵ ।' 

ਬੂਢੇ ਨੇ ਲੰਮੀ ਬਾਂਹ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਲਕ ਦੁਵਾਲੇ ਫੈਲਾਉ'ਦਿਆਂ 
ਕਿਹਾ, '`ਹਾਂ ਮੇਰੇ ਸਭ ਕੁਛ ।'' ਸਮੋਰਤੇਨ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਅਥਰੂਆਂ 
ਨਾਲ ਛਲਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਉਬੋ“ ਕਈ ਮੀਲਾਂ ਦੀ ਦੂਰੀ ਤੇ ਖਾਲ ਦੀਆਂ ਵੱਟਾਂ ਠੇ 
ਦੋ ਕਿਸਾਨ ਗਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ । ਵੱਟ ਤੇ ਦਾਤਰੀ ਖਭੇਂਦਿਆਂ 
ਦੋਇਆਂ ਪਹਿਲੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਸਦਾ ਤੋਂ ਖੁਲ੍ਹੇ ਹੋਏ 
ਪਿਆਰ ਦੇ ਸਫਿਆਂ -ਤੇ ਇਕ ਪਾਲ ਇਹ ਵੀ ਲਿਖੀ ਜਾਵੇਗੀ- 
ਸਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਕਦੀ ਪਿਆਰ ਨਹੀ” ਕੀਤਾ 

(0 
ਹੀ 

ਚ 
1 
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ਤੇ ਉਹ ਕਦੀ ਮਨੁੱਖਾਂ ਵਾਂਗ ਜਜ਼ਬਾਤ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਆਇਆ । ̀ 
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“ਮਨ-ਪੀੜਾਂ ?? 
ਭਾਵੇ” ਸਿਮੋਹ ਡੇਨ ਤੇ ਰਾਵੇਨ ਬੜੇ ਚਿਰ ਪਿੱਛੋ” ਵਿਛੜੇ 

ਮਿਲੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਯਾਦ 
ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਕੋਈ ਮਾਲੀ ਆਪਣੇ ਲਾਏ ਬੂਟੇ ਨੂੰ ਨਹੀੰ 
ਭੁਲ ਸਕਦਾ ਤੇ ਕੇਹੜਾ ਬੂਟਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਇਹ ਨਹੀ ਜਾਣਦਾ ਜੋ 

ਸੇਰੇ ਫੁਲਾਂ ਦੀ ਲਾਲੀ ਕਿਸੇ ਦੀ ਮੇਹਨਤ ਦੀ ਲਾਲੀ ਹੈ, ਮੈਰੇ 
ਅੰਗਾਂ ਦੀ ਕਾਟ ਕਿਸੇ ਸਚੌਜੇ ਹੌਥਾਂ ਦੀ ਕਿਰਤ ਹੈ । ਗਾਵੇਨ ਬੂਟਾ 
ਸੀ ਤੇ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਮਾਲੀ । ਬੂਟੇ ਦੇ ਮਿੱਠੇ ਫਲਾਂ ਦਾ ਸੁਵਾਦ ਸਾਰਾ 
ਫਰਾਂਸ ਮਾਣ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸੁਰੀਧੀ ਭਰੇ ਫੁਲਾਂ ਦੀ ਸਾਰੇ ਦੇਸ 
ਵਿਚ ਚਰਚਾ ਜੀ । 

ਗਾਵੇਠ ਦੇ ਖਿਆਲ ਸਿਮੋਰ ਆਪਣੇ ਖਿਆਲ ਸਮਝਦਾ ਸੀ, 
ਜਿਵੇ` ਰਹਾਵੇਨ ਦੀ ਕੀਰਤੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕੀਰਤੀ ੩ ਉਸ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ 

ਵਧਾਈਆਂ ਦਾ ਹੌਕਦਾਰ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਸੀ । 
ਸਿਮੋਰ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਮੈ” ਫ਼ਰਾਂਸ ਦਾ ਪੂਰਨਮਾਂ 

ਦਾ ਚੋਦ ਬਣਾ ਦਿਆਂ । ਇਹਨਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਮਗਨ ਸੀ, ਜੋ 
ਲਾਗਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਗੌਲਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, ਉਹ ਕੰਨ 
ਲਾ ਕੇ ਸੁਣਨ ਲਰਗਾ । 

`ਕ ਅਵਾਜ਼-'ਸੈਨਾ ਪਤੀ ਜੀ, ਇਹ ਉਹ ਆਦਮੀ ਹੈ, 
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_ ਜਿਸਨੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ ਸੀ, ਅਸੀ ਇਸ ਨੂੰ ਕੈਦ ਕਰਕੇ 
ਲਿਆਏ ਹਾਂ ।” 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕੈਦੀ ਵਲ ਤਕਿਆ ਤੇ ਰੁਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ । ''ਕੀ 
ਤੁਸੀਂ ਘਾਇਲ ਹੋ ਗਏ ਹੋ ? 

“ਸਿਪਾਹੀ ਜੈਮਦੇ ਹੀ ਘਾਇਲ ਹੋਣ ਲਈ ਹਨ,ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ 

ਘਾਵਾਂ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ, ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਨਿਧੜਕ ਹੋਕੇ ਕਿਹਾ। 

“ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! ਬਹਾਦਰ, ਕਹਿਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਿਪਾ- 

ਹੀਆੰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉ ਤਾ ਕਿ ਇਸ ਦੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਤੇ 

ਪੌਟੀਆਂ ਝੰਨ੍ਹ ਦੇਵੇ । ਲਹ ਦੀਆਂ ਧਤੀਰੀਆਂ ਵਗ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, 
ਇਹ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ ।'” 

ਫ਼ੌਜੀ ਕਸੀਸ ਵੋਟ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਤੇਗ ਕਰਨ 

- ਦਾ ਯਤਨ ਨ ਕਰੋ, ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਕੇ ਖਤਮ ਕੇ, ਜਿਹੜਾ ਫੋਜੀ 

ਤੈਨ ਹੈ। ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ ਦਰਜਨ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਖਾ ਕੇ ਮਰਾਂਗਾ ।'` 

ਸਿਪਾਹੀ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਹਿਕ ਤਾਣ ਕੇ ਗੋਲੀ ਖਾਣ ਲਈ ਖੜੋ 

ਗਿਆ । ਗਾਵੇਨ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਜਿਹੜਾ ਤੈਨੂੰ ਜੀਵਨ 
ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ , ਉਸੇ ਤੋ' ਤੂੰ ਮੌਤ ਮੰਗ ਰਿਹਾ ਏ' ? 

“ਰਾਂ, ਮੈਂ ਵੈਰੀ ਕੋਲੋ ਜੀਵਨ ਮੰਗਣ ਨਾਲੋਂ ਮੌਤ ਨੂੰ ਤਰ- 
ਜੀਹ ਦੇਦਾ ਹਾਂ, ਮੈ' ਮਰਨਾ ਚਾਦੈਦਾ ਹਾਂ ।” 

''ਤੈਨੂੰ ਜੀਉ'ਣਾ ਪਵੇਗਾ, `”"ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਆਖਿਆ । 

“ਕੀ ਸੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਨਹੀ” ਸੀ 
ਬਣਾਉਣ ਲਗਾ ?'' ਫੌਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

'“ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਜਿਸ ਤਰਾਂ ਰਣਭੂਮੀ ਵਿਚ ਹਰ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ 
ਕਰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਹੁਣ ਤੂੰ ਜੋਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ' ਤੇ ਨਾ ਮੈਂ ਮੋਰਚੇ 

ਵਿਚ ਹਾਂ । ਤੂੰ ਰਾਜੇ ਦੇ ਨਾਮ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਮੇਂ 

ਲੋਕ ਸਭਾ ਦੇ ਨਾਮ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਜੀਵਨ ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ । ਇਹੋ ਰਾਜ ਸਭਾ 
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ਤੇ ਲੋਕ ਸਭਾ ਦਾ ਫਰਕ ਹੈ ।”” ਰ 

ਸਿਪਾਹੀ ਦੇ ਦਿਲ ਅੰਦਰ ਗਾਵੇਨ ਚਲਿਆ ਗਿਆ । ਅਖੀਰ ਦਿਕ ਵਾਰ ਉਸ ਨੇ ਹੋਰ ਯਤਨ ਕੀਤਾ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “ਤੁਸੀ” ਫੌਜੀ ਅਸੂਲ ਤੋੜ ਰਹੇ ਹੋ।”” 
ਮੈ ਅਸੂਲਾਂ ਨੂੰ ਸਗੋ' ਰੰਢ ਰਿਹਾ ਹਾਂ । ਅਸੂਲ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨਹੀ” ਹੁੰਦੀਆਂ। ਦਇਆ ਤੇ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲੋ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਕੋਈ ਵਡਾ ਅਸੂਲ ਨਹੀ'।”” 
ਫੌਜੀ ਨੇ ਗੋਡੇ ਟੇਕਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਨਮਸ਼ਕਾਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਸੈ ਸੁਣਦਾ ਸਾਂ, ਗਾਵੇਨ ਸਗੀਰਾਂ _ਨਾਲੋ' ਬਹੁਤਾ 

ਮਨ ਤੇ ਅਸਰ ਪਾਕੇ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਅਜ ਮੈ ਆਪ ਤਜਰਬਾ ਕਰਕੇ ਵੇਖ ਲਿਆ ਹੈ । ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਰਬ ਨੇ ਬੜਾ ਕੁਝ ਦਿਤਾ ਹੈ । ਅਜੇਹੇ 
ਮਨੂਖ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਨਮੂਨੇ ਦਾ ਚਾਲ ਚਲਣ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।” 

ਗਾਵੇਨ ਬੋਲਿਆ, ““ਰਬ ਤਾਂ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਕੁਝ 
ਦਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਅਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਪੂਰੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਨਹੀ" ਵਰਤਦੋ। 
ਰਬ ਨੇ ਵੇਲਾਂ ਨੂੰ ਅੰਗੂਰ ਲਾਏ ਹਨ, ਪਰ ਜੇ ਅਸੀ” ਉਹਨਾਂ ਦੀ 
ਸ਼ਰਾਬ ਬਣਾ ਲਈਏ, ਤਾਂ ਰਬ ਜ਼ੁਮੇਵਾਰ ਕਿਉ! ਬਣੇ ।” 

ਡਾਕਟਰ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੋ ਸਿਪਾਹੀ ਦੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਤੇ 
ਪਟੀਆਂ ਬੈਨ੍ਹੀਆਂ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਲਾਗਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮਾਨਸਕ 
ਪੀੜਾਂ ਨਾਲ ਤੜਫ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੋਇਆ । 
ਉਹ ਢੀਮ ਦਾ ਉਤਰ ਪੰਥਰ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਗਾਵੇਨ ਵੀਮ 
ਵਾਲੋ ਨੂੰ ਖਿਮਾਂ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ । 

ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਸੀ ਕਿ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸ਼ਰਨ ਨ ਦਿਤੀ 
ਜਾਵੇ, ਜੇਹੜਾ ਸ਼ਰਨ ਦੇਵੇ ਜਾਂ ਖਿਮਾਂ ਕਰੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਗੋਲੀ 
ਨਾਲ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ । 

ਇਹ ਦੋਵੇ” ਗੁਰੂ ਚੇਲਾ ਬਹਾਦਰ ਸਨ । ਸਿਮੋਰ ਦੇ ਹਥ 
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ਵਿਚ ਹਰ ਸਮੇ' ਵੈਰੀ ਲਈ ਕਰੜਾਈ ਦਾ ਭਿਆਨਕ ਸ਼ਸਤਰ 
ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਰਣ ਅੰਦਰ ਬਰੂਦ ਦੇ ਉਲਝੇ 
ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਅਗੋਂ ਪਿਛੋਂ ਉਸ ਦੇ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਪਟੀਆਂ ਤੇ 
ਦੁਆਵਾਂ, ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਢਾਰਸ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਸ਼ਬਦ ਤੇ ਅਖਾਂ ਵਿਚ 
ਵੈਰੀਆਂ ਲਈ ਵੀ ਡੂੰਘਾ ਪਿਆਰ । ਸਿਮੋਰ ਸਿਰ ਤੋਂ' ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਲੈਕੇ 
ਮੌਤ ਸੀ, ਪਰ ਗਾਵੇਨ ਜਿੰਦਗੀ ਤੇ ਮੌਤ ਦੋਵੇ' ਸੀ । 

ਸਿਮੋਰ ਲੜਾਈਆਂ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ, ਵੌਜ ਦੀ ਅਗਵਾਈ 
ਕਰਦਾ, ਆਪਣੇ ਪਾਸੇ ਦੇ ਘਾਇਲਾਂ ਕੋਲ ਜਾਕੇ ਅਧੀ ਅਧੀ ਰਾਤ 
ਤਕ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ । ਹਰ ਸਨ” ਉਸ ਦੇ ਲਕ ਨਾਲ ਦੋ ਪਿਸਤੌਲ 
ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਲਟਕਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਕਦੀ ਵੀ 

ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚਲਾਉ'ਦਾ ਨਹੀ' ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਸਿਪਾਹੀ ਕਹਿੰਦੇ, 
''ਜੇ ਤੁਸੀ ਚਲਾਉਣੇ ਨਹੀਂ, ਤਾਂ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵਿਖਾਵੇ ਲਈ ਕਿਉ” 
ਰਖਿਆ ਹੈ ?” 

ਸਿਮੋਰ ਕਹਿੰਦਾ, “ਮੈਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਕਦੀ ਲੋੜ ਹੀ ਨਹੀ” 
ਪਈ, ਤੇ ਰਬ ਜਾਣੇ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਚਿਰਾਂ ਤੋ “ ਬਦ ਪਈਆਂ ਗੋਲੀਆਂ 
ਨੇ ਕਿਸ ਦੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ਖੁਭਣਾ ਹੈ ।”' 

ਜਿੰਨਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਪਸ ਵਿਚ ਦੀ ਬਹੁਤਾ ਪਿਆਰ ਸੀ, 
ਉੱਠਾਂ ਹੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤਾ ਮਤਭੇਦ ਸੀ।ਕੀ 
ਮਤ-ਭੇਦ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਦੀਵਾਰ ਬਣ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਇਸ ਦਾ 
ਉਤਰ ਦੇਣ ਲਈ ਅਨੇਕਾਂ ਤਜਰਬੇ ਦੀਆਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਇਕੇ ਅਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਕਹਿ ਉਠਣਗੀਆਂ, “ਹਾਂ, ਅਨੇਕਾਂ ਨੈਣਾਂ ਨਾਲ ਨੈਣ ਮਿਲੋ, 
ਪੰਜਿਆਂ ਵਿਚ ਪੰਜੇ ਜਕੜੇ, ਸੁਭਾਵਾਂ ਦਾ ਤਾਣਾ ਪੇਟਾ ਇਕ 
ਹੈਦਿਆਂ_ਵੀ_ਮਤ-ਭੇਦ ਹੋਣ ਨਾਲ ਸਭ ਕੁਝ ਤਾਰ ਤਾਰ ਹੋ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।”” 

ਸਮਾਂ ਆਪਣੇ ਸੁਭਾ ਅਨੁਸਾਰ ਲੰਘਦਾ ਗਿਆ । ਫੌਜੀਆਂ 
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ਦੇ ਘਾਹ ਮਿਲਦੇ ਗਏ, ਪਰ ਸਿਮੋਰ ਭੇਨ ਦੀਆਂ ਮਨ-ਪੀੜਾਂ ਦਿਨੋ ,. 
ਦਿਨ ਉਮਰ ਦੇ ਰਥ ਵਾਂਗ ਵਧਦੀਆਂ ਗਈਆਂ । 

`ਇਕ ਵਾਰ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਕਮਰੇ ਅੰਦਰ ਬੁਲਾ ਭੇਜਿਆ ।_ਗਾਵੇਨ ਬੌਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹਸਦਾ 
ਹਸਦਾ ਅੰਦਰ ਆਇਆ । ਸਿਮੋਰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਪੁਰਾਣੇ ਉਸਤਾਦਾਂ 
ਵਾਂਗ ਰੀਭੀਰ ਸੀ, ਅੱਦੇ ਸਾਰ ਗਾਵੇਨ ਤੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ, ''ਸਾਡੇ 
ਜੰਗੀ ਕੰਮ ਕਿੰਠੇ ਕੂ ਰਹਿ ਗਏ ਹਨ ?” 

““ਤੁਸੀ' ਸੇਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਰਹੇ ਹੋ, ਲੰਟੈਨਕ 
ਦੀ ਸੈਨਾਂ ਉਮਰ ਵਾਂਗ ਹਰ ਸਵੇਰ ਤੇ ਹਰ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਘਟ ਰਹੀ 
ਹੈ। ਕੁਝ ਸਾਡੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਕੌਂਟੀ'ਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ, ਕੁਝ 
ਰਾਤ ਦੇ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਦੌੜ ਦੌੜ ਕੇ ਚੋਰੀ ਹੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੇਰਾ 
ਖਿਆਲ ਹੈ, ਇਸ ਸਾਤੇ ਵਿਚ ਅਸੀ” ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਫੜ ਲਵਾਂਗੇ ! 
ਉੱਵ ਜੋਗ ਇਕ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਿਣਨ ਲਈ ਸਾੜੇ 
ਕੋਲ ਕੋਈ ਮਾਪ ਨਹੀ” ਹੈ। ਕਈ ਜਿੱਤਾਂ ਲੜਾਈ ਦਾ ਮੁੜਕੇ 
ਮੁਢ ਬੰਨ੍ਹ ਦੇ ਦੀਆਂ ਹਨ, ਤੇ ਅੰਤ ਨੂੰ ਹਾਰਾਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । 
ਕਈ ਹਾਰਾਂ ਕੌਮਾਂ ਨੂੰ ਜਗਾ ਦੇ'ਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਦੁਨੀਆਂ ਭਰ 
ਵਿਚ ਜੇਤੂ ਕੌਮਾਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 
`ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਫੜਕੇ ਕੀ ਕਰੋਗੇ ?'' 
“ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰਕੇ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇਗਾ," ਗਾਵੇਨ 

ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ । 
“ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਤਸੀਹੇ ਦੇ ਕੇ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ 

ਹੈ," ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਕਚੀਚੀ ਵੋਟ ਕੇ ਕਿਹਾ । 
“ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਣਾ ਹੈ, ਇਸ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਹੋਰ ਕੇਹੜਾ 

ਤਸੀਹਾ ਹੈ। ਨੈ“ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ, ਮਾਰ ਦੇਣਾ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਾਢ 
ਹੈ, ਜਿਹੜੇ ਇਕ ਵਿਗੜੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਮਨੁਖ ਨਹੀ' ਬਣਾ ਸਕਦੇ । 

<< <<. -- 
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ਕੇਡੀ ਅਨੋਖੀ ਗਲ ਹੋਵੇ, ਜੇ ਇਕ ਡਾਕਟਰ, ਜਿਸ ਬੀਮਾਰ ਨੂੰ 

ਰਾਜ਼ੀ ਨ ਕਰ ਸਕੇ, ਮਾਰੀ ਜਾਵੇ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਡਾਕਟਰੀ ਦਾ ਢੇਡੋਰਾ 
ਵੀ ਪਿੰਟੇ। ਮੈਂ ਮਾਰਨਾ ਵੀ ਪਾਪ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਹੁਣ ਦਾ 

'ਚਫੇਰਾ ਮਾਰਨਾ ਬਹਾਦਰੀ ਸਮਝਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਕਰਕੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ 

ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੁਰਨਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ 

ਕੋਈ ਹੋਰ ਚੋਣ ਨ ਕਰਨੀ ਪੈ ਜਾਵੇ ।'' 
“ਗਾਵੇਨ ! ਮੈਂ ਔਜ ਤੇਰੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਝੁਲਾਂ ਤੇਂਟੇ ਔਗੇ 

ਟੌਖ ਕੇ ਤੈਨੂੰ ਸਮਝਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ।'' 
“ਮੇਰੀ ਗਲਤ ਪੌਟੀ _ਸਦਾ ਲਈ ਆਪਣੇ ਗੁਰੂ ਦੇ ਅੰਗੇ ਹੈ, 

ਤੁਹਾਡੇ ਹਰ ਸੋਹਣੇ ਔਖਰ ਨਕਲ ਕਰ ਕੇ ਸੈ ਆਪਣੇ ਔਖਰ ਬਣਾ 

ਲਵਾਂਗਾ ।'' ਨਿੰਮਰਤਾ ਨਾਲ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ । 

“ਇਕ ਦਿਨ ਤੋ ਮੌਠ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀਆਂ ਸਾਧਣੀਆਂ 

ਨੂੰ ਛੋਡ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਭਲਾ ਕਿਉ” ?”” 

“ਉਹ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਸਨ ।'' 
ਪਰ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਕਿਤਨਾ ਯਕੀਨ 

ਹੈ, ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰ ਹੋਂਨਿਕਲੀ ਗਲ ਲੋਕ ਮੰਤਰ ਸਮਝਕੇ ਪਾਠ ਕਰਦੇ 
$ ਉਹ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਉਲਟ ਹਰ ਘੜੀ ਘਿਰਣਾ ਫੈਲਾ 

'ਰਹੀਆਂ ਹਨ ।'' 
“ਉਸਤਾਦ ਜੀ, ਚਾਹੇ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਮੈਨੂੰ ਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਉਹ 

ਅਬਲਾ ਦਿਸਦੀਆਂ ਹਨ, ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਸਾਧਣੀਆਂ ਤੇ ਇਸ 

ਤੋਂ ਪਿਛੋ ਬੁਢੀਆਂ ਮਾਈਆਂ, ਮੈਂ ਬਢੀਆਂ ਨੂੰ ਦੁਖ ਨਹੀ 
₹ ਸਕਦਾ ।'” 

““ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਆਦਮੀਆਂ ਨਾਲੋ ਭਿਆ- 
ਨਕ ਹੈਦੀਆਂ ਸਾ 

“'ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਮਠੁਖ ਸੈਸਾਰ ਦੀਆਂ ਮਾਵਾਂ 



“ਮਨੂੰ ਉਸਤਾਦ ਢ ਸਾਹਮਣੇ ਕਦੇ ਵੀ ਆਪਣੀ ਸਮਝ ਤੇ 
ਮਾਣ ੨ ਹੀ ਨਹੀ ਸਕਦਾ ।” 

ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ, ਇਕ ਦਿਨ ਤੂੰ ਬ੍ਰਾਹਮਣਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਨੂੰ ਵੀ 
ਛੱਡ ਦਿਤਾ ਸੀ ।” 

“'ਸੈਨੂੰ ਕਦੀ ਭੁਲ ਨਹੀ' ਸਕਦਾ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਵਿਚ 
ਰਿਖੀਆਂ ਦਾ ਖੂਨ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਤਲਵਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਵਗਾ ਦੇਣ ਨਾਲੋ 
ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਫ ਕਰਨਾ ਕਿ੨ ਚੰਗਾ ਹੈ । ਚੰਗੀਆਂ ਨਸਲਾਂ ਦੇ ਗਏ 
ਖੂਨ ਕਦੀ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੇ । ਕਿਸਾਨ ਵਾਹੀ ਕਰਦਾ ਹੈ, 
ਦਿਨ ਰਾਤ ਸੌਪਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਰੀਆਂ ਮਿੰਧਦਾ ਹੈ ਹੈ, ਪਰ ਬਹੁਤਾ ਫਿਕਰ 
ਉਸ ਨੂੰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਦੋ" ਉਸ ਨੇ ਬੀਜ ਬੀਜਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 
ਚੰਗੇ ਬੀਜ ਸਾਂਭਣੇ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੇ `ਭਵਿੱਖ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਬਣਾਉਣ 
ਦਾ ਮੁਢ ਹੈ ।” 

_ਗਾਵੈਨ ! ਤੂੰ ਅਜੇ_ਬੋਚਾ ਏ', ਤੂੰ ਇਹ ਨਹੀ” ਜਾਣਦਾ ਜੋ 
ਚਿੱਟੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੇ ਕਿਤਨੇ ਖਤਰਨਾਕ ਹੈਦੇ ਹਨ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿੱਟੇ 
ਵਾਲ ਚਾਲਾਂ ਚਲਦਿਆਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੀ ਪਗੀ 
ਬਾਜੀ ਮਾਤ ਪਾ ਦੇਣਗੇ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੱਥੇ ਤੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਝਰੜੀਆਂ 
ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕੇਂਚੀ ਮਤ ਵਾਲੀਆਂ ਕੌਮਾਂ ਦੀਆਂ ਕੌਮਾਂ ਗੁੰਮ ਹੋ 
ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਜ੍ਹਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਦੀ ਲੰਘ 
ਗਏ, ਠੰਢੇ ਪਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਅਗ ਲਾ ਦੇਣਗੇ ।'” 

““ਗੁਰੂ ਜੀ ! ਖਿਮਾਂ ਕਰਨੀ, ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਲਾਇਕ ਸ਼ਾਗਿਰਦ 

੨ 
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ਬੁੱਢੇ ਮਨੁਖਾਂ ਤੇ ਵਾਰ ਨਹੀ“ ਕਰ ਸਕਦਾ । ਹਰ ਝੋਢਾ, ਹਰ ਨੌਜਵਾਨ ਦਾ ਪਿਤਾ ਹੈ ਜਾਂ ਬਾਬਾ ।'' 

“ਮੈਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਆਸਾਂ ਤੇ ਤੁ 
1 

ਰ੍ੜ 
ਤਰ ਪਾਣੀ ਫੇਰ_ਦਿਤਾ ਹੈ । ਸੈ” ਚਾਹੰਦਾ ਸਾਂ, ਜਦੋ ਏਧਰੋ' ਵੇਹਲਾ 

ਲਿਖਿਆ ਜਾਵੇਗਾ, “ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਸਦਾ ਲਈ _ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਦਾ 

"ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਾਨਯੋਗ ਉਸਤਾਦ ਸਾਹਿਬ ਦੀਆਂ ਆਸਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਨਹੀ ਕਰ ਸਕਾਂਗਾ । ਪਹਿਲਾਂ ਤੱ ਮੈ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਪੰਨਿਆਂ ਦਾ ਦੀਵਾਨਾ ਨਹੀਂ', ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਕਿੰਨੇ ਲੋਕ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਪੰਨਿਆਂ ਤੇ ਜਾਣ ਲਈ ਕੀ ਕੁਝ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਮੇਰੇ ਲਈ ਇਸ ਤੋਂ ਵਡਾ ਕੋਈ ਕਲੰਕ ਨਹੀ ਕਿ ਮੇਰੀ ਤਲਾਵਾਰ ਨੂੰ ਇਕ ਮਾਸੂਮ ਬਚੇ ਦਾ ਖੂਨ ਲਗੇ । ਮੋ“ ਏਧਰੋ' ਵੇਹਲਾ ਹੈ ਕੇ ਰਾਜਕੁਮਾਰ ਨੂੰ ਰਿਹਾ ਕਰਵਾਵਾਂਗਾ ਤੇ ਉਸਦੀ ਹਰ ਕੀਮਤ 

ਹਣ ਲਈ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਚੰਗਾ ਮਨੁਖ ਬਣਨ ਲਈ ।”” 

ਮਦੇ-ਬਾਬੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਸੋਥੋਂ ਨਿਰਾਸ ਹੋਣਾ ਪਿਆ, ਅਜ ਮੇਵੇ ਵਿਦਿਆ ਦਾਤੇ ਸਿਮੋਰ ਨੂੰ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਕਲ ਨੂੰ ਲੋਕ ਸਭਾ ਦੇ ਦੋਵੇ 
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ਵਾਰ ਸਮਝਾਉਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਰਾਜਨੀਤੀ ਦੇ ਦਾਅ ਪੇਚ 

ਸ਼ੁਫੂ ਤੋਂ ਤੁੰਚ ̀ਆਏ ਹਨ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਤੋ ੩” ਬਿਨਾਂ ਕੈਮ ਨਹੀ' ਚਲਦਾ । 

ਇਕ ਇਕ ਬੋਚਾ ਜਿਹੜਾ ਦੂਰੋਂ ਨੇੜਿਓਂ ਰਾਜ-ਲਹੁ ਨਾਲ ਸੰਬੈਧ 

ਰਖਦਾ ਹੈ, ਇਕ ਇਕ ਇਸਤ੍ਰੀ, ਜਿਹੜੀ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ 

ਰਾਜਾ ਰਾਣੀ ਦੀ ਬਾਤ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਤੇ ਉਹ ਪਾਦਰੀ 

ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਉਪਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਰਾਂਜੇ ਨੂੰ ਰੋਬ ਵਲੋ“ ਆਇਆ 

ਆਖੇਗਾ, ਕੌਟਣਾ ਪਵੇਗਾ, ਗੋਲੀ ਮਾਰਨੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਕਬਰ ਵਿਚ 

ਇ 

“ਇਸ ਕਰ ਕੇ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝ ਹੋਰ ਚਾਹੈਦੇ ਹਨ ਤੇ ਅਸੀ 

ਕੁਝ ਹੋਰ ।'' 
“ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਸੋਚਣ ਦਾ ਹੌਕ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਅਸੀ” 

ਆਦਮੀ ਹਾਂ ਮਸ਼ੀਨ ਨਹੀ' । ਜੋ ਕੁਝ ਕੋਈ ਸੋਚ ਸਕੇ, ਇਹ ਉਸਦਾ 

ਰੌਬੀ ਹੌਕ ਹੈ । ਇਹ ਕੇਡੀ ਬੁਰੀ ̀ ਗੌਲ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ' ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਤੈਗ 

ਕਰੀਏ ਜੋ ਤੂੰ ਉਹੋ ਕੁਝ ਸੋਚ,ਜੋ ਕੁਝ ਮੈ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ।'' 

“ਤੂੰ ਅਜੇ ਨਿਆਣਾ ਏ', ਇਹਨਾਂ ਗੌਲਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀ' 

ਸਕਦਾ । ਲੂਈਸ ਨੇ ਅਨੋਕਾਂ ਆਦਮੀ ਫਾਂਸੀ ਲਾ ਦਿੱਤੇ, ਜਿਹੜੇ 

ਉਸਦੇ ਰਾਜ ਪਰਬਧ ਦੇ ਉਲਟ ਸੋਚਦੇ ਸਨ 1 

'“ਲੂਈਸ ਨੇ ਬਹੁਤ ਬੁਰਾ ਕੀਤਾ, ਉਸਦਾ ਸਿੱਟਾ ਲੌਕ-ਰਾਜ 

ਵਾਲੇ ਪੈਦਾ ਹੋਏ । ਹੁਣ ਜੋ ਕੁਝ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲੇ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ, 

ਇਹ ਬੁਰੇ ਨਾਲੋੱ ਵੀ ਭੈੜਾ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਤੀਜੇ ਨੂੰ ਪੈਦਾ 

ਕਰੇਗਾ । ਤੁਸੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ ਸੈਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਦਾਅ ਪੇਚਾਂ ਦੀ ਸਮਝ 

ਨਹੀ' । ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ, ਜੋ ਜੋ ਧੋਖੇ ; ਫਰੇਬ ਤੇ ਜ਼ੁਲਮ ਦੀ ਵਰਣ- 

ਨੀ ਕੋਈ ਅੰਖਰ'ਨਹੀ' ਐੱਦਾ।” 

“ਗਾਵੇਨ ਬੇਟਾ, ਤੂੰ ਨਹੀ" ਜਾਣਦਾ, ਜੋ ਹਰ ਇਕ ਆਦਮੀ 

੧ 
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ਦੀਆਂ ਭੁਲਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਉਸਦੀ ਕਬਰ ਡੂਘੀ ਤੋਂ ਡੂੰਘੀ ਪੁਟੀ ਜਾਂਦੀਆਂ 

ਹਨ । ਜਦ ਇਹ ਕਬਰ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ 

ਭਲੜੀ ਦਾ ਠੇਢਾ ਖਾਕੇ ਆਦਮੀ ਮੂੰਖੇ ਮੁੰਹ ਕਬਰ ਵਿਚ ਤਿਗ 
ਪਦਾ ਹੈ । ਕਈ ਵਾਰ ਸ਼ਕਾਇਤਾਂ ਵੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ 
ਭੁਲ ਦੀ ਏਡੀ ਸਜ਼ਾ ਕਿਉਂ ? ਜੇ ਕੋਈ ਲਾਗੋਂ' ਪੁਛੇ, ਜੋ ਉਹ 

ਕਿੰਨੀਆਂ ਭਲਾਂ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤੈਨੂੰ ਕੋਈ ਸਜ਼ਾ ਨਹੀ' ਮਿਲੀ; 

ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਏਨੀਆਂ ਗਲਤੀਆਂ _ਯਾਦ ਔਣਗੀਆਂ ਜੋ ਉਹ 

ਗਿਣਦਾ ਗਿਣਦਾ ਕਈ ਵਾਰ ਉੱਗਲਾਂ ਦੇ ਵੱਢੇ ਖਤਮ ਕਰ ਲਵੇਗਾ। 

ਅਖੀਰ ਉਸ ਨੂੰ ਮੰਨਣਾ ਪਏਗਾ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਥੋੜ੍ਹੀ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀਂ 

ਗਈ ਹੈ । ਇਕ ਰਾਤ ਜੀਨਸ ਭੇਸ ਬਦਲ ਕੇ ਤੇਨੂੰ ਕਤਲ ਕਰਨ 

ਆਇਆ ਸੀ। ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਕੜ ਲਿਆ ਤੇ ਤੂੰ ਛਡ 

ਦਿਤਾ, '' ਅਤੇ ਫਿਰ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਤੇਰੀ ਸਿਆਣਪ ਨਹੀਂ', ਜੋ ਤੂੰ 

ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਚਲਾਕੀ ਰਖੇਂ,ਜਿਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਜਾਣਦੇ ਹੋਣ । ਜੇ ਤੂ 

ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਸੈਨਤ ਕਰਦੋ” ਤਾਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਇਕ ਬੋਟੀ 
ਵੀ ਹਿੱਸੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਔਣੀ ।'' 
“ਉਸਦੀ ਬੋਟੀ ਬੋਟੀ ਵੈਡ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸ਼ੇਰਾਂ ਵਰਗੀ 

ਫੌਜ ਦੀ ਜੁਵਾਨੀ ਨੂੰ ਕਲੰਕਤ ਨਹੀ ਸੀ ਕਰ ਸਕਦਾ । ਮੇਰੀ 

ਫੌਜ ਬਹੁਤਿਆਂ ਤੇ ਹਮਲਾ _ਕਰ _ਸਕਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਥੋੜ੍ਹਆਂ 
ਤੇ. ਨਹੀ 1” 

“ਤੂ ਔਖੀਆਂ ਵਿਚ ਘਸੁੰਨ ਦੇ ਕੇ ਰੋਵੇਂਗਾ, ਫਿਰ ਤੈਨੂ 
ਸਿਆਣੇ ਦੇ ਕਹੇ ਦਾ ਤੇ ਔਲੋ ਦੇ ਖਾਧੇ ਦਾ ਸਵਾਦ ਆਵੇਗਾ ।'' 

“ਮੇਰੇ ਗੁਰੂ ਦੇ ਵਾਕ ਝੂਠੇ ਵਿ ਹੋਣਗੇ, ਪਰ ਸੈ ਆਪਣੇ 

ਜਦੋਂ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਕੈਮ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਸਰੀ ਆਤਮਾ ਕੇਵਲ ਵਾਂਗ 
ਖਿੜ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਮਸਤੀ ਮੈਨੂੰ ਹੋਰ ਅਜਿਹੇ ਕੈਮ ਕਰਨ ਲਈ 
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ਪ੍ਰੇਰਦੀ ਹੈ, ਮੋ ਭਰਿਆ ਭਰਿਆ ਫਿਰਦਾ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਹਲਕਾ ਹਲਕਾ 
ਵੀ ਜੀ, ਮੈਨੂੰ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਬਣੀ ਜਾਣ ਦਿਓ ।” 
ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

``ਇਕ ਦਿਨ ਬੇਜ਼ੀਰ ਸਾੜ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਜ਼ਖਮੀ ਕਰਦਾ 
ਕਰਦਾ ਪਿੱਛੇ ਹਟ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਇਕ ਡੂੰਘੀ ਖੇਡ 
ਸੀ । ਉਸ ਵਿਚ ਉਹ ਡਿਗਣ ਹੀ ਵਾਲਾ ਸੀ ਕਿ ਤੂੰ ਉਚ) ਸਾਰੀ 
ਕਿਹਾਂ, “ਠਹਿਰ ਜਾਵੋ, ਇਸ ਨੂੰ ਸੈਂ ਆਪ ਮਾਰਦਾ ਹਾਂ ।' ਸਾਰੇ 
'ਿਪਾਹੀ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਏ ਤੇ ਤੁਸੀ” ਬੈਦੂਕ ਹਵਾ ਵਿਚ ਚਲਾ ਕੇ 

“ਕਿਹਾ, “ਦੌੜ ਜਾ, ਨਹੀ” ਤੇ ਮਾਰਿਆ ਜਾਵੇਗਾ ।' ਕੀ ਇਹ 
ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਖੇਡ ਨਹੀ“ ਊ”” 

“ਮੇਂ ਬੁਢਾ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ, ਫਿਰ ਭੀ ਤੁਹਾਡਾ ਝਬੋਚਾ ਹਾਂ ।'' 
“'ਪਰ ਮੈ' ਹੁਣ ਤੈਨੂੰ ਬੋਚਾ ਨਹੀ' ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ।' 
ਪਰ ਸਮਾਂ ਸੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਲਾਗੇ, ਤੁਹਾਡੇ' ਜਿਹਾ ਕਰ ਕੇ ਕਦੀ 

ਵੀ ਨਹੀ” ਬੈਠਣ ਦੇਵੇਗਾ ।' 
'“ਗਾਵੇਨ, ਸੈ” ਤੇਵੇ ਵਿਚ ਇਹ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਸੀ ਪਾਇਆ, 

ਤੂੰ ਇਹ ਕੁਝ ਕਿੱਥੋ” ਲੈ ਆਂਦਾ ਹੈ ?”” 
“ਮੇਰੇ ਬਾਬੇ ਦਾ ਵੀ ਇਹੋ ਗਿਲਾ ਹੈ ਤੇ ਕਰੀਬਨ ਹਰ ਵੱਡੇ 

ਨੂੰ ਛੋਟਿਆਂ ਤੇ ਇਹੋ ਗਿਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।” 
ਨ 

ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੁਸ਼ਮਨਾਂ ਨੂੰ ਤੂ ਛਡ ਦੇ'ਦਾ ਏ', ਉਹ ਜਾ ਕੇ 
ਵੈਰੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਹੋ ਵੋਰ ਵਧਾਉ'ਦੇ ਹਨ ।”' 

“ਪਰ ਮੈ ਤਾਂ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵਧਾਉਣ 
ਲਈ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।”” 

“ਡੋਲ ਦੇ ਜੈਗ ਵਿਚੇ ਪਕੜੇ ਕੈਦੀ ਕਿਉ” ਰਿਹਾ ਕੀਤੇ ?” 
“ਇਸ ਕਰ ਕੇ ਕਿ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਬੀਰਾਂ ਦੇ ਟੈਦੀਆਂ ਨੂੰ 

ਕਤਲ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ ।'' 

ਦਲ 
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“ਕੀ ਇਹ ਤਲਵਾਰ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦੈ ?'' 

“ਤਲਵਾਰ ਦੇ ਦੋ ਉਤਰ ਹਨ ।'' 
ਕਿਹੜੇ, ਕਿਹੜੇ ?'” 

“ਪਹਿਲਾ ਢਾਲ ਤੇ ਦੂਜਾ ਪਿਆਰ ।” 
“ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਪੌਟੀਆਂ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਦੇ 

ਝੈਨ੍ਹਣ ਲਈ ਐੱਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸਾਨ ਦੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਦੀਆਂ, 

ਕੈਨਾਂ ਤੇ ਹੌਬ ਰਖਕੇ, ਵਾਜਾਂ ਲੌੱਦੇ ਬੀਜਦੇ ਹਨ, ਫਿਰ ਮੁਟਿਆਰਾਂ, 

ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਗੀਤ ਗੈਂਦੀਆਂ ਕਪਾਹ ਚੁਣਦੀਆਂ, ਵੇਲਦੀਆਂ ਤੇ 

ਕੌਤਦੀਆਂ ਹਨ । ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋ” ਜੁਲਾਹੇ ਨਲੀ ਦੀ ਚਾਲ ਤੇ ਗੰਦੇ 

ਹਨ, ਧੋਬੀ ਠੰਢੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਖੜੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਨੂੰ ਯਾਦ 

ਕਰ ਕਰ ਧੈਂਦੇ ਹਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਪੌਟੀਆਂ ਨੂੰ ਤੂ ਵੈਰੀ ਦੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਲਈ 
ਵਰਤਦਾ ਏ” । 

“ਵੈਰੀਆਂ ਦੇ ਸੀਠਿਆਂ ਵਿਚਲੇ ਜ਼ਖਮ ਵੀ 

ਪੋਟੀਆਂ ਦੇ ਮੇਚ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਤੁਸੀ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਉਹ 
ਰ੍ ਸੁਣ ਸਕਦੇ ਹੋ । ਵੈਰੀ ਤੇ ਮਿਤਰ ਜਦੋ' ਘਾਇਲ ਦੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ 

ਤਾਂ ਇਕੋ ਜਿਹਾ ਤੜਫਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕੋ ਜਿਹੀਆਂ ਤ੍ਰਾਟਾੰ 

ਪੈਂਦੇ ਹਨ । 
“ਸੈ ਇਹ ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਜੈਗਲ_ਵੀ 

ਸਾਂਤੇ ਲਈ ਬੜੇ ਜਰੂਰੀ ਹਨ । ਜਨਾਂ ਨੂ ਤਸੀ' ਅਜ਼ ਨਵੇਂ' ਕਹਿੰਦੇ 

ਹੋ, ਉਹ ਕਲ ਪੁਜ਼ਾਣੇ ਹੋ ਜਾਣੇ ਹਨ । ਹਰ ਪੁਰਾਤਨਤਾ ਕਿਸੇ ਦਿਨ 

ਨਵੀ ਸੀ ਤੇ ਹਰ ਨਵੀਨਤਾ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਸਦੀਆਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ 

ਕੁਚਲੀ ਪੁਰਾਤਨਤਾ ਹੋਵੇਗੀ । ̀ 



੧੮੨] ਮਾਂ 

““ਸੈਨੂੰ ਲੌਕ ਹੈ ਕਿ ਤੇਰੇ ਹੌਥ ਵਿਚ ਲੰਟੈਨਕ ਵੀ ਆ ਗਿਆਂ 
ਤਾਂ ਤੂੰ ਉਸ ਨੂੰ ਛੱਡ ਦੇਵੇਗਾ ।' 

“ਤੁਹਾਡਾ ,ਇਹ ਸ਼ੌਕ ਠੀਕ ਨਹੀ', ਮੈ' ਉਸ ਨੂੰ ਕਦੀ ਵੀ 
ਨਹੀ ਛਂਡਾਂਗਾ । 

``ਜੇ ਸਾਧਣੀਆਂ, _ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਤੇ ਹੋਰ ਅਨੋਕਾਂ ਛੌਂਡੇ ਜਾ ਸਕਦੇ 
ਹਨ ਤਾਂ ਲੰਟੈਨਕ ਤੇਰੇ ਪੋਲੇ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚੋ'ਕਿਵੇ' ਨ ਤਿਲਕ ਜਵ ਗਾ?” 

'ਲੰਟੈਨਕ ਸਭ ਕੁਝ ਸਮਝਦਾ ਤੇ ਜਾਣਦਾ ਹੈ । ਉਹ ਮਲਕ 
ਨੂੰ ਉਸ ਟੋਏ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਫਰਾਂਸ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਖੂਨ ਨਾਲ ਭਰ ਕੇ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਹੈ । 
ਲੰਟੈਨਕ ਕਟੋੜਾਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਨੂੰ ਬੈਦ ਕਰ ਕੇ ਇਕ ਜ਼ਬਾਨ ਨੂੰ ਬੋਲਣ 
ਦਾ ਹਕ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਅਨੇਕਾਂ ਦੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਨੂੰ ਨਿਚੋੜ ਕੇ ਇਕ 
ਲਈ ਟਗਰਲੀਆਂ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਪੈਦਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ।”” 

''ਤੇਰਾ ਉਹ ਬਾਬਾ ਹੈ, ਤੇਰੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਵਿਚ ਉਸਦਾ ਖ਼ੂਨ 
ਹੈ, ਇਸਦਾ ਉਬਾਲ ਬੜਾ ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਹੈ। ਲਹੂ ਜੇ #ੌਮ ਕੇ 
ਪੌਥਰ ਵੀ ਹੋ ਜਾਵੇ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਸਦਾ ਡਰ ਰਹਿੰਦਾ `ਹੈ ਕਿ ਇਹ 
ਪਿਘਲ ਨਾ ਜਾਵੇ ।'' 

`'ਨੇਰੇ ਯਕੀਨ ਜੇ ਗੁਟੂ ਅਗੇ ਪਰਗਟ ਦੋਣ ਵੇਲੇ ਨਹੀ” 
ਝੋਕਦੇ, ਤਾਂ ਉਹ ਬਾਬ ਅਕੇ ਵੀ ਕਾਇਮ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਹਨ । 
ਲੰਟੈਨਕ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਖੂਨ ਦਾ ਨਾਤਾ ਹੈ, ਪਰ ਮਾਤ ਭੂਮੀ 
ਨਾਲ ਜੀਵਨ `ਦਦਾ। ਧਰਤੀ ਤੋ” ਚੋਗ ਅਸੀ' ਪਹਿਲੇ ਦੁਗਦੇ ਹਾਂ, 
ਉਸਦਾ ਖੂਨ ਪਿਛੋ' ਜਾਕੇ ਬਣਦਾ ਹੈ । ਸੋੱ ਨੇੜੇ ਦ ਸਾਕ ਨੂੰ ਨਹੀਂ 
ਵਲ ਸਕਦਾ ਤੇ ਉਹ ਹੈ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਨਾਤਾ।'' 

“ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਯਾਦ ਰਖਣੇ ।” 
“ਮੇਰੇ ਉਸਤਾਦ ਦੇ ਸਬਕ ਕਦੀ ਭੁਲਣ ਵਾਲੇ ਹੀ ਨਹੀ”।`` 
“ਲੇ ਤੂ ਅਜ ਇਕ ਹੋਰ ਸਬਕ ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ । ਤਬਦੀਲੀ 

ਲਾ 
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ਦਾ ਸਮਾਂ ਗੌਛੀ ਵਾਲੇ ਸੋਪ ਵਾਂਗ ਬੜਾ ਟੇਢਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਥੇ 
ਉਸਦੀ ਪੂਛ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਉਥੇ ਉਸਦਾ ਮੂੰਹ ਹੂੰਦਾ ਹੈ। ਇਸਦੇ ਡੰਗ 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਲਗ ਜਾਣ, ਉਹ ਪਾਣੀ ਨਹੀ ਮੰਗਦਾ। ਇਸਦਾ ਵੈਰੀ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਪੁਰਾਣਾ ਸੈਸਾਰ ਤੇ ਉਸਦੇ ਚਿਰਾਂ ਦੇ ਪਏ ਹੋਏ ਸੈਸਕਾਰ । 
ਤਬਦੀਲੀ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਛੁਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜੇਹੜੀ ਪਾਕ ਕਢਣ ਲਈ 
ਡੂੰਘੀ ਤੋਂ ਡੂਘੀ ਖੁਭ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਅਣਜਾਣ ਲੋਕ ਮਰੀਜ਼ ਦੀਆਂ 
ਚੀਕਾਂ ਸੁਣਕੇ ਛੁਰੀ ਤੋਂ ਨਫਰਤ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਡਾਕਟਰਦੇ ਹਥ ਪਕੜਨ 
ਤਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।ਪਰ ਸੋਚਿਆ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਇਹ ਮਰੀਜ਼ ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ 
ਹਾਸੇ ਨੂੰ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦੀਆਂ ਹਨ । ਚੀਰ ਫਾੜਨ ਪਿਛੋ” ਡਾਕਟਰ 
ਉਹ ਚੀਜ਼ਾਂ ਭੀ ਖਾਣ ਤੋ” ਰੋ ਰੋਕਦਾ ਹੈ, ਜੇਹੜੀਆਂ ਪਾਕ ਬਣਨ ਵਿਚ 
ਮਦਦ ਦੇ'ਦੀਆਂ ਹਨ । ਠੀਕ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਦੇਸ਼ਾਂ ਲਈ 
ਇਕ ਪਾਕ ਵਾਲਾ ਫੋੜਾ ਹੈ । ਇਸ ਦੀਆਂ ਤਾਟਾਂ ਨੰਗੇ ਪਿੰਡੇ 
ਤੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀ' ਫਿਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਗਰੀਬਾਂ ਨੂੰ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਪੇਟ 
ਤੋਂ ਭੁੱਖੇ ਇਸ ਫੋੜੇ ਦੇ ਦੁਖ ਕਰਕੇ ਚਿਚਲਾਉ'ਦੇ ਹਨ । ਤਬਦੀਲੀ 
ਦੀ ਛੁਰੀ ਇਸ ਨੂੰ ਚੀਰ ਦੇ'ਦੀ ਹੈ । ਜਗੀਰਦਾਰੀ ਤੇ ਗਦੀਦਾਰੀ 
ਐਸੀ ਖੁਰਾਕ ਏ, _ ਜੈਹੜੀ ਫਿਰ ਪਾਕ ਪੈਦਾ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ । ਲਗੋਡਰ 
ਡਾਕਟਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵੀ ਪ੍ਰਹੇਜ਼ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਜਦ ਫੋੜੇ ਨੂੰ ਦਬਾ ਕੇ 
ਪਾਕ ਕਢੀਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਕਈ ਕਤਰੇ ਲਹੂ ਦੇ ਵੀ ਨਾਲ ਡਿਗ ਪੈ'ਦੇ 
ਹਨ, ਪਰ ਡਾਕਟਰ ਲਹੂ ਦੀ ਰੌਖਿਆ ਕਰਨ ਲਈ ਸਭ ਕੁਝ 
ਕਰਦਾ ਹੈ ।'' 

ਡਾਕਟਰ ਸ਼ਾਂਤ ਹੈ, ਪਰ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀ ਬੜੇ ਸਖਤ ਹਨ ।”” 
“ਤਬਦੀਲੀ ਔਖਾਂ ਦੇ ਉਪ੍ਰੈਸ਼ਨ ਵਾਂਗ ਹੈ, ਜੇ ਜ਼ਰਾ ਇਧਰ 

ਉਧਰ ਹਬ ਖਿਸਕਿਆ ਤਾਂ ਧੁੰਧ ਦੇ ਥਾਂ ਸਗੋ” ਅੰਧੇਰਾ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ । 
ਅਖਾਂ ਦੇ ਡਾਕਟਰ ਦੇ ਹਬ ਵਿਚ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਚਾਕੂ 2 ਦਾ ਹੈ, ਉਸਦੀਆਂ 
ਉਗਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਸੈਕਿੰਡ ਖੂਨ ਦੀ ਹਰਕਤ ਵੀ ਟ੍ਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। 



੪2੧੬ 

ਮੋ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ ਤਬਦੀਲੀ ਸਮੇ' ਕੋਈ ਕਸੂਰ ਵਾਲੋ 
ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦੇ । ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਭੇਡਾਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਕੁਝ ਸ਼ੇਰ । ਭੇਡਾਂ 
ਡਰਦੀਆਂ ਮਾਰੀਆਂ ਇਧਰ ਉਧਰ ਲੁਕਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਸ਼ ਕਰਦੀਆਂ 
ਹਨ; ਸ਼ੇਰ ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਸਾਡੀ ਹੌਤਕ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ,” ਗਾਵੇਨ 
ਨੋ ਕਿਹਾ ੬ `₹ 

“ਭੇਡ ਲਕੀਰ ਦੀ ਫਕੀਰ ਹੈ ਤੇ ਜਾਨਵਰ ਹੈ” ਸਿਮੋਰ 
ਨੋ ਕਿਹਾ । 

''ਸ਼ੇਰਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੀ ਵੀ ਲਹੂ ਲਗ। ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹ 
ਮਾੜਿਆਂ ਨੂੰ ਸਦਾ ਤੋਂ ਮਾਰਦੇ ਆਏ ਹਨ। ਉਹ ਲਕੀਰ ਦੀ 
ਫਕੀਰ ਹੈ, ਇਹ ਲਹੂ `ਦੇ ਫਕੀਰ ਹਨ । ਉਹ ਜਾਨਵਰ ਹਨ, 
ਸ਼ੇਰ ਮਾਰੂ ਜਾਨਵਰ ਹੈ, ” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“ਤਬਦੀਲੀ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਵੇਖਕੇ ਤੂੰ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਹੋਵੇ“ਗਾ ।' 
“ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਮੈ' ਇਸਦੇ ਕੇਡੇ ਵੇਖਕੇ ਦੁਖੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹਾਂ । ਬਰੇ 

ਕੰਮਾਂ ਦੇ ਚੰਗੇ ਸਿਟੇ ਕਿਸੇ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਨਹੀ' ਨਿਕਲਦੇ । ਸੈ ਰਾਜ 
ਤਖਤ ਢਾਹ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਉਥੇ ਸੁਲੀਆਂ ਨਹੀ” ਗੌਡਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ । ਤਾਜ ਗਰੀਬਾਂ ਨੂੰ ਵਡ ਦਿਓ,ਪਰ ਸਿਰਾਂ ਦੀ ਰਖਿਆ ਕਰੋ । 
ਸੇ ਫੋਜੀ ਹਾਂ, ਜਿੱਤਣਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, ਪਰ ਜਿੱਤ ਨੂੰ ਸਾਂਭਣਾਂ 
ਉਸ ਤੋ ਵੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ । ਮੈ ਜਿਸਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬਾਹੂੰਬਲ ਨਾਲ 
ਜਿੱਤਦਾ ਹਾਂ, ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ 'ਖਿਮਾਂ ਨਾਲ ਖਿਮਾਂ ਕਰਨ ਦਾ ਹੌਕ 
ਵੀ ਆਪਣੇ ਕੌਲ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ । ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਮੈਂ ਵੈਰੀ ਹਾਂ, 
ਪਰ ਅਗੋਂ ਪਿਛੋ' ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਭਰਾ ਹਾਂ,” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਦੁਸ਼ਮਣਾਂ ਦੇ ਭਰਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵੈਰੀ ? ਹੁਣ ਰਾਤ ਔਥੀ ਤੋਂ 
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ਬਹੁਤੀ ਹੋ ਗਈ ਹੈ, ਜਾਹ ਜਾਕੇ ਆਰਾਮ ਕਰ'', ਨਿਰਾਸਾ ਤੇ 

ਗੁਸੇ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਸੈ ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਜੀਉਦਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੀ ਗਰਦਨ ਹਮੇਸ਼ਾਂ 

ਆਪਣੇ ਉਸਤਾਦ ਅਗੇ ਝੁਕੀ ਰਹੇਗੀ" । ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੇ 

ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਸਿਮੋਰ ਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿਚ ਰੌਖ ਦਿੱਤਾ । 

ਸਿਮੋਰ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਡੁਲ੍ਹ ਕੇ ਪਈਆਂ, ਪਰ 
ਉਸਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਾ ਕੋਈ ਸ਼ਬਦ ਨਿਕਲਿਆ ਤੇ ਨਾਂ ਅੱਥਰੂ 
ਬੋਲੋ ਦੌਠਾ । 

_੧੨-੧,<# 
414000100012 



ਸ਼ਾ 

ਫ਼ਲੇਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਚੁਕਾ ਕੇ ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਆਪਣੀ ਗੁਫ਼ਾ ਵਿਚ ਲੈ 

ਗਿਆ । ਤਿੰਨ ਜ਼ਖ਼ਮ ਸਨ-ਇਕ ਮੋਢੇ ਤੇ,ਇਕ ਹੌਸ ਤੇ, ਇਕ ਛਾਤੀ 

ਵਿਚ । ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਨੋ ਆਤਮਕ ਤੌਰ ਤੇ ਅਰਦਾਸਾਂ ਨਾਲ ਤੇ 

ਬੂਟੀਆਂ ਨਾਲ ਫ਼ਲੋਸ਼ਾਰਡ ਦੇ ਜ਼ਖ਼ਮਾਂ ਦੀ _ਮਲ੍ਹਮਪਟੀ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰ ਦਿਤੀ । 

ਭਾਵੇ' ਪੀੜਾਂ ਨੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਨੂੰ ਦਬਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਫਿਰ 
ਭੀ ਬੜਾਉਣ ਵੇਲੇ ਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ, “ਮੇਰੇ ਝੌਚੇ, ਮੇਰੇ 

ਬੱਚੇ, ਮੇਰੇ ਝੰਚੇ” । ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਉੱਚੀ ਕਹਿ ਕੇ ਫ਼ਿਰ ਹੋਰ ਉਚੀ 
ਕਹਿੰਦੀ, “ਮੇਰੇ ਬੌਚੇ, ਮੇਰੇ ਝੌਦੇ, _ਸੇਰੇ ਝੌਂਚੇ ।' ਤਿੰਨੇ ਜ਼ਖਮ ਹਿਲ 

ਜਾਂਦੇ, ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਖ਼ੂਨ ਵਗਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ, ਮਾਂ ਚੁਪ ਹੋ ਜਾਂਦੀ, 

ਪਰ ਬਲ ਫ਼ਰਕਦੇ ਰਹਿੰਦੇ । ਅੰਦਰ ਨਾੜ ਨਾੜ ਵਿੱਚੋਂ, ਲਹ ਦੇ 

ਕਤਰੇ ਕਤਰੇ ਵਿੱਚੋ ਰੁੰਬਦ ਵਾਂਗ ਅਵਾਜ਼ ਰੂਜਦੀ ਸੀ '“ਮੈਰੇ ਬੌਚੇ।” 

ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਤੇ ਝਟ ਨੀਵੀ' 

ਪਾ ਲੈਦਾ । ਨੈਣਾਂ ਦੀਆਂ ਬੇਚੈਨ ਪੁਤਲੀਆਂ ਵਿਚ ਡੂੰਘਾ ਦੁਖ ਸੀ । 

ਮਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਗੁਫ਼ਾ ਦੇ ਇਕ ਸਿਹੇ ਤੋ ਕੁਝ ਵੇਖਣ ਲਗਦੀ ਤੇ ਦੂਜੇ 

ਸਿਰੇ ਤਕ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ । ਫਿਰ ਪਹਿਲੀ ਚੀਜ਼ ਤੋ ਵੇਖਣ ਲਗਦੀ 

ਤੇ ਟਿਕਟਿਕੀ ਲਾ ਕੇ ਇਕ ਇਕ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਤੌਕਦੀ, ਸਾਰੀ ਗੁਫਾ ਢੂਢ ” 

ਮਾਰਦ1। ਮਾਂ ਵੇਹਲੀ ਕਦੀ ਨਹੀ' ਬੈਠ ਸਕਦੀ, ਹਰ ਸਮੇਂ ਬਚਿਆਂ 
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ਵਿਚ ਰੁਝੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ । 
ਫਲੇ ਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਆ ਗਈ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ 

ਬੋਲੀ-''ਬਾਬਾ ! ਮੇਰੇ ਬੋਚੇ ।'” 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਵੀ ਮਰੀਜ਼ ਨੇ 
ਅਜੇਹਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨਹੀ” ਸੀ ਕੀਤਾ,ਜਿਸ ਨੁੰ ਉਹ ਉੱਤਰ ਨ ਦੇ ਸਕਦਾ । 
ਅਜ ਉਹ ਦੁਪ ਕਰ ਚਿਆ ਤੇ ਔਖਾਂ ਨੀਂਵੀਆਂ ਪਾ ਲਈਆਂ । 

ਫ਼ਲੇ ਸ਼ਾਰਡ ਨੇ ਫਿਰ ਆਖਿਆ, ''ਬਾਬਾ ਜੀ, ਮੇਰੇ ਝੋਚੇ।'' 
ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ “ਹੁਣ ਕੇਹੜੇ ਜਖਮ ̀ ਵਿਚ ਬਹੁਤੀ 

ਦਰਦ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ?'” 

ਛਾਤੀ ਤੇ ਹਥ ਰਖਕੇ ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ:'“ਏਥੇ ।'' 
ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਕਿਬ ਮਾਂ ਦਾ ਹਥ 

ਜ਼ਖ਼ਮਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਸੀ । ਉਹ ਬੋਲਿਆ, “ਜ਼ ਦੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਸੋਜ 
ਹੈ ਤੇ ਔਲ੍ਹਾ ਕਰਕੇ ਤਕਲੀਫ ਹੈ । 

ਮਾਂ ਬੋਲੀ, “ਨਾਂ ਜ਼ਖ਼ਮ ਕਰਕੇ ਪੀੜ ਹੈਤ ਨਾ ਔਲ੍ਹਾ 
ਦਰਦ ਹੈ, ਇਹ ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਨ ਹੋਣ ਕਰਕ ਮਾਂ ਨੂੰ ਤਰਾਟ 
ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਸੁਣਕੇ ਕੰਬ ਉਠਿਆ ਤੇ ਉਥੇ“ ਉਠਕੇ ਤੁਰ 
ਪਿਆ । ਜਾਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, 7 ਹੁਣੇ ਆੱਦਾ ਹਾਂ । 

ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਜ਼ਖਮ ਸਾਫ ਕਰਦਾ, ਪਟੀਆਂ ਝਨ੍ਹਦਾ, ਪੀਣ 
ਨੂੰ ਦੁਵ ਵਾਦੀਆਂ ਦੇ'ਦਾ, ਪਰ ਘਾਇਲ ਮਾਂ ਨੋ ਕਦੀ ਵ ਨ ਪੁਛਿਆ, 
“ਸੈ ਕਦ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਵਾਂਗੀ, ਕਿੰਨੇ ਕਿੰਨੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਹਨ ।'' ਉਹ ਹਸੇਸ਼ਾ 

ਪੁਛਦੀ "ਮੇਰੇ ਬੌਢੇ ।'' ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਪੌਟੀ ਕਰਕੇ ਝਟ ਪਟ ਗੁਫਾ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ, ਇਧਰ ਉਧਰ ਵਿਆਟੁਲ ਹੋ ਕੇ 

ਫਿਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ, ਕਈ ਪਾਂਧੀਆਂ ਨੂੰ ਪੁਛਦਾ, “ਤਹਾਨੂੰ ਤਿੰਨ 

ਪੈ 49 
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ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਪਤਾ ਹੈ ?”” 
ਮੁਸਾਫਰ ਟੁਕ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਪੁਛਦੇ, ' “ਉਹ ਕੇਡੇ ਕੇਡੇ ਸਨ ?'' 
''ਏਡੇ, ਏਡੋ,'' ਹਥ ਨਾਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ _ਟੈਲੀ- 

ਮਾਰਚ ਦਸਦਾ । 
ਮੁਸਾਫਰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸੱਤਰ ਅਸੀ ਸਾਲ ਦੇ 

ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਪੁਸ਼ਾਕ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਉਤਰ ਦੇਣ ਤੋ 
ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤਰ ਪੈੱਦੇ। ਕਿਸੇ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤਰਸ 

?। ਪਰ 9212 

ਆਸਰਾ ਢੂਡਣ ਵਾਲੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਸੇਵਾ ਕਰਦਾ ।”” 
ਲਾਗਲੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਾਲੋ ਉਸ ਤੋ ਹਮੇਸ਼ਾ ਡਰਦੇ ਸਨ । ਜੇ 

ਕਿਤੇ ਦੂਰੋ' ਅੱਦੇ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ _ਤੇ ਕਿਸੇ ਬੌਚੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਪੈ 
ਜਾਂਦੀ, ਉਹ ਦੌੜ ਜਾਂਦਾ, ਜਾਂ ਉਹਲੇ ਹੋਕੇ ਛਹਿਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ, ਤੇ 
ਉਨਾਂ ਚਿਰ ਲਕਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਜਿਨਾਂ ਚਿਰ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਅਗੇ 
ਲੰਘਕੇ ਦੂਰ ਨ ਚਲਿਆ ਜਾਂਦਾ । ਲੋੜ ਬੜੀ ਭੈੜੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ 
ਲੌੜ ਵੈਲੋ ਕਿਸਾਨ ਡਰਦੇ ਡਰਦੇ ਆਂਦੇ ਤੇ_ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਜੜ੍ਹੀ 
ਬੂਟੀ ਦੇ ਕੇ ਬੀਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਕਰਦਾ । ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਯਕੀਨ ਸੀ, 
ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਮੰਤਰ ਨਾਲ ਰਾਜ਼ੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਬੂਟੀਆਂ ਦੇ ਐਵੇਂ 
ਬਹਾਨੇ ਕਰਦਾ ਹੈ । 

ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਰਾਜੀ ਹੁੰਦੇ ਗਏ, ਪਰ ਜਦੋ ਮਾਂ ਪੁਣਾ 
ਆਤਮਾ ਵਿਚੋ' ਵਧਦਾ ਵਧਦਾ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ, ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ 
ਪੋਟੀਆਂ ਪਾੜ ਛਡਦੀ, ਜ਼ਖ਼ਮ ਛਿਲ ਦੇ'ਦੀ, ਸਿਰ ਖੋਹ ਸੁਟਦੀ ਤੇ 
ਅਖੀਰ ਥੋਕ ਕੇ ਬੋਸ ਭੜਗ ਪੈਦੀ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਘਾਬਰਿਆ 
ਆਉਂਦਾ, ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖਦਾ, ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਕਹਿਣ ਤੋਂ” 
ਪੌਟੀ ਬੰਨ ਦੇਦਾ। ਗੁਫਾ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਕੇ ਘੰਟਿਆਂ ਬੋਧੀ ਏਸੇ 
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ਚਿੰਤਾ ਵਿਚ ਡੁਬਾ ਰਹਿੰਦਾ । 
ਇਕ ਦਿਨ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਆਇਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, 

““ਤੂ ਕੀ ਚਾਹੈਦੀ ਏ' ?” 
`'ਮਾਂ ਆਦ ਜੁਗਾਦੋ" ਝੌਚੇ ਮੰਗਦੀ ਆਈ ਏ, ਮੇਰੇ ਬੋਚੇ ।” 
ਤੇਰੇ ਬਚੇ ਤੇਨੂੰ ਮਿਲ ਸੋਕਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਇਕ ਸ਼ਰਤ ਤੇ ।'' 
ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਝਟ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ ਤੇ ਬੋਲੀ, ““ਮਿਲ 

ਸੌਕਦੇ ਹਨ ?'' 
“ਹਾਂ, ਪਰ ਇਕ ਸ਼ਰਤ ਹੈ ।”” 
''ਬਾਬਾ' ਰਬ ਨੇ ਮਾਂਵਾਂ ਦੀ ਝੋਲੀ ਬੱਚੇ ਬਿਨਾਂ ਸ਼ਰਤਾਂ ਤੋ” 

ਪਾਏ ਨੇ, ਤੂੰ ਕਿਉ" ਸ਼ਰਤਾਂ......ਹਾਂ, ਕਿਸ ਸ਼ਰਤ ਤੇ ? 1 ਮੰਨੇਗੀ $” 

। “ਮੰਨਣਾ ਈ ਪਵੇਗਾ ।"” 
“ਤੋੜੇ'ਗੀ ਤਾਂ ਨਹੀ !”' 
ਮਾਵਾਂ ਕਦੀ ਤੋੜਦੀਆਂ ਨਹੀਂ, ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਬਣਾਉਦੀਆਂ 

ਹਨ ।' 
ਜਿਨਾ ਚਿਰ ਤੇਰੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਨਹੀ ਰਾਜ਼ੀ ਹੈਦੇ, ਉੱਨਾਂ ਚਿਰ 

ਤੂੰ ਨ ਕੁਝ ਬਚਿਆਂ ਨਬੈਧੀ ਕਿਹਾ ਕਰ, ਤੇ ਨ ਆਪਣੇ ਜਖਮ ਵਿਗਾ- 
ੜਿਆ ਕਰ । ਜਦੋਂ ਤੂ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਗਈਉਂ', ਮੈ” ਤੈਨੂੰ ਤੇਰੇ ਝਚੇ 
ਲਿਆ ਦਿਆਂਗਾ ।” 

“ਮੈਨੂੰ ਤੁਸੀ' ਹੁਣ ਝੌਚੇ ਲਿਆ ਦਿਓ, ਮੈ' ਝਟ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ 
ਜਾਵਾਂਗੀ । ਮੇਰੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਦੀਆਂ ਮਲ੍ਮਾਂ ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਹਨ । ਤੂੰਹਾੱ 
ਦਸ ਬਾਬਾ, ਮਾਂ ਬਚਿਆਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਵੇ" ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਵੇਗੀ ? ਮੈਨੂੰ £ਰੇ 
<< % _੯=< 

ਬੱਚੇ ਦੇਕੇ, ਭਾਵੇ' ਸਾਰੇ ਅੰਗ ਘਾਵਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ਦਿਓ ਮੈਨੂੰ _ਕੋਈ 
ਮੇ ਦੁਖ ਨਹੀ' ਹੋਵੇਗਾ ।” 

“ਤੂੰ ਸ਼ ਤੇ ਜੀ ਲਗੀ ?'' 
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“ਮੈਨੂੰ ਹਰ ਹਾਲ ਚਲਣਾ ਪਵੇਗਾ, ਮੈ” ਹੁਣ ਤੋ” ਚਲਦੀ 
ਹਾਂ,'` ਕਹਿਕੇ ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਦੁਪ ਹੋ ਗਈ । 

ਸੂਰਜ ਅਜੇ ਰਤਾ ਕੁ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਕਾਲੀਆਂ ਘਟਾਂ 

ਆਈਆਂ, ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਝਖੜ ਆਇਆ, ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਸ਼ਾਂ ਸ਼ਾਂ 

ਦੀ ਭਿਆਨਕ ਅਵਾਜ਼ ਰੁੰਜਣ ਲੱਗੀ । ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਕਹਿਣ ਲਗੀ, 

ਬਾਬਾ, ਇਹ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਇਤਨੀ ਭਿਆਨਕ ਆਵਾਜ਼ ਹੈ ?” 

“ਸਾਰੇ ਜੈਗਲ ਦੀ ਤੇ ਜੈਗਲ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦੀ । 
ਉਹ ਕੇਹੜੀ ਅਵਾਜ਼ ਹੈ, ਜੇਹੜੀ ਇਸ ਸ਼ੋਰ ਵਿਚ ਨਹੀ” ?' 
ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਬਾਬਾ, ਕੁਝ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀ” ਹਨ ।'' 
“ਉਹ ਕੇਹੜੀਆਂ $?'' 
“ਬਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ।' 

ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਚੁ੫ ਹੋ ਗਿਆ । 

ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਬੋਲੀ,''ਤੁਸੀ' ਇਹ ਨਾ ਸਮਝਣਾ ਮੈਂ ਸ਼ਰਤ ਤੋੜ 

ਰਹੀ ਹਾਂ, ਮੈ' ਜੇਗਲ ਦੀ ਸ਼ਾਂ ਸ਼ਾਂ ਦੀ ਗਲ ਕਰਦੀ ਹਾਂ” 
““ਹੈਨੂੰ ਕੋਈ ਭੁਲੇਖਾ ਨਹੀਂ' । ਸੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਆਮ ਕਰਕੇ 

ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਤੇ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਮਾਵਾਂ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੋਂ ਕਦੀ ” 

ਇਧਰ ਉਧਰ ਨਹੀ ਹੁੰਦੀਆਂ, ਭਾਵੇ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿੰਨੀ ਵੀ 

ਤਕਲੀਫ ਹੋਵੇ ।`' 
ਫਲੇ ਸ਼ਾਰਡ ਕਿੱਨਾਂ ਚਿਰ ਚ੫ ਰਹੀ ਤੇ ਕੁਝ ਸੋਚ ਕੇ ਬੋਲੀ, 

““ਬਾਬਾ, ਵੇਰੀ ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਇਕ ਬੜਾ ਘਾਟਾ ਹੈ ।”' 
“ਐਸ ਵੇਲੋ ਕੋਈ ਐਸਾ ਘੁਰਨਾ ਨਹੀ', ਜਿਸ ਵਿਚ ਪਾਣੀ 

ਨਾ ੫੯੪ ਗਿਆ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਮੇਰੀ ਗੁਫਾ 'ਵਿਚ ਕਣੀਆਂ ਦਾ 

ਨਿਸ਼ਾਨ ਤੌਕ ਨਹੀਂ,” ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਕਿਹਾ। 
“ਮੀਂਹ ਦੇ ਲਿਹਾਜ ਨਾਲ ਗੁਫਾ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਹੈ।'” 
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“ਸੈ ਸੋਣ ਲਈ ਕੇਡੀ ਕੁ ਸੁਹਣੀ ਏ ?” 
''ਬਹੁਤ ਸੁਹਣੀ ।'” 
“੩ ਘਾਟਾ ਕੀ ਏ ?” 
“ਅੰਦਰ ਔਣ ਜਾਂ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਵੇਲੋ ਡਿੱਗਣ ਦਾ ਡਰ 

ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ । 
“ਤੋੰ ਕਦੀ ਡਿੱਗੀ ਏ' ?'” ਟੋਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । 
“ਮੈਂ ਕਦੀ ਨਹੀ' ਡਿਗ ਸਕਦੀ ।'' 
''ਹੋਰ ਕੌਣ ਡਿੱਗ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਸੈ ?'” ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ 

ਨੇ ਕਿਹਾ । 
''ਤੁਸੀ" ਵੀ ਕਦੀ ਨਹੀ' ਡਿੱਗ ਸਕਦੇ ।'” 
“ਤੇ ਹੋਰ ਡਿਗਣਾ ਈ ਕਿੰਨ ਹੋਇਆ, ਝੋਲੀਏ ?'' ਟੈਲੀ- 

ਮਾਰਚ ਨੇ ਹਸਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
=ਖ ੯੨੩ 

“'ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਬਚੇ ਡਿੱਗਣ ਦਾ ਹਰ ਵੇਲੇ ਖਤਰਾ ਹੈ, ਜਦੋ" 
ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਏਥੇ ਆਏ, ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਡਿੱਗ ਨਾ ਪੈਣ । ਮੈ ਵਾਰੀ ਵਾਰੀ 
ਚੁਕਕੇ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆਇਆ ਕਰਾਂਗੀ ਤੇ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਾਹਰ । ਮੇਰਾ 
ਵੌਡਾ ਪੁਤਰ ਬੜਾ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਹੈ, ਉਸਨੇ _ਬੌਕਰੀ ਬਣਕੇ ਆਪੇ 
ਬਾਹਰ ਚਲਿਆ ਜਾਇਆ ਕਰਨਾ ਹੈ ਤੇ ਆਪ ਅੰਦਰ'' । ਫਲੋ- 
ਸ਼ਾਰਡ ਝੋਕਰੀ ਬਣੀ ਹੋਈ ਸੀ । 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਬਨਾਉਟੀ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ, ''ਆਪਣੀ 
ਸ਼ਰਤ ਤੇ ਪੌਕੀ ਰਹਿਣਾ, ਜੇ ਤੂੰ ਸ਼ਰਤ ਤੋੜੇ'ਗੀ ਤਾਂ ਸੋ ਵੀ ਤੋੜ 
ਦੇਵਾਂਗਾ ।'' 

ਮਾਂ ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁਪ ਕਰ ਗਈ । ਕੋਈ ਧੁਰੋ ਅੰਦਰ ਇਕ 
ਲਹਿਰ ਜੇਹੀ ਉਠੀ ਤੇ ਮਾਂ ਉਸਦੀ ਸ਼ਕਲ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜੇਹੀ ਵਿਗਾੜਦੀ 
ਹੋਈ ਬੋਲੀ, “ਮੈਂ ਕੇਵਲ ਗੁਫਾ ਦੀ ਗਲ ਕਰਦੀ ਹਾਂ, ਇਸ ਵਿਚ 
ਇਕ ਘਾਣਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਸ਼ਰਤ ਤੇ ਬਿਲਕੁਲ ਪੇਂਕੀ ਹਾਂ ।” ਕੁਝ ਚਿਰ 
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ਚੁਪ ਰਹਿਕੇ ਬੋਲੀ, “ਬਾਬਾ, ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਕੇਹੜੇ ਕੇਹੜੇ ਜਾਨਵਰ 

ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ?'' 
““ਸ਼ੇਰ , ਚੀਤੇ, ਬਘਿਆੜ ਤੇ ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ ਮਾਰੂ ਜਾਨਵਰ ।'' 

ਰੀ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਅਨੇਕਾਂ ਜਾਨਵਰਾਂ _ਦੀਆਂ 

ਤਸਵੀਰਾਂ ਸਨ । 
“ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਕਦੀ ਨਹੀ” ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ'', ਮਾਂ 

““ਸਾਡੇ ਰਿਖੀ ਮੁਨੀ ਜੈਗਲਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਆਏ ਹਨ । 

ਜਿੰਨਾਂ ਕੋਈ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋਵੇਗਾ,ਉਨਾਂ ਰੋਬ ਦੇ ਲਾਗੇ ਜਾਵੇਗਾ । 
ਕੁਦਰਤ ਤਾਂ ਰੋਬ_ਦਾ ਸਰੀਰ ਹੋਇਆ'', ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਰੁਕਕੇ 

ਬੋਲਿਆ, ''ਸ਼ਹਿਰੀਏ ਵੀ ਜੈਗਲਾਂ, ਪਹਾੜਾਂ ਤੇ ਝਰਨਿਆਂ ਦੀਆਂ 

ਤਸਵੀਰਾਂ ਪੌਕੀਆਂ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚ ਟੰਗ ਛਡਦੇ ਹਨ; ਕੁਦਰਤ ਦੇ 

ਪਿਆਰ ਦੀ ਭੁਖ ਕਦੀ ਨਹੀ” ਮਿਟ ਸਕਦੀ ।'` 

“ਬਾਬਾ ਤੂੰ ਤੇ ਹੋਰ ਲੰਬੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇੱਦਾ 

ਦੇ । ਮੈਂ ਕਹਿੰਦੀ ਹਾਂ, ਜਿਖੀ ਮੁਨੀ ਭਾਵੇ” ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਰਹਿਣ, 

ਉਨ ਦਰ ਨਹ 4 ਕਦ ਨੀਤ ਸਲਵਰ ਆਉਣਗੇ, 

ਭਜਕੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਲੁਕ ਜਾਣਗੇ । ਪਰ ਤੁਸੀ ਸੋ ਸੋਚੋ. ਝੌਚੇ ਕੀ 

ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਬੌਚੇ ਰਿੜ੍੍‌ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਸਮਝ ਗਿਆ ਕਿ ਮਾਂ ਦੀ ਹਰ ਇਕ ਗਲ 

ਦਾ ਅੰਤ ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਭਲਿਆਈ ਜਾਂ ਰਾਖੀ ਹੈ। ਮਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 

ਦਾ ਹਰ ਇਕ ਕੋਨਾ ਬੌਚਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਦੈ । ਮਾਂ ਨੂੰ 

ਚੀਰਨ ਨਾਲ ਲਹੂ ਦੇ ਤੁਪਕੇ ਘਟ ਡਿੱਗਣਗੇ, ਪਰ ਅਸੀਸਾਂ 

ਬਹੁਤੀਆਂ । 

ਚ 
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ਫਲੇ ਸ਼ਾਰਡ ਬੇਲੀ, '“ਬਾਬਾ......" 
ਵਿਚੋਂ ਗਲ ਟੋਕਕੇ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਬੋਲਿਆ, ''ਚਪ ਕਰਕੇ 

ਸੋ ਜਾਹ, ਉਤੋ” ਔਧੀ ਰਾਤ ਹੋਣ ਲਗੀ ਏ ।'' 
ਮਾਂ ਬੋਲੀ, ''ਬਾਬਾ, ਬਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਕਰਨ ਵੇਲੋਂ 

ਵੀ ਰਾਤ ਦਾ ਪਤਾ ਬਹ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ ।`' 
ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਵੀ ਚ੫ ਕਰ ਗਈ ਤੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਣ 

ਵਾਲੀ ਸ਼ਰਤ ਸੈਬੈਧੀ ਸੋਚਣ ਲੱਗੀ । ਸੋਚ ਦੇ ਹਲਕੇ ਤੇ ਲੰਮੇ ਕਦਮ 

ਜਗਲਾਂ, ਪਹਾੜਾਂ, ਝਰਨਿਆਂ, ਸ਼ੇਰਾਂ ਤੇ ਚੀਤਿਆਂ ਉਤੋ' ਦੀ ਲੰਘਦੇ 

ਗਏ । ਕੁਲ ਕੁਲ ਕਰਦੇ ਚਸ਼ਮਿਆਂ ਦਾ ਸੋਗੀਤ ਉਸਦੇ ਕੰਨੀ' ਪੈਣ 

ਲੋਗਾ । ਕਈ ਸੂਰਜ ਹਵਾਈਆਂ ਵਾਂਗ। ਚੜ੍ਹੇ ਤੇ ਦੂਰ ਜਾਕੇ ਡਿੱਗੇ । 

ਪ੍ਰਭਾਤਾਂ ਤੇ ਸ਼ਾਮਾਂ, ਭਗਤਾਂ ਦੀਆਂ ਮਾਲ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਘੁੰਮਦੀਆਂ 

_ ਗਈਆਂ । ਪੰਛੀਆਂ ਦੀਆਂ ਡਾਰਾਂ ਸਵੇਰੇ ਗਾਂਦੀਆਂ, ਝ੍ਰਿਛਾਂ ਤੋ” 

ਉੱਡਦੀਆਂ ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਲੰਮੀਆਂ ਧੌਣਾਂ ਅਗੇ ਕਰਕੇ _ਆਪਣੇ 

ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਧਿਆਨ ਵਿਚ ਆਲੂਣਿਆਂ ਵਲ ਨੂੰ ਔਂਦੀਆਂ ਤੋਕੀਆਂ। 

ਕਈ ਪੌਟੀਆਂ ਬਦਲੀਆਂ ਤੇ ਕਈ ਮਲ੍ਮਾਂ ਲਾਈਆਂ । ਮਾਂ ਰਾਜੀ 

ਹੋ ਗਈ, ਉਹ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਉਠੀ ਤੇ ਨਿੱਕੀ ਜੇਹੀ ਗਫਾ ਵਿਚ 

ਨੌਚਣ ਲਗ ਪਈ, “ਆਹਾ ਜੀ ਸੈ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਗਈ ! ਆਹਾ ਜੀ 

ਹੁਣ ਬੱਚੇ ਮਿਲਸਨ ੧” ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ ਬੋਲੀ, “ਬਾਬਾ, ਛੇਤੀ 

ਉਠ, ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਲਿਆ ਦੇ; ਵੇਖ ਲੈ, ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸ਼ਰਤ ਤੇ ਪੂਰੀਂ 

ਰਰੀ ਹਾਂ ।” 
ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ _ਅਬੜ ਵਾਹਿਆ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, 

““ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ?” 
"ਮੇਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀ' ਹੋਇਆ, ਹੁਣ ਸੈ” ਬਿਲਕੁਲ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ 

ਗਈ ਹਾਂ ।' 
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““ਏਡੀ ਛੇਤੀ ਕਿਵੇ" ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਗਈਓ' ?'' 
“ਬਾਬਾ, ਸਦੀਆਂ ਜੇਤੇ ਦਿਨ ਲੰਘੇ ਹਨ, ਤੇ ਜੁਗਾਂ ਜੇਡੀਆਂ -(. 

ਰਾਤਾਂ । ਸਾਲਾਂ ਜੇਡੇ _ਔਖਾਂ ਦੇ ਪਲਕਾਰੇ ਲੰਘੇ ਹਨ, ਤੇਰੇ 

ਲਈ ਅਜੇ ਛੇਤੀ ਹੈ । ਠੀਕ ਹੈ, ਅਪਣੀ ਲਗੀ ਸਭ ਕੋਈ ਜਾਣੇ, 

ਲਾਣੇ ਕੌਣ ਪਰਾਈ ।'' 
ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਜਖਮਾਂ ਤੇ ਹਥ ਲਾਕੇ ਕਿਹਾ, ''ਭੋਲੀਏ ! 

ਤੈਨੂੰ ਸੁਪਨਾ ਆਇਆ ਹੈ, ਅਜੇ ਤਾਂ ਅਧੀ ਰਾਤ ਵੀ ਨਹੀਂ ਲੰਘੀ। 

ਮੀਂਹ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਪਾਣੀ ਦੇ ਰੋਹੜ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਹੈ, 

ਬਿਜਲੀ ਚਮਕਦੀ ਹੈ ਹੈ, ਤੇ ਸਾਡੀ ਗੁਫਾ ਅੰਦਰ ਵੀ ਚਾਨਣ ਆਂ 

ਰਿਹਾਂ ਹੈ ।'' 
ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਨਹੀ” ਸੀ ਜਾਣਦੀ ਕਿ ਏਡੇ ਏਡੇ ਸੁਹਫੈ 

ਸ੫ਨ, ਮੀਹ, ਝਖੜ ਤੇ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਚਮਕ ਰਲਕੇ ਬਣਾਂ 
ਸਕਦੇ ਹਨ । 

ਫਲੋ ਸ਼ਾਰਡ ਬੋਲੀ, ''ਬਾਬਾ, ਅਜ ਕਲ ਸੁਪਨੇ ਵੀ ਵੱਡੇ 
ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੋ ਗਏ ਹਨ । ਮੈਨੂੰ ਅਜੇ ਤੱਕ ਸ਼ਕ ਹੈ, ਕਿ ਇਹ 
ਸੁਪਨਾ ਨਹੀ ।” 

““ਜੇਡੇ ਪੌਕੇ ਸਾਡੇ ਖਿਆਲ, ਸੈਸਕਾਰ ੩ ਹੋਡ ਬੀਤੀਆਂ 

ਰੁਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਡੇ ਵੱਡੇ ਤੇ ਤਕੜੇ ਸੁਪਨੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।” 

ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਬੋਲੀ, “ਬਾਬਾ, ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋ' ਸਭ 

ਕੁਝ ਕਿਹਾ ਗਿਆਂ ਹੈ, ਤੁਸੀਂ ਗੁਸੇ ਤਾਂ ਨਹੀ” ਹੋ ਜਾਉਗੇ, ਜੋ ਮੈਂ 

ਸ਼ਰਤ ਤੋੜ ਦਿੱਤੀ ਹੈ ̀ ਹਥ ਮਲਦਿਆਂ ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ । _ 

ਨ, ਆਪਣੀ ਜੁਬਾਨ ਤੇ ਪੌਕਾ ਹਾਂ, ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਤੋ 
ਖੋਕੀ ਰਹ 

(੫ / 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਈ ਰਾਤਾਂ ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਜਖਮਾਂ ਦੇ ਰਾਜੀ 

ਹ 
ਹ 
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ਹੋਣ ਸੈਬੈਧੀ ਕਹਿੰਦੀ ਰਹੀ ਤੇ ਟੈਲ) ਮਾਰਚ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਪਨਾ 
ਸਾਬਤ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ । ਫਲੇਸ਼ਾਰਤ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਤੇ ਸੋਚਦੀ 
ਸੀ, “ਜੋ ਕੁਝ ਸੇ ਵੇਖਦੀ ਹਾਂ, ਦੇ ਇਹ ਸੁਪਨਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਸਭ ਕੁਝ 
ਸਪਨਾ ਹੈ, ਦੁਨੀਆਂ ਵੀ ਕਿਸੇ ਵੌਡੀ ਮਾਂ ਦਾ ਸੁਪਨਾ ਹੈ।” 

ਸ਼ਰਤ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਪਿਛੋ“ ਕਈ ਵਾਰ ਜ਼ਖਮ ਖਰਾਬ ਹੋਏ 
ਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਠੀਕ, ਪਰ ਹਰ ਪੋਟੀ ਕਰਨ ਵੇਲੋ ਫਲੋਸ਼ਾਰਤ ਕਹਿੰਦੀ, 
'“ਹੁਣ ਪੀੜ ਬਿਲਕੁਲ ਘਟ ਗਈ ਹੈ, ਬੇਸ਼ਕ ਜ਼ਖਮ ਦਬਾਕੇ 
ਵੇਖ ਲਵੋ ।”' 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਲਹੂ ਭਰੀਆਂ ਪੇਟੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਅਗੋ' ਉੱਤਰ ਦੇ ਛਡਦਾ ਸੀ, “ਹੁਣ ਤੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਤੇ ਜਾਦੂ 
ਦਾ ਅਸਰ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਸਵੇਰੇ ਹੋਰ ਤੇ ਸ਼ਾਮੀ" ਹੋਰ । ਹੁਣ ਥੋੜੇ 
ਦਿਨਾਂ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਅਰਾਮ ਆ ਜਾਵੇਗਾ ।” 

ਰਹਿਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, _ਜਦੋ' ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਮੌਤ .ਸੀ 
ਮਨੂੰ ਤਿੰਨੇ ਝੰਚੇ ਦੇ ਦੇ ।' ਫਿਰ ਸੋਚਦਾ, ''ਵੱਡੇ ਆੰਦਮੀ 
ਆਪਣੇ ਕੋਮ ਵੇਲੇ ਨਿੱਕਿਆਂ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਰ 

੫੦ << 
ਲੈਦੇ ਹਨ । ਨਿੱਕੇ ਸਮਝਦੇ ਹਨ, ਵੌਡੇ ਸਾਡੇ ਦੋਸਤ ਬਣ ਗਏ ਹਨ, 
ਉਹ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਪੂੰਜੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋ” ਕੁਰਬਾਨ ਕਰ ਦੇ'ਦੇ ਹਨ 1 
ਜਦੋ” ਨਿਕਿਆਂ ਨੂੰ ਲੋੜ ਪੈਦੀ ਹੈ, ਵੱਡੇ ਔਖਾਂ ਫੇਰ ਲੈਦੇ ਹਨ । 
ਕਈ ਵਾਰ ਪਰਖੀ ਗਲ ਨੂੰ ਮੈਂ ਪਰਖ ਕੇ ਕੀ ਲਵਾਂਗਾ ?” 

ਇਕ ਦਿਨ ਬਾਹਰ ਮਾਜੂ ਦੇ ਝੂਟੇ ਹੇਠ ਫਲੋ ਸ਼ਾਰਡ ਬੈਠੀ 
ਹੋਈ ਸੀ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਹਾਇ ਹਾਇ` ਕਰਦਾ ਲਾਗੇ ਆਣ ਬੈਠਾ । 



€ ੩੬; 
''ਬੁਢੇਪਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, ਸਰੀਰ ਸਾਬ ਨਹੀ“ ਦੇ'ਦਾ।” 
“ਕਿਉ” ? 

“ਸਮੇਂ ਨੇ ਤੇ ਘਟਨਾਵਾਂ ਨੇ ਰੀਨੇ ਵਾਂਗ ਨਿਚੋੜ ਛੜਡਿਆ ਹੈ" 
''ਵੇਖ ਬਾਬਾ, ਕਿੰਨਾ ਸਮਾਂ ਲੰਘ ਗਿਆ ਹੈ, ਮੈ” ਹੁਣ ਬਿਲ 

ਕੂਲ ਰਾਜ਼ੀ ਹਾਂ, ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਲਿਆ ਦੇ, ਨਹੀ“ `ਤੇ ਸੇ ਵੀ ਝੁੱਢੀ 
ਹੋ ਜਾਵਾਂਗੀ ।” 

“ਮੈ' ਟੋਜ਼ ਜਾਣ ਜਾਣ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।” 
““ਕਿਥੇ 2” 

_'ਝੋਚੇ ਢੂਡਣ ਵਾਸਤੇ ।'' 
“ਬਚੇ ਅਜੇ ਢੂਡਣੇ ਹਨ ?'' ਮਾਂ ਨੇ ਮੋਛੀ ਵਾਂਗ ਤੜਫਦਿਆਂ 

ਕਿਹਾ । ਇਿ 
““ਹਾਂ'” | 

““ਕਿੱਥੇ ਢੂਡੋਗੇ ?'” ਰ੍ 

““ਜਿੱਥੇ ਦੇਸਾਂ ਪੈਣਗੀਆਂ |” 
““ਦਸੇਗਾ ਕੋਣ ?'' 

“ਜਿਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੋਵੇਗਾ ।'” 
“ਜ ਨ ਲਭੇ . ਨ 
““ਲੱਂਭਣਗੇ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ, ਜ਼ਮੀਨ ਵਿੱਚੋ' ਖਾਨਾਂ ਲਭ ਲਈ- 

ਦੀਆਂ ਹਨ, ਸਾਗਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮੋਤੀ ਕਢੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ 1 ਮਨੁਖ 

ਦੇ ਬੌਚੇ ਨੂੰ ਭਲਾ ਕੋਈ ਲੁਕਾ ਹੀ ਕਿਬੇ ਲਏਗਾ ? ਹੁਣ ਤੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਹੈ 1 
ਗਈ ਏ', ਕੁਝ ਚਿਰ ਤੌਕ ਤੇਰੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਦੂਰ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ, ਫਿਰ । 

ਅਸੀ' ਜ਼ਰੂਰ ਲਭ ਲਵਾਂਗੇ 1” ਦੇ 
`___ “ਬਾਬਾ, ਤੂੰ ਬੜਾ ਮਾੜਾ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਏ ?” 

[ 
[ 

[ 

1 

। 
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““ਕੀ $”” 

“ਮੇਨੂੰ ਮਰਨ ਨਹੀਂ' ਦਿੱਤਾ, ਮਾਂ ਲਈ ਮਰਨਾ ਸੌਖਾ ਹੈ, ਪਰ 
ਬਚਿਆਂ ੩“ ਵਿਛੜਨਾ ਔਖਾ । ਸੈਂ ਰਾਜੀ ਨਹੀ ਹੋਈ, ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ 
ਤਿੰਨ ਜਖ਼ਮ ਹਨ, ਇਕ ਵੱਡਾ, ਇਕ ਉਸ ਤੋਂ ਛੋਟਾ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ 
ਨਿੱਕਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹਰ ਵੇਲੇ ਲਹੁ ਵਗਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਹਰ 
ਵੇਲੇ ਤ੍ਰਾਟਾਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ।'' 

ਫੈਲੀ ਮਾਰਚ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ,ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੋਚਣ ਲਗਾ, 
“ਬੇਸ਼ਕ, ਮੌਤ ੩“ ਟੌਖਿਆ ਕਰਨੀ ਪਾਪ ਹੈ, ਤੇ ਇਹ ਪਾਪ ਵੀ 
ਕਈ ਤਤ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ । ਬਾਜ਼ ਦੀ ਠਖਿਆ ਚਿੜੀਆਂ ਦੀ 
ਮੌਤ ਹੈ, _ਬਘਿਆੜ ਨੂੰ ਬਚਾਉਣ ਵੇਲੇ ਸੈਕੜੇ ਬੋਕਰੀਆਂ ਦੇ ਗਲੇ 
ਤੇ ਫੇਰਨ ਲਈ ਛਰੀ ਤਿਖੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਬਚਾਕੇ 
ਕਿਨੇ ਪਾਂਡੂਆਂ ਤੇ ਫੌਜੀਆਂ ਦੀ ਮੌਤ ਨੂੰ ਸੈ” ਗੁਫਾ ਵਿਚ ਸੋਣ ਦਾ 
ਸਮਾਂ ਦਿੱਤਾ । ਫਲੇਸ਼ਾਰਤ ਉਸ ਵੇਲੋ ਮੌਤ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਬੈਠੀ ਸੀ, 
ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਦੁਖ ਦੇ ਉਹ ਚਪ ਕਰਕੇ ਲੋਟੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਬਚਿਆਂ 
ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਉਹ ਤੜਪਦੀ ਨਹੀ' ਸੀ ।” 

ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੋਕੇ ਝੋਲੀ, “ਬਾਬਾ, 
ਮੈਂ ਹਥ ਜੋੜਦੀ ਹਾਂ, ਮੈਨੂੰ ਸਚ ਸਚ ਦੋਸ, ਮੇਟੇ ਬੋਢੇ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲ 
ਜਾਣਗੇ ?'' 

“ਕਿਉ” ਨਹੀਂ', ਤੂੰ ਈਸ਼੍ਰਰ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਟੱਖ'', ਅਕਾਸ਼ ਵਲ 
ਹਥ ਕਰਕੇ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਸੈ ਮੈਂ ਈਸ਼੍ਰ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕਿਉ” ਟੌਖਾਂ ?_ਮੇਰਾ ਪਿਤਾ 
ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ, ਮੇਰੇ ਹੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ,ਮੇਰੇ ਬੌਚੇ ਮੇਰੇ ਤੋਂ 
ਵਖ ਹੋ ਗਏ, ਈਸ਼੍ਰ ਨੇ ਸਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਲਈ ਕੀ ਕੀਤਾ ਹੈ ? 
ਕਦ ਤਰਸ ਖਾਧਾ ਹੈ ?'” 

ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਚ੫ ਕਰ ਗਿਆ । 

॥415 
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“ਬਾਬਾ, ਤੇਰਾ ਕੋਈ ਬੋਚਾ ਹੈ ?'” 
ਕੋਈ ਨਹੀ'।” 
ਤੂੰ ਕਦੀ ਬੌਚੇ ਖਿਡਾਏ ਹਨ ?'” 
“ਨਹੀਂ, ਕਦੀ ਨਹੀ'।”” 
““ਤੈਨੂੰ ਬੰਚੇ ਚੰਗੇ ਨਹੀ" ਲਗਦੇ ? 
''ਚੈਗੇ ਲਗਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਮੂੰ ਡੇ ਮੈਨੂੰ ਵੇਖਦਿਆਂ 

ਬਾਬਾ ! ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਝਬੋਚਿਆਂ ਤੋਂ ਕੁਝ ਵੀ 
ਨਹੀਂ, ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸੋ ਸੋ _ਮਣ ਦੀਆਂ ਭਾਰੀਆਂ 
ਜਾਪਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਕਰਕੇ ।'' 
''ਨਹੀਂ', ਬਚੇ ਨਾ ਚੁਕਣ ਕਰਕੇ ।'' ਕੁਝ ਚਿਰ ਰੁਕ ਕੇ ਬੋਲੀ, 

“ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, ਪਾਗਲਾਂ ਵਾਂਗ ਗੋਲੀਆਂ 
ਚਲਾਉਂਦੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ, ਅੱਗਾਂ ਲਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਮਾਵਾਂ ਤੋਂ ਬੋਚੇ 
ਖੋਹ ਲੌ'ਦੇ ਹਨ, ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਦੇ ਪਤੀ ਮਾਰ ਦੇਦੇ ਹਨ, ਧੀਆਂ ਦੇ 
ਪਿਉ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ` ਉਡਾ ਦੇਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਉ 

ਕਿਹਾ, ''ਤੈਨੂੰ ਫਿਰ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਜੇ ਤੂੰ ਬਹੁਤੀ ਖੇਚਲ 
ਕੀਤੀ,ਤਾਂ ਬੀਮਾਰ ਹੈ ਜਾਵੇਗੀ ।'' 

ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਚੁਪ ਹੋ ਗਈ । ਦੋ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਲੰਘ ਗਏ । 

ਉਸ ਨੇ ਗੌਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਉਕੀਆਂ ਛਡ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਕਈ ਕਈ 

ਘੰਟੇ ਪਥਰ ਦਾ ਬੁਤ_ ਬਣਕੇ ਇਕੇ ਥਾਂ ਝੈਠੀ ਇਤ ਪਰ ਉਸ 
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ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਖਿਡਾਉਣੇ ਦਿੱਤੇ ਹਨ ।' 
ਵੈਲੀ ਮਾਰਚ ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਗੁੰਮ ਸੁੰਮ ਵੇਖਕੇ ਘਬਰਾਉਣ 

ਲਗਾ। ਅਗੇ ਉਹ ਚੁਪ ਕਰਾਉਣ ਲਈ ਯਤਨ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਹੁਣ 

ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਏਸੈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚੁਪ ਰਹੀ ਤਾਂ ਬਹੁਤ 

ਛੇਤੀ ਮਰ ਜਾਵੇਗੀ। ਉਹ ਇਕ ਪਿੰਡ ਗਿਆ, ਉਥੋ' ਕੁਝ ਕਪੜਾ 

ਤੇ ਸੂਈ ਧਾਗਾ ਲੈਕੇ ਆਇਆ। ਚੁਪ ਕੀਤੇ ਨੇ ਉਹ ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ 

ਅਗੇ ਰ੫ ਦਿੱਤੇ, ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ''ਜੇ ਇਹ ਕੰਮਾਂ 

ਵਿਚ ਰੁਝ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਬਚ ਸਕਦੀ ਹੈ ।'' 
ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੇ ਸੂਈ ਧਾਗਾ ਤੇ ਕਪੜਾ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ 

ਫੜਿਆ । ਦੋ ਤਿੰਨ ਘੰਟੇ ਪਿਛੋ ਉਸਨੇ ਸੂਈ ਵਿਚ _ਧਾਗਾ 

ਪਾਇਆ। ਮਾਂ ਰੈਗਦਾਰ ਧਾਗੇ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ, ਉਸ ਤੌ ਪਿਛੋ” 

ਉਸ ਨੇ ਕਪੜੇ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ, ਉਸ ਦੇ ਤਿੰਨ ਟੋਟੇ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਤੇ 

ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਲਾਕੇ ਸੌ ਗਈ; ਹੁਣ ਦਿਮਾਗ ਸੋਚਣ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਕੰਮ 

ਵਿਚ ਲਗ ਗਿਆ ਸੀ । 
ਤਿੰਨਾਂ ਟੋਟਿਆਂ ਦੀਆਂ ਉਸ ਨੇ ਤਿੰਨ ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਸੀਤੀਆਂ, 

ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਵੇਲ ਬੂਟੇ ਪੌਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ । ਪ੍ਰਭਾਤ ਵੇਲੇ ਉਹ 

ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਤੇ ਡੂਘੀਆਂ ਸ਼ਾਮਾਂ ਵੇਲੇ ਉਹ ਬਦ ਕਰਦੀ । ਹੁਣ 

ਉਹ ਗੁਣ ਗੁਣਾਉ'ਦੀ ਵੀ ਸੀ, ਉਸਦਾ ਚੇਹਰਾ ਵੀ ਖਿੜ ਗਿਆ, 

ਤੇ ਕਦੀ ਤਾਪ ਦੀ ਵੀ ਸ਼ਕਾਇਤ ਨ ਹੁੰਦੀ । 

'ਇਕ ਦਿਨ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ, ਨਿੱਕੀ 
ਕਮੀਜ਼ ਲਾਗੇ, ਉਸ ਤੋਂ ਵੌਡੀ ਉਸ ਤੋਂ ਦੂਰ, ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਵਡੀ 
ਉਸ ਤੋਂ ਦੂਰ ਰਖਕੇ, ਫਰਾਕਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ । ਮਾਂ 

ਨੂੰ ਬਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਫਰਾਕਾਂ ਨੇ ਪਰਚਾ ਲਿਆ । 

“ਰਾਤ ਨੂੰ ਉਹ ਫਰਾਕਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈਕੇ ਸੌਦੀ । ਜਿਸ ਦਿਨ 

ਸਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੂੰ ਆਖਦੀ, ““ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਪਤਲੀਆਂ 
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ਹਨ, ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਠੰਢ ਲਗਦੀ ਹੋਵੇਗੀ ।”” 
ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ 'ਹਾਂ” ਵਿਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾਂਦਾ, ਅੰਦਰ ਐਗ 

ਬਾਲਦਾ, ਗੁਫਾ ਗਰਮ ਹੋਣ ਤੇ ਮਾੰ ਕਹਿੰਦੀ, “ਹੁਣ ਠੀਕ ਹੈ, 
ਬਚੇ ਅਰਾਮ ਨਾਲ ਸੋ' ਗਏ ਹਨ ।'” 

ਟੇਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਇਕ ਦਿਨ ਵੇਖਿਆ, ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੇ 
ਨਿੱਕੀ ਜੇਹੀ ਗਠੜੀ ਬੋਧੀ ਹੋਏ ਹੈ ਉਸ ਵਿਚ ਤਿੰਨੇ ਫਰਾਕਾਂ 
ਤੇ ਕੁਝ ਅਖਰੋਟ ਹਨ ।ਮਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਜਾਗ। ਚਕ” ਸੀ । ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ 
ਨੋ ਪੁਛਿਆ, “ਕੀ ਗਲ ਏੇ ?”' 

“ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਝੌਚਿਆਂ ਨੂੰ ਦੂਡ ਣ ਜਾ ਰਹੀ ਹਾਂ।”' 
?! 

''ਜਿਸ _ਪਾਸਿਓ`” _ਨੇਨੂੰ _ਬੌਚਿਆਂ ਦੀਆਂ _ ਅਵਾਜ਼ਾਂ 
ਸੁਨੀਣਗੀਆਂ।`` 

ਮੈ ਭੀ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਚਲਦਾ, ਪਰ ਕੀ ਕਰਾਂ, _ਸਰੀਰ ਹੁਣ 
ਆਪਣ ਕ੍ਰਿਆ ਵੀ ਆਪ ਨਹੀ” ਸਾਧ ਸਕਦਾ । ਮੇ ਸਗੋ ਤੇਰੇ 
ਲਈ ਬੋਝ ਸਾਬਤ ਰੋਵਾਂਗਾ। ਈਸ਼੍ਰ ਕਰੇ ਤੇਰੇ ਬੌਂਦੇ ਤੇਨੂੰ ਮਿਲ 
ਪੈਣ'', ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਬੜੇ ਦੁਖ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ `ਚੁ੫ ਕੀਤੀ_ ਉਥੇ” ਤੁਰ ਪਈ, ਜਿਵੇ” ਉਥੇ 
ਉਹ ਕਦੀ ਬੈਠੀ ਨਹੀ” ਹੁੰਦੀ, ਤੇ ਨਾ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੂੰ ਜਾਣਦੀ 
ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਹੈ ਭੀ ਸੌਚ, ਮਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਜਾਣਦੀ ਹੈ ਤੇ ਹਸਸ਼ਾਂ 
ਚਿਆਂ ਕੋਲ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ਹ1 

ਮਾਂ ਨੇ ਸਫਰ ਸ਼ੁਟੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਤੇ ਦਿਨ 

ਤੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਫਿਰੀ । ਜਿਸ ਘਰ ਵਿਚ ਆਪਦੇ` ਬਚਿਆਂ ਦੇ 



ਮਾਂ [੨੦੧ 
ਹਾਣੀ ਮੁੰਡੇ ਵੇਖਦੀ ਉਥੇ ਕਈ ਕਈ ਕਵਿ 

ਆਰੀ ਨੂੰ, ਰੋੜੇ ਕੁਟਦੇ ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੂੰ, &ਗਰ ਰਿ ਵਾਗੀ ਨੂੰ, ਉਹ 
੫ਛਦੀ, “ਕਿਤੇ ਤਿੰਨ ਨਿੱਕੇ ਠਿੱਕੇ ਚਦ ਦ ਦੇ ਟੁਕੜਿਆਂ ਵਰਗੇ ਬਾਲ 
ਨਹੀਂ' ਵੇਖੇ. ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੜੇ ਮਿੱਠੇ ਮਿੱਠੇ ਨਾਮ ਹਨ, ਜੀਨ, ਲੋਨ 
੩ ਜੈੱਟ । ਇਹ ਵੇ ₹੧, ਮਰੇ ਕੋਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਤਿੰਨ ਫਰਾਕਾਂ ਹਨ । 

_ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਰਦੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ, ਛੇਤੀ ਢੋਸੋ, ਉਹ ਕੌਂਪੜੇ ਮੰਗਦੇ ਹਨ ॥”' 
ਲੋਕ ਬਿਟਰ ਬਿਟਰ ਫਲੋਸ਼ਾਰੜ ਵਲ ਵੇਖਦੇ, ਉਸਦੀ 

ਹਾਲਤ ਵੇਖਕੇ ਕਈ ਝੌਚਿਆਂ ਵਾਲੇ 2 ਪੈ'ਦੇ । 
ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਆਖਦੀ, '“ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੇਂਰੇ ਬੋਚਿਆਂ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ , 

ਤੁਸੀ” ਜਾਣਕੇ ਨਹੀ' ਦੌਸਦੇ । ਗਰੀਬਣੀ ਦੇ ਝਚੇ ਗੁੰਮ ਹੋਣੇ ਤੁਹਾ ਡੇ 
ਲਈ ਕੋਈ ਘਟਨਾ ਨਹੀ”, ਪਰ ਮੇਰਾ ਤੇ ਸੈਸਾਰ ਹੀ ਮੇਰੇ 
ਬਚੇ ਹਨ ।'' 

ਇਕ ਦਿਨ ਸੜਕ ਤੇ ਰੋੜੀ ਕੁਟ ਰਹੇ ਮਜ਼ਦੂਰ ਦੇ ਲਾਗੇ 
ਬੈਠਕੇ ਫਲੋਸ਼ਾਫਤ ਨੇ ਪੁਛਿਆ, “ “ਤੂ ਕਿਤੇ ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਦੇਖ ਨੇ ?”” 

ਹਥੋੜੀ ਰੌਖਦਿਆਂ ਮਜ਼ਦੁਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਸੋ ਆਪ ਤਿੰਨਾਂ 
ਦਿਨਾਂ ਤੋ' ਦੁਖਾਂ ਹਾਂ, ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਦੇਵਾਂ ?”” 

““ਨਨੂੰ ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਦੇ ਦੇ ।” 
ਕੋਣ ਬੱਚੇ ?'' 
“ਤਿੰਨੇ ਬਚੇ, ਸੋ੩“ ਖੋਹ ਕੇ ਲੈ ਗਏ ਹਨ ।” 
““ਉਹ ਤੇਰੇ ਬੌਚੇ ਹਨ ?' ̀ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੋ ਪੁਛਿਆ। 
“ਉਹੋ ਜਹੇ ਬੌਚੇ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਹੋ ਹੀ ਕਿਸ ਤਰਾਂ ਸਕਦੇ ਹਨ, 
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“ਇਕ ਰਈਸ ਦੇ ਪਾਸ ।`' 

“ਉਹ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ?'” 

“ਇਕ ਅਮੀਰ ਆਦਮੀ'' 

“ਹਾਇ ! ਮੇਰੇ ਬੌਂਚੇ ਅਮੀਰ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਦੇ ਦਿੱਤੇ ਹਨ ? 

ਉਹ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਕੇ ਖਾ ਜਾਵੇਗਾ । ਅਗੇ ਮਰੇ ਪਤੀ ਤੇ ਪਿਤਾ 

ਨੂੰ ਇਕ ਅਮੀਰ ਨੇ ਹੜੇਂਪ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ । ਅਸੀਰ ਨੇ ਮੇਰ 

ਬੱਚੇ ਕਿੱਥੇ ਰੌਖੇ ਹਨ ?'' 

“ਇਕ ਕਿਲ੍ਹੋ ਵਿਚ । 

ਨਿੱਕੀਆਂ ਜਿੰਦਾਂ ਤੇ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ?” 
੭ $$ ੪ ੧੪੨ ੪੨ ੫੫੦ ਰਿ 

੧੍ਰ'“ਮਾਈ., ਗਲ ਤੇ ਸੁਣ,'' ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੇ ਮੱਢੇ ਤੱ ਫੜਕੇ 

“ਕਿੱਲਾ ਨਹੀਂ', ਕਿਲ੍ਹਾ, ਕਿਲ੍ਹਾ ।'' 

“ਉਹ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ?'” 

“ਉੱਚੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਵਾਲਾ, ਲੋਹੇ ਦੇ ਪੌਕਿਆਂ 

ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਵਾਲਾ; ਉਸ ਵਿਚ ਤੋਪਾਂ ਬੰਦੂਕਾਂ ਤੇ 
ਵਾਰਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । 

“ਹਾਇ ਮੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਸੜ ਗਈ ! ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇੰਨੀਆਂ 

ਬਦੂਕਾਂ ਪਾਸ ਕਿਉ ਲੈ ਗਏ ਹਨ, ਤੇ ਏਡ ਪੌਕੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੇ 

ਉੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਕਿਉ” ਉਸਾਰੀਆਂ ਹਨ ? ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਸੈੱ 

ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲ ਨਾ ਸਕਾਂ ? ਵੇਖਿਆ ਜੇ ਅਮੀਰ ਦੇ ਕਾਰੇ, 

ਕਿਥੇ ਨੇ ਉਹ ਉਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ?”” ਲੇ 

[ਆ 
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ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੇ ਅਜੇ ਗਲ ਖਤਮ ਵੀ ਨਹੀ ਸੀ ਕੀਤੀ ਕਿ ਉਹ 
ਉਠਕੇ ਤੁਰ [ਪਈ । 

ਮਜ਼ਦੂਰ ਉਠਿਆ ਤੇ ਦੋੜਕੇ ਉਸਦੇ ਲਾਗੇ ਜਾਕੇ ਬੋਲਿਆ, 
`'ਮਾਈ, ਬਚ ਕੇ ਜਾਣਾ, ਉਥੇ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ ।' 

ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਬੋਲੀ, `ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਸੈ ਸਮਝ ਗਈ, ਸ਼ੂਰਜ 
ਦੀ ਸੇਧੇ ਜਾਣਾ ਹੈ, ਉੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਤੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵੇਲ । 

“ਉਥੇ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ, ਬੈਦੁਕਾਂ ਚਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ।'” 
“ਉਹ ਮੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ! ਮੇਰੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਬਦੋਬਦੀ ਲੋਕੀ, 

ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਵੀਰਾ ! ਤੂੰ ਈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾ, 
ਜੋ ਮੇਰੇ ਬਚਿਆਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾ ਚਲਾਉਣ ।”' 
ਇੱ ` ਮਜ਼ਦੂਰ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਔਖਾਂ 

ਹਥੌੜੀ, ਬੇਧਿਆਨਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ, ਹੱਥ ਤੇ ਵੱਜੀ ਤੇ ਅੰਗੂਠੇ ਦੀ ਹੌਡੀ 



ਜੰਗ 
ਲਾਲ ਕਿਲਾ ਏਸੇ ਕਰਕੇ ਉੱਘਾ ਸੀ, ਜੋ ਉਸ ਵਿਚ ਲਹੂ 

ਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਕਈ ਵਾਰ ਵਗ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ । ਕਿਲੇ ਦੇ ਉਦਾਲੋ 
ਪੁਦਾਲੇ ਦੂਰ ਤੌਕ ਜੈਗਲ ਸੀ, ਚੜ੍ਹਦੇ ਪਾਸੇ ਇਕ ਟਿੱਲਾ ਸੀ । 
ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਫੌਜ ਨੋ ਘੇਰਾ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ 
ਘਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

ਕਿਲਾ ਕਾਲ ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਹਰ ਇਕ ਕੋਨਾ 
ਬਰੂਦ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਦੀਵਾਰਾਂ ਕਈਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੋ” 
ਹਿੱਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ ਹਮਲੇ ਹੋਏ, ਸੈਕੜੇ 
ਤੋਪਾਂ ਇਕੋਠੀਆਂ ਔਗ ਉਗਲੌਂਛਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਤੇ ਅਨੋਕਾਂ ਲਹਿਰਾਂ 
ਵਾਂਗ ਆ ਰਹੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਰੂ ਦੇ ਗੋੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਉਡਦੀਆਂ 
ਰਹੀਆਂ । ਰਸਾਲਿਆਂ ਨੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ, ਸਣੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਸਵਾਰ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਡ ਗਏ, ਜਿਵੇ ਅੰਧੇਰੀ ਨਾਲ ਟਾਲ੍ਹੀ ਦੇ ਸੁਕੇ ਪੌਤੇ । 
ਇਹ ਤਾਂ ਕਿਲ੍ਹੋ ਦੀਆਂ ਲੰਘ ਚੁਕੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸਨ । ਅਜ 
ਉਹੋ ਜੇਹੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਫਿਰ ਸ਼ੁਨੂ ਹੋਣ ਵਾਲੀਆਂ ਸਨ । 

ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਅਨੇਕਾਂ ਮੌਤ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਸਨ, ਕਈ ਵੱਡੀਆਂ 
ਤੇ ਕਈ ਨਿੱਕੀਆਂ । ਬੰਦੂਕਾਂ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਟਿਕਟਿਕੀ ਲਾਕੇ ਵੈਰੀ ਦੀ 
ਫੌਜ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਇਹ ਅਖੀਰਲਾ ਜੈਗ। ਸੀ, ਵੇਣੀ ਦੇ 
ਕਿਸਾਨਾਂ ਦਾ ਇਹ ਅੰਤਮ ਸਹਾਰਾ ਸੀ । ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ 
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'ਇੰਗਲੇ'ਡ ਦੀਆਂ ਬੈਦਰਗਾਹਾਂ ੩ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਪਰ 
ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਐਸੀ ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਕੀੜੀ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਹੋਂਸਲਾ ਨਾ ਪਿਆ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੇ 
ਰਖਣ ਦਾ । 

ਹਰ ਮਹਿਕਮੇ ਵਿਚੋ' ਆਦਮੀ ਖ੍ਰੀਦੇ ਗਏ, ਅਨੇਕਾਂ ਮਤਲਬੀ 
ਫਰਾਂਸ ਵਿਚ `ਇੰਗਲੀੱਡ ਦਾ ਪ੍ਰਚਾਰ ਕਰਨ ਲੱਗੇ, ਪਰ ਜਾਸੂਸੀ ਦੀ 
ਭਿਆਨਕ ਅੰਧੇਰੀ ਵੀ _ਲੋਕ-ਰਾਜ ਨੂੰ ਹਿਲਾ ਨਾ ਸਕੀ । 

ਤੁਰਮਚੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਜੈਗਲ ਰਜ ਉਠਿਆ । ਹਰ 
ਸਿਪਾਹੀ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਕਿਲੋ ਦੀ ਕੰਧ ਵਲ ਮੁੜੀਆਂ । ਕੈਧ ਤੇ 
'ਇਕ ਫੌਜੀ ਖੜੋਤਾ ਸੀ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੋ ਵੀ ਅਗੋਂ ਬਿਗਲ ਵਜਾਇਆ, ਜਿਸਦਾ 
ਅਰਥੇ ਸੀ, “ਜੋ ਕੁਝ ਤੁਸੀ" ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ, ਕਹੋ, ਅਸੀ' 
ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹਾਂ ।'' 

੪6 ,4% 

ਮੈਂ ਪਹਿਲੇ ਆਪਣੀ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾ ਦੇਵਾਂ ਕਿ ਮੈੱ 
ਕੌਣ ਹਾਂ,'` ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਕਧ ੩ ਸਿੱਧੇ ਹੋਕੇ ਕਿਹਾ, '“ਵੀਰ ਫੌਜ ਦੇ 
ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਤ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦੇ ਸਨ । ਹਰ 
ਇਕ ਦੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚ ਮੇਰੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦੇ ਨਾ _ਭੁਲਣ 
ਵਾਲੋ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸਨ । ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਜੇਹੜੀ ਤਲਵਾਰ ਹੈ, 
ਉਹ ਮੈ” ਹੀ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਪੈਰ ਰਖਣ ਵੇਲੇ ਦਿੱਤੀ ਜੀ । ਮੈ” 
ਗਿਣ ਨਹੀ' ਸਕਦਾ ਜੋ ਤੁਹਾਡੇ ਕਿੰਨੋ ਸਿਪਾਹੀ ਮਾਰੇ ਹਨ । ਇਸ ਦੇ 
ਬਦਲੇ ਵਿਚ ਤੁਸਾਂ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਘਟ ਨਹੀ” ਕੀਤੀ, ਸਰੇ 
ਖੋਬੇ ਹਥ ਦੀ ਚੀਚੀ ਕਟ ਛਤੀ ਹੈ । ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਪਿੱਛੋ ਮੈ ਆਪਣੇ 
ਮਾਲਕ ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਸੁਨੋਹਾ ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ, ਜੇਹੜੇ ਮੇਰੇ ਲਾਗੇ ਕੰਧ 
ਪਿਛੇ ਖੜੇ ਹਨ, ਸੁਣੋ:-- 
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““ਝੇਸ਼ਕ ਅਸੀ' ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਹਾਂ, ਪਰ 

ਸਾਡਾ ਪਰਗ੍ਰਾਮ ਉਨ੍ਹਾਂ ਛੇ ਸੈਨਾਪਤੀਆਂ_ਪਾਸ ਹੈ, 
ਜੇਹੜੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਫੌਜਾਂ ਲੈਕੇ ਬਬਰ ਸ਼ੇਰਾਂ ਵਾਂਗ 

ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਹਨ ।'` 
ਇਹ ਮੇਰੇ ਸ਼ਬਦ ਨਹੀਂ',ਮੂੰਹ ਮੇਰਾ ਹੈ,ਪਰ ਅਵਾਜ਼ 

ਮੇਰੇ ਮਾਲਕ ਦੀਹੈ--' “ਇਹ ਅਸੀ' ਮੰਨਦੇ ਹਾਂ,ਤੁਹਾਡੇ 

ਪਾਸ ਹਥਿਆਰ ਚੰਗੇ ਹਨ, ਸੈਨਕ ਚੈਗੇ ਹਨ, ਪ੍ਰਬੈਧਕ 

ਚੰਗੇ ਹਨ,ਪਰ ਸਾਡੇ ਪਾਸ ਇਸ ਤੋਂ ਸਭ ਕੁਝ ਉਲਟ। 

ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕੇਵਲ ਇਕ ਚੈਗਿਆਈ ਹੈ । ਸਾਡੇ 

ਸੈਨਕਾਂ ਦੇ ਸੁਹਣੇ ਦਿਲ ਹਨ, ਤੇ ਉਹ ਇਨਸਾਫ 
ਲਈਜਾਨ ਦੇਣੀ ਜਾਣਦੇ ਹਨ।''ਲੌ ਅਖੀਰਲੀ ਗੌਲ, 

ਇਸ ਨੁੰ ਹਰ ਇਕ ਆਦਮੀ ਪੁਰੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ 

ਸੁਣਿਓ: “ਸਾਡੇ ਪਾਸ ਤਿੰਨ ਕੈਦੀ ਹਨ,ਤਿੰਨ ਮਾਸੂਮ 

ਬਚੇ । ਇਹ ਤਿੰਨੇ ਬੌਚੇ ਭਾਵੇ ਇਕ ਮਾਂ ਦੀਆਂ 

ਆੰਂਦਰਾਂ ਸਨ, ਪਰ ਵੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਏਹਨਾਂ ਨੂੰ 

ਹੈ, ਵੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਉੱਠਾਂ 

ਚਿਰ ਤੜਫਦਾ ਰਹੇਗਾ, ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਏਨ੍ਹਾਂ ਬਚਿਆਂ 
ਨੂੰ ਲੈ ਨਹੀ" ਲੈਦਾ । 

““ਅਸੀ' ਤਿੰਨੇ ਬਚੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੇਣੇ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਾਂ, 

(ਪਹਿਲਾ ਵਾਕ ਸੁਣਕੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਚੇਹਰੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਦੌੜੀ; 



੫ 
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ਪਰ ਦੂਜਾ ਵਾਕ ਸੁਣਕੇ ਅਨੇਕਾਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚੋਂ” ਹੰਝੂ ਵਹਿ ਤੁਰੇ ।) 

ਣ 

ਪਵੇਗੀ । ਅਸੀ” ਕੇਵਲ ੧੯ ਆਦਮੀ ਹਾਂ, ਭਾਵੇ” 
ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ੧੯ ਸੋ ਤੋਂ ਘਟ ਨਹੀਂ। 
ਸਾਨੂੰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਣ ਦਿਓ । ਜੇ ਇਹ 
ਗੋਲ ਤੁਹਾਨੂੰ ਚੰਗੀ ਨਾ ਲੌਗੇ, ਤਾਂ ਦੂਜੀ ਵੀ ਸੁਣ ਲਵੇ, 
ਜੇਹੜੀ ਪਹਿਲੋ” ਤੁਸੀ” ਵੇਖੋਗੇ, ਤੇ ਫਿਰ ਤੁਹਾਡੇ 
ਤੇ ਵਾਪਰੇਗੀ । ਤੁਸੀ” ਛੇ ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਲਗ੫ਗ। ਹੋ । 
ਏੱਨੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ੧੯ ਆਦਮੀ ਕੀ ਸਤਕਾਰ 

ਸੁਆਗਤ ਲਈ ਅਸੀ' ਤਿੰਨ ਦੀਵੇ ਜਗਾਏ ਹਨ । 
ਇਕ ਦੀਵਾ ਟਿੱਲੇ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਹੈ, ੩ ਉਸ ਦੇ 
ਲਾਗੇ ਪੰਝੀ ਪੀਧੇ ਸਿੰਟੀ ਦੇ ਤੇਲ ਦੇ ਹਨ । ਜੇ 
ਤੁਸੀ ਤੋਪਾਂ ਨਾਲ ਕੰਧ ਢਾਹਕੇ ਇਥਰ ਦੀ ਆਏ 
ਤਾਂ ਉਹ ਦੀਵਾ ਸਾਡੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਤੇਲ 
ਤੇ ਜਾ ਪਵੇਗਾ, ਪੰਝੀ ਪੀਪੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਔਗ ਉਛਾਲ- 
ਣਗੇ, ਤਾਂਕਿ 'ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ ਤੁਸੀ" ਆਪਣੀ ਜਿੱਤ ਦਾ 
ਮੂੰਧ ਵੇਖ ਸਕੋ । 

`'`ਦੂਜਾ ਰਾਹ ਤੁਹਾਡਾ ਪੁਲ ਵਲ ਦਾ ਹੈ। 
ਉਸ ਵਿਚ ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਤੇ ਹੋਰ ਸੇਜ਼ਾਂ 
ਕੁਰਸੀਆਂ ਹਨ । ਰਤ ਹਨ ਕਰੇ ਵਿਚ 
ਤੇ ਲੱਕੜੀਆਂ ਹਨ । ਸਭ ਤੋਂ“ ਉਪਰਲੇ ਹਿੱਸੇ 
ਅਨਾਜ ਦੀਆਂ ਬੇਰੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ । ਨਾਂ 
ਮਿੰਟੀ ਦਾ ਤੇਲ ਪਾਕੇ ਗਿੱਲਾ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ 



੨੦੮ ] ਮਾਂ 

ਤਾਂਕਿ ਤੁਹਾਡੀ ਖੁਰਾਕ ਬਣਨ ਤੋ“ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ 
ਬੋਰੀਆਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਖੁਰਾਕ ਬਣਾ ਸਕਣ । ਤਿੰਨੇ ਬੌਚੇ 
ਵੀ ਲਾਇਬ੍ਰ੍‌ਰੀ ਵਿਚ ਰਖ ਦਿੱਤੇ ਹਨ । ਕਿਲੋ ਨੂੰ 
ਬੜੀ ਮੋਹਨਤ ਪਿਛੋ ਅਸਾਂ ਇਕ ਡੌਂਬੀ ਬਣਾ 
ਦਿੱਤਾ ਹੈ । ਤੁਹਾਡੀ ਤੋਪ ਦਾ ਗੋਲਾ ਇਕ ਤੀਲੀ 
ਹੋਵੇਗੀ । ਜਦ ਉਹ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਵੌਜਾ, ਕਿਲੇ ਨੂੰ 
ਔਗ ਲਗ ਉਠੇਗੀ । ਉਸ ਵਿਚ ਤੁਹਾਤੇ ਤਿੰਨ ਬੌਚੇ 
ਹਨ, ਉਹ ਤਿੰਨੇ ਦੇ ਤਿੰਨੇ ਸੜ ਜਾਣਗੇ । ਮਾਪੇ 
ਬਝੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾੜਨਗੇ ਤੇ ਬੌਚੇ, ਨਿਆਣੇ ਬੌਚੇ, 
ਕਈਆਂ ਚਿਰਾਂ ਤੋ“ ਵਿਛੜੇ ਬਚੇ, ਜਦੋ" ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਸਾਪੇ ਮਿਲਨ ਲਈ ਆਉਣਗੇ, ਉਹ ਆਪ ਬਚਿਆਂ 
ਨੂੰ ਔਗ ਲਾਉਣਗੇ । ਜਦੋ ਉਹ ਸੜਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ 
ਜਾਣਗੇ, ਫਿਰ ਮਾਪੇ ਮਿਲਨ ਲਈ _ਅੰਗੇ 
ਆਉਣਗੇ ।”' 
ਵੀਰ ਸਿਪਾਹੀ ਮਛੀ ਵਾਂਗ ਤੜਫਣ ਲੱਗੇ । ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ 

ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਜੋ ਅਜੇ ਉਹ ਜਿੱਤ ਤੋ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਹਨ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ 
ਅਥੀਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹਾਰਨਾ । ਹੀ ਪਵੇ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਬਿਗਲ ਵਜਾਇਆ ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਕਿਹਾ, “ਇਹ 
ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ਅਖੀਰਲੀ ਚਾਲ ਹੈ, ਪਰ ਇਹ ਵੀ ਪਹਿਲੀਆਂ ਵਾਂਗ 
ਹਾਰ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਲ ਜਾਵੇਰਮ । ਬਚੇ ਬੜੇ ਪਿਆਰੇ ਹਨ, ਪਰ ਇਕ 
ਮੁਲਕ ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਲਿਖਣ ਵੇਲੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ੨“ ਵੀ ਬਹੁਤੀ ਕੀਮਤ 
ਮਿਲਾਪ ਦੀ ਹੈ । ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਵਿਥ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਫਟ ਕਿਸ ਫੁਂਟੀ 
ਹੋਈ ਥਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠ _ਸਕੇਗੀ ] ਮਰਾ ਯਕੀਨ_ ਹੈ, ਸਾਡੇ ਵਿਚ 
ਫੁਟ ਨਹੀ ੫ ਸਕਦੀ । ਅਸੀ ਨਰੋਗੀ ਵਾਂਗ ਨਹੀ”, ਜੇਹੜੀ 
ਉੱਤੋ ਇਕ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਜਿਸ ਵਿਚ ਸਾਰੀਆਂ _ਫਾੜੀਆਂ 
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ਰਸ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਹੋਣ ਤੇ ਵੀ ਇਕ ਫਾੜੀ ਬਿਲਕੁਲ ਸੋਕੀ ਸੜੀ 
ਰਹਿ ਸਕੇ । ਅਸੀ' ਮਨੁੱਖ ਹਾਂ, ਤੇ ਸਭ ਨੂੰ ਨਾਲ ਮਿਲਾਕੇ ਚਲਣ 
ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਕਰਦੇ ਹਾਂ । ਮੇਰਾ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਅਖੀਰ ਬਚੇ ਵੀ ਸਾਨੂੰ 
ਮਿਲ ਜਾਣਗੇ ।'' 

''ਯਕੀਨ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ, ੫ਰ ਇਹਨੂੰ ਘੜਨ ਵਾਲੇ 
ਉੱਦਮ ਦੇ ਹਥਿਆਰ ਹੈਦੇ ਹਨ । ਜੇਹੜੇ ਯਕੀਨ ਔਖਾਂ ਮੀਟਣ ਤੇ 
ਉਸਰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਔਖਾਂ ਉਘਾੜਨ ਤੇ ਢਹਿ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਕੇਵਲ 
ਲਾਂਬੂ ਲੱਗਣ ਦੀ ਦੇਰ ਹੈ, ̀ਤੇ ਉਹ ਦੇਰ ਵੀ ਤੁਹਾਡੇ ਵਲੋ" ਹੈ । ਫਿਠ 
ਤਿੜਤਿੜ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਸਚਿਆਈ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸਾਰੇ 
ਸਰਦਾਰ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ਸੁਣਨਗੇ, ਤੇ ਅਕਾਸ਼ ਤਕ ਉਠਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ 
ਨੂੰ ਵੇਖਣਗੇ ।'” ਕਿਲੇ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਹਥ ਤੇ ਹਥ ਮਾਰਦਿਆਂ 
ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ। 

੬ 

“ਹਰ ਸਿਪਾਹੀ ਬਰਬਾਦੀ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਨ ਦਾ 
ਆਦੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਉਹ ਫੌਜੀ ਨਹੀ, ਜੇਹੜਾ ਅਜੇਹੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ 
ਸੁਣਨ ਵੇਲੋ ਤਬਕਦਾ ਹੈ; ਅਸੀ' ਜ਼ਰੂਰ ਸੁਣਾਂਗੇ ਤੇ ਨਾਲੋ ਵੇਖਾਂਗੇ । 
ਤੇ ਜਿਵੇ' ਅਗੇ ਕਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੁਣਾ ਚੁਕੇ ਹਾਂ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਵੱਡੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਹੋਰ ਕਈ ਸੁਣਾਵਾਂਗੇ ਗੇ.” 
ਗਾਵੋਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।” 

''ਸਾਡੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸਾਡੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਵਿਚ ਹਨ, 
ਡੌਲਿਆਂ ਦੇ ਖੂਨ ਵਿਚ ਹਨ, ਬੰਦੂਕਾਂ ਵਿਚ ਹਨ ਤੇ ਇਸ ਕਿਲੇ 
ਦੀ ਇਕ ਇਕ ਇੰਟ ਵਿਚ ਹਨ । ਅਜ ਤੌਂਕ ਕੋਈ ਬਹਾਦਰ ਵੀ 
ਇਸ ਕਿਲੇ ਅੰਦਰ ਅਵਾਜ਼ ਨਗੀ' ਪਹੁੰਚਾ ਸਕਿਆ । 

““ਜੋ ਕੁਝ ਅਜ ਤੌਕ ਨਹੀ ਹੋਇਆ,ਉਹ ਹੁਣ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, 

੩ ਜੋ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, ਉਹ ਵੀ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ । ਅਣ- 

ਹੋਦ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਹੋਦਾਂ ਆਈਆਂ ਹਨ ੩ ਕਈ ਔਣਗੀਆਂ 
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ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਪਿਛੇ ਆਦਮੀ ਹੋਣ ਤੇ ਆਦਮੀਆਂ 

ਤੋਲ ਟੋਲ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਨਾ ਮਿਲ ਪੈਠ, ਉਹ ਸਦਾ 
ਤੋਂ ਕਾਮਯਾਬ ਹੁੰਦੇ ਆਏ ਹਨ । ਸਾਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ, ਜੋ ਅਸੀ ਉਹ 
ਰੀ 

“ਅਥੀਰੀ ਸਿੱਟਾ ਕੀ ?” ਕਿਲੇ ਵਲੋ' ਫੈਸਲਾ ਮੰਗਣ ਲਈ 
ਅਵਾਜ਼ ਆਈ । 

“ਸਿੱਟਾ ਅਖੀਰ ਵਿਚ ਨਿਕਲੇਗਾ, ਉਹ ਅਖੀਰ ਤੁਹਾਡਾ 
ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਸਾਡਾ | 
““ਅਖੀਤ ਜਿਨਾਂ ਕਹਿਣਾ ਸੌਖਾ ਹੈ, ਉਸ ਤੋ ਕਈ ਗੁਣਾਂ 

ਵੇਖਣਾ ਔਖਾ ਹੈ ।'” 
““ਜੇਹੜੀਆਂ ਔਖਾਂ ਤਲਵਾਰ ਦੀ ਚਮਕ ਵੇਲੇ ਤੇ ਗੋਲੀ 

ਦੇ ਖੜਾਕ ਵੇਲੇ ਝਮਕਦੀਆਂ ਨਹੀ, ਉਹ ਅੰਤ ਤੋ ਨਹੀ' ਤ੍ਰਬਕ- 
ਦੀਆਂ । ਸੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਚੌਵੀ ਘੰਟੇ ਹੋਰ ਦੇੱਦਾ ਹਾਂ, ਸੋਚਣ ਲਈ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਲਈ । ਕਈ ਵਾਰ ਜੋ ਕੁਝ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ 

ਅਸੀਂ' ਕਹਿ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਥੋੜ੍ਹੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋ' ਉਸੇ ਦਾ ਬੜਾ ਦੁਖ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੁਹਾਡੀ ਭਲਿਆਈ ਹੁਣ ਹਥਿਆਰ ਸੁਟਣ ਵਿਚ ਹੈ।'” 

“ਹਥਿਆਰ ਸਾਡੇ ਅੰਗ ਬਣ ਚੁਕੇ ਹਨ; ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁਟਣਾ 

ਉਤਨਾ ਹੀ ਔਖਾ ਹੈ, ਜਿੰਨਾ ਕਿਸੇ ਅੰਗ ਨੂੰ ਕਟਕੇ ਸੁਟਣਾ ।' 

ਇਕ ਲੰਮਾ ਆਦਮੀ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਆਇਆ ਤੇ 

ਬਿਗਲ ਲੈਕੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਵਜਾਇਆ । ਸਾਰਾ ਜੈਗਲ ਕਬ ਉਠਿਆ । 
ਗੂਜ ਅਜੇ ਫੈਲ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ _ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਹੁਣ ਸਮਾਂ 

ਹੈ ਬਚਣ ਦਾ, ਪਿਛੋ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੰਗਿਆਂ ਵੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 

ਨਹੀ' ਦੇਣੀ ।'' 
ਲੰਟੈਨਕ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਆਪ ਕਿਲੇ ਦੀ ਕੰਧ ਤੇ ਚੜ੍ਹ 
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ਆਇਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਮੰਗਣ ਦੀ ਆਦਤ ਪਾਦਰੀਆਂ ਨੂੰ 
ਹੁੰਦੀ ਹੈ।'' 

''ਤੁਸੀ' ਫੁਲਾਦ ਨੂੰ ਲੂੰ ਢਲਿਆ ਹੋਇਆ ਵੇਖਿਆ ਹੈ, ਇਸ 
ਲਈ ਸਖਤ ਹੋਏ ਫੁਲਾਦ ̀ਨੂੰ ਨਹੀ' ਜਾਣਦੇ, ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਬਲ੍ਹ 
ਟਕਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ। 

੧. 

ਕਿ ੜਿੰਗ! ੜਿੰਗਕੇ 
ਬੋਲਣਾ ਵੀ ਸਿਖ ਗਿਆ ਏ'।'' ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਲੰਟੈਨਕ ਕੰਧ ਤੋਂ 
ਬਲੇ ਉਤਰ ਗਿਆ । (2 “੮੧” “੫੯ .2.੪%, ੧੧੮ ੮ 

% ਤੱ ਤਟ %।-੪/।- |, 

ਚੌਵੀ ਘੰਟੇ ਲਈ ਲੜਾਈ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈ । ਗਾਵੈਨ ਨੇ 
ਕਿਲੋ ਨੂੰ ਇਧਰੇ' ਉਧਰ ਜਾਚਿਆ । ਉਸ ਦੀ ਸਿਆਣੀ ਔਖ ਨੇ ਛੇਤੀ 
ਪਤਾ ਲਾ ਲਿਆ, ਜੋ ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਾਲਾ ਪਾਸਾ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੈ । ਉਸਦੀ 
ਸੁਰਤ ਕਮਰੇ ਅੰਦਰ ਗਈ । ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਅਨੇਕਾਂ ਯਾਦਾਂ ਕਤਾਬਾਂ 
ਵਾਂਗ ਅੰਦਰ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਦਿੱਸੀਆਂ। ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਸਰਤ ਦੇ 
ਨੈਣਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ: ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਪੰਘੂੜਾ ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਸਦਾ 
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ਉਸਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਕ ਰੈਗੀਲੀ ਗੇ'ਦ ਤੇ ਹਾਕੀ ਆਈ, ਜਿਸ ਦੇ 

ਚਾਅ ਨਾਲ ਬਚਪਨ ਨੇ ਦੌੜਨਾ ਸਿਖਿਆ ਸੀ । ਕਮਰੇ ਦੈ ਨਿੱਕੇ 

ਨਿੱਕੇ ਮੈਦਾਨ ਉਸ ਲਈ ਵੌਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਗਰਾਊਤਾੰ ਸਨ । 

ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਅੰਦਰੋ' ਇਕ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, ਬੜੀ ਹੀ ̀'ਦੂਰੋਂ-' “ਕੀ 

ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਦੇਵੇਗਾ ?' 

ਗਾਵੇਨ ਨੋ ਉਤਰ ਦਿੱਤਾ, ''ਦੇਸ਼ਕ ਜੋ ਕੁਝ ਸੈਨਕ ਦੇ 

ਸਾਹਮਣੇ ਆਏ, ਉਹ ਸੜਨ ਲਈ ਦਾ ਹੈ।'' 

ਰੁਬਦ ਦੀ ਰੁੰਜ ਵਾਂਗ ਇਕ ਹੋਰ ਮਿਠੀ ਅਵਾਜ਼ ਧੁਰੇ 

ਅੰਦਰੇ' ਆਈ, ''ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਇਸ ਕਮਰੇ ਦੀ ਕੀ ਕੀਮਤ ਹੈ ?” 
“ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਚਪਨ 

ਵਿਚੋਂ ਸੁਵਾਦ ਲੈੱਦੀ ਹੈ, ਝਢੇਪਾ ਬਚਪਨ ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਕਦੀ ਕਦੀ 

ਮੁਸਕਾਉ'ਦਾ ਹੈ । ਬਚਪਨ ਕਢਿਆਂ, ਜੀਵਨ, ਖੇਡਾਂ ਦੀ ਥਾਂ, ੯ 
2, ਹੈ5 

ਤਜਰਬਿਆਂ ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ ਲੌਦਿਆ ਝੋਝਲ ਜਿਹਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 
“ਕੀ ਤੂ ਸਿਮ੍ਰਤੀਆਂ (ਯਾਦਾਂ) ਸਾੜ ਸਕਦਾ ਏ' ? 
“ਸੇ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀ ਸਾੜ ਸਕਦਾ, ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ 

ਸਾੜ ਸਕਦਾ । ਸਿਮ੍ਰਤੀਆਂ ਨੇ ਜੀਵਨ ਢਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, 

ਜੀਵਨ ਨੇ ਯਾਦਾਂ ਨਹੀਂ ਢੌਕੀਆਂ । ਜੋ ਭੁਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਹ 

ਯਾਦਾਂ ਨਹੀ ੯ਦੀਆਂ।'' ਅੰਦਰਲੀ ਅਵਾਜ਼ ਜਿਤ ਗਈ, ਜਿਵੈਂ' 

ਸਦੀਆਂ ਤੋ ਜਿੱਤਦੀ ਆਈ ਹੈ । 
ਸਿਮੋਰਤੇਨ, ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਆਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ''ਚੋਵੀ 

ਘੰਟੇ ਪਿਛੋ ਹਮਲਾ ਕਿਸ ਪਾਸਿਓ” ਕਰਨਾ ਏ' ?`` 
“ਸ਼ਾਇਦ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਦੀ ਲੌੜ ਨਾ ਰਹਿ ਜਾਵੇ, ਵੈਰੀ 

ਖਹਿਲੋ' ਹੀ ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਦੇਵੇ,'' ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਹਥਿਆਰ ਸੁਟਣੇ ਬੁਜ਼ਦਿਲੀ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸਿਆਣਪ < 

ਦੈ ੩ ਇਹ ਸਿਆਣਪ _ਲੰਟੈਨਕ _ਕਦੀ ਨਹੀ” ਕਰੇਗਾ”, 
੭” 
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ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

`ਅਸੀ' ਹਮਲਾ ਕਰ ਦੇਵਾਂਗੇ, ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। 
ਸੈਂ ਵੀ ਇਹੋ ਪੁਛ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਕਿਸ ਪਾਸਿਓ' 

“ਕਿਸ ਪਾਸਿਓਂ” ? ̀ ਮੱਥੇ ਤੇ ਹਥ ਰਖਕੇ ਗਾਵੇਨ ਰੁਕ 
ਗਿਆ; ਠਹਿਰ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, '“ਲਾਇ=੍ਰੇਰੀ ਵਾਲਾ ਪਾਸਾ ਠੀਕ 
ਨਹੀ” ਇਸ ਵਿਚ ਕਈ ਕੀਮਤੀ ਕਾਗਜ਼ ਹੋਣਗੇ....ਹੈਜੀ,...ਹਾਂ, 
ਪਿਛਲੇ ਪਾਸਿਓਂ” ਠੀਕ ਰਹੇਗਾ, ਭਾਵੇ" ਕਿਲੇ ਦਾ ਪਿਛਲਾ ̀ ਹਿੱਸਾ 
ਬਹੁਤ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੈ,...ਹੈਜੀ..ਪਰ ਸਾਡੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਢਾਹ ਢੇਰੀ 
ਕਰਨਗੀਆਂ ।”' ਰੁਕ ਟੁਕ ਝੁਠਿਆਂ ਵਾਂਗ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ 1 

''ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੋਚ ਲੋ, ਜੋ ਠੀਕ ਹੋਵੇ ਕਰਨਾ ।' 
ਸੈਂ ਬਹੁਤ ਸੋਚ ਚੁਕਾ _ਹਾਂ..ਹੈ'ਜੀ..ਪਿਛਲੇ ਪਾਸਿਓਂ 

ਠੀਕ ਹੈ । ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਾਲੇ ਪਾਸਿਓਂ ਜੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਸੈਨੂੰ 
ਡਰ ਹੈ, ਅਸੀ ਹਾਰ ਨਾ ਜਾਈਏ । ਕਾਗਜ਼ ਬੜੇ ਡਾਢੇ ਹੈਦੇ ਹਨ, 
ਲਿਖੇ ਹੋਏ ਕਾਗਜ਼...ਹੈ“ਜੀ..ਛੇਤੀ ਅਗ ਲਗ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਗਾਵੇਨ 
ਦੇ ਮਥੇ ਤੇ ਤ੍ਰੇਲੀਆਂ ਸਨ, ਜੇਹੜੀਆਂ ਅੰਦਰਲਾ ਸਚ ਲੁਕਾਉਣ 
ਵੇਲੇ ਪਵਿੱਤ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦੇ ਮੌਬਿਆਂ ਤੇ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ । 

“ਚੰਗਾ” , ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਕਹਿਕੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆਂ । ਉਹ ਸਭ 
ਕੁਝ ਤਾੜ ਗਿਆ । ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਹਾਲਤ ਸੋਚਦਾ ਸੋਚਦਾ ਉਹ ਆਪ 
ਉਸੇ ਥਾਂ ਡਿਗ ਪਿਆ, ਵੀਹ ਪੰਝੀ ਕਦਮ ਭੇਨ ਨੇ ਬੇਹੋਸ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਪੁੰਟੇ । 
ਹੁਣ ਤੋਂ ਵੀਹ ਪੰਝੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ, ਉਹ ਆਪ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਉਣ 
ਵਾਲਾ ਪਾਦਰੀ ਸੀ । ਉਸਨੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਅਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ, “ਆ, 
ਕਾਕਾ, ਹੁਣ ਪੜ੍ਹੀਏ । ' 

ਆਇਆ ਗੁਰੂ ਜੀ,”` ਕਹਿਕੇ ਗਾਵੇਨ ਗੋਡੇ ਤੇ ਆਣ 
ਏਠਾ । 



੨੧੪] ਮਾਂ 

“ਅਜ _ ਸੈ ਤੇਰੇ _ਲਈ ਮੂਰਤਾਂ _ਵਾਲੀ ਕਿਤਾਬ 
ਲਿਆਇਆ ਹਾਂ "' 

ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਚੋਗੇ ਦੀ ਹੇਠਲੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋ' ਇਕ ਸੁਹਣੀ 
ਕਿਤਾਬ ਕੇਂਢੀ । 

“'ਗੁਦੂ ਜੀ, ਇਹ ਮੂਰਤਾਂ ਕਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹਨ ?'' 
“ਚੰਗੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦੀਆਂ।”' 
ਕਿਤਾਬ ਫੋਲਦਿਆਂ ਫੋਲਦਿਆਂ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਇਕ ਲੰਡੇ 

ਆਦਮੀ ਦੀ ਮੂਰਤ ਕਢੀ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, '““ਗੁਟੂ ਜੀ, ਇਸ ਵਿਚ 
ਇਕ ਤੈੜਾ ਆਦਮੀ ਹੈ, ਆਹ ਵੇਖੋ !' ਕਹਿਕੇ ਕਿਤਾਬ ਪਾਦਰੀ 
ਅਗੇ ਕਰ ਦਿੱਤੀ । 

“ਬੇਟਾ, ਲੰਝੇ ਜਾਂ ਕਾਣੇ ਹੋਣ ਨਾਲ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਭੈੜਾ 
ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਭੈੜਾ ਉਹ ਹੈ ਜੇਹੜਾ ਭੇੜੇ ੨ੰਮ ਕਰੇ।” 

“ਗੁਰੂ ਜੀ, ਮੈ' ਭੈੜੇ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਚੰਗੇ ?'” 
“ਤੂੰ ਜੇਹੜੇ ਕੰਮ ਕਰੰਦਾ ਏਂ, ਸਾਰੇ ਗਿਣਕੇ ਦੱਸ; ਮੈਂ 

ਤੈਨੂੰ ਦੌਸਾਂਗਾ, ਕੇਹੁੜੇ ਚੰਗੇ ਹਨ ਤੇ ਕੇਹੜੇ ਮਾੜੇ ।”' 
““ਮੇਂ-ਨਾਲੈ ਹਾਕੀ ਖੇਡਦਾ ਹਾਂ ।” 
`੯ਇਹ ਚੰਗਾ ਕੰਮ ਹੈ, ਇਸ ਨਾਲ ਦੌੜਨਾ ਤੇ ਝਟਪਟ 

ਰੁਕਕੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਮੁੜਨਾ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।"” 
“ਸੈਂ ਨਾਲੋ ਗੁੰਡੀ ਨੂੰ ਕਪੜੇ ਪੌਦਾ ਹਾਂ।”” 
੯ਇਹ ਵੀ ਚੋਗਾ ਕਮ ਹੈ ।” 
“ਸੈਂ ਪੀ'ਘ ਤੇ ਹੂਟੇ ਲੈਦਾ ਹਾਂ ।'' 
“ਇਹ ਵੀ ਚੰਗਾ ਕੌਮ ਹੈ ।'” 
“ਸੈਂ ਕਈ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।”' 

`` “ਇਹ ਵੀ ਚੰਗਾ ਕੋਮ ਹੈ।'” 
੪ ੪,%£ &੩=੨= 
ਸੈ' ਕੇਹੜੇ ਕੇਹੜੇ ਕੌਮ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ?” 

ਲਾ 

ਦਾ 
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““ਦਿਹ ਵੀ 'ਚੈਗਾ ਕੋਮ ੨] |” 

“ਸੇ ਨਾਲੇ ਸੇ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।' 

“ਇਹ ਵੀ ਚੰਗਾ ਕੌਮ ਹੈ ।' 

“ਗੁਰੂ ਜੀ, ਭੈੜੇ ਕੈਮ ਕੇਹੜੇ ਹਨ ?'' 
੪੬੩ 

ਜੇਹੜੇ ਤੂ ਨਹੀ" ਕਰਦਾ ।”” 

“ਮੈਂ ਕਿਉ' ਨਹੀ ਕਰਦਾ ?'” 

ਤੈਨੂੰ ਅੱਦੇ ਹੀ ਨਹੀ ।”” 

੍‌ '“ਉੱਊ', ਮੇਰੀ ਮੂਰਤ ਕਿਤਾਬ ਤੇ ਕਿਉ ਨਹੀ, ਤੁਸੀ 

ਕਹਿੰਦੇ ਸੀ, ਜੇਹੜੇ ਚੰਗੇ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਮੂਰਤਾਂ 

ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਹਨ ।” 
ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਕਿਤਾਬ 

ਵਿਚੋਂ ਵਿਖਾਈ ਤੇ ਕਿਹਾ, '“ਇਹ ਤੇਗੇ ਮੂਰਤ ਹੈ ।” 
ਕਦੋਂ ਦੀ ? 
““ਜਦੋ' ਤੇਰੇ ਵਾਲ ਸਾਫ ਸਨ-ਵੇਖ ਮੂਰਤ ਦੇ ਕੇਡੇ ਸੁਹਣੇ 

ਵਾਲ ਹਨ । ਜਦੋਂ ਤੇਰਾ ਮੂੰਹ ਧੋਤਾ ਸੀ-ਵੇਖ ਮੂਰਤ ਦਾ ਕੈਡਾ 

ਸਹਣਾ ਮੂੰਹ ਹੈ । ਜਦੋਂ ਤੇਰੇ ਕਪੜੇ ਸਾਫ ਸਨ-ਵੇਖ ਮੁਰਤ ਦੇ 

ਕਪੜੇ ਕੇਡੇ ਸੁਹਣੇ ਹਨ । ਜਦ ਤੇਰੇ ਸੁਰਮਾ ਪਾਇਆ ਸੀ-ਵੇਖ 

ਮੂਰਤ ਨੇ ਸੁਰਮਾ ਪਾਇਆ ਹੈ ।” 
“ਮੇਰੀ ਹੁਣ ਇਕ ਹੋਰ ਮੂਰਤ ਕਿਤਾਬ ਤੇ ਲਾ ਦਿਓ ।" 



੨੧੬] ਮਾਂ 

“ਤੂੰ ਨਾ ਅਜ ਨ੍ਹਾਤਾ ਏ', ਨਾ ਕਪੜੇ ਬਦਲੇ ਹਨ, ਨਾ 
ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਇਆ ਏ, ਨਾ ਸਬਕ ਯਾਦ ਕੀਤਾ ਏ ।” 

₹੬ ੩੦ 

ਮੈ' ਹੁਣੇ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰ ਆਵਾਂਗਾ ।' 

“ਸੈ” ਫਿਰ ਹੁਣੇ ਤੇਰੀ ਮੂਟਤ ਕਿਤਾਬ ਤੇ ਲਹ ਦੇਵਾਂਗਾ ।” 
ਗਾਵੇਨ ਉਠਕੇ ਦੌੜ ਗਿਆ ਤ ਸਿ?ਰਏਨ ਦੀਆਂ ਖੌਖਾਂ ੩ 

ਆ ਹੋ ਗਿਆ । ਣੇਨ ਨੋ ਸਾਹਮਣੇ ਤੌਕਿਆ, ਅਗੇ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ 
ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਹ ਇਕ ਨੀਂਦਰ ਸੀ, ਜੇਹੜੀ ਰਾਤ ਜਾਂ 

ਥਕੇ ਦੀ ਨਹੀ', ਸਗ/ ਯਾਦ ਭਰੀ ਨੀਂਦ ਸੀ । ਇਸ ਨੀ'ਦਰ 
ਵਿਚ ਸਮਾਂ ਪਿਛੇ ਹਟਕੇ ਖੜੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 

ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਗਾਵੇਨ ਠੀਕ ਹੀ ਆਖਦਾ ਸੀ । 
ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਹਮਲਾ ਕਰਨ” ਅਖਾ 2 । 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਗੁਸ਼ੇਪ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਤੇ ਕਿਹਾ । 
“ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਪੜੀ ਦੈ ?”” 

“ਨਹੀਂ, ਜੁਨਾਬ ।'' 

“ਇਕ ਲੰਮੀ ਪੜੀ ਦੀ ਸਖ਼ਤ ਲੋੜ ਹੈ।'” 
““ਕਿਲੇ ਤੇ ਚੜ੍‌ ਵਾ ਤੇ ?” 

“ਹਾਂ, ਤੇ ਨਾਲੋ ਉਤਰਨ ਵਾਸਤੇ ।'” 

“ੜੀ ਨਹੀ” ਮਿਲੇਗੀ ।'' 
“ਕਿਉ ਹੂ 

“ਕਿਸਾਨ ਲੋਕ ਸਾਨੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਬੜੇ ਅਵਿਕੇ ਡਾਹੁਦੇ 
ਰਨ, ਪਲ ਤੋੜ ਦ'ਦ ਹਨ, ਪਾਣੀ ਦੇ -ਤਲਾਬਾਂ ਵਿਚ ਜ਼ਹਿਰ ਘੋਲ 
ਦੇਦੇ ਹਲ, ਅਪਣੇ ਪੱਕ ਮਾਰ ਸੁਟਦੇ ਹਨ ਤੇ ਗੋਡੇ ਸਾੜ 

ਹਨ ।” 0, 
7 
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ਪੋੜੀ ਜਰੂਰ ਪੈਦਾ ਕਰਨੀ ਪਵੇਗੀ।'” 

ਹੈ ਜਾਵੇਗੀ, ਪਰ ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਲ ਦੀ ਹਮਲਾ ਕਿਉ” 
ਨਹੀ” ਕਰਦੇ ? ਪਹਿਲੇ ਤੋਪਾਂ ਏਸੇ ਸੇਧ ਤੇ ਰੌਖੀਆਂ ਸਨ, ਹੁਣ ਕਿਉ' 
ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤੀਆਂ ਹਨ ?” 

''ਏਧਰ ਦੀ ਦੀਵਾਰ ਚੋੜੀ ਹੈ ।' 
ਚੌੜੀ ?'' ਮੁਸਕ੍ਰਾਕੇ ਗੁਸ਼ੇਪ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਇਹ ਤਾਂ ਧੌਂਕੇ 

ਨਾਲ ਢਹਿ ਪੈਲ ਵਾਲੀ ਹੈ, ਕੋਈ ਹੋਰ ਗਲ ਹੋਵੇਗੀ ।'” 
ਹੋਰ ਗਲ ਕੋਈ ਨਹੀ', ਪੰੜੀ ਵਾਸਤੇ ਛੇਤੀ ਤੋ ਛੇਤੀ 

ਵੀ ਭੇਜ ਦਿਓ | 

'ਹਛਾ, ਜੁਨਾਬ,` ̀ ਕਹਿਕੇ ਗੁਸ਼ੇਪ ਚਲਿਆ 7 ਗਿਆ। 

ਕਿਲ੍ਹੇ ਅੰਦਰ ਲੰਟੈਨਕ ਇਕ ਇਕ ਦਰਵਾਜੇ ਨੂੰ ਆਪ ਵੇਖ 
ਰਿਹਾ ਸੀ; ਸਾਰੇ ਜਿੰਦਰੇ ਖਿਚ ਖਿਚ ਕੇ ਤੋਂਕਦਾ ੩ ਚਾਬੀਆਂ ਆਪਣੀ 
ਜੇਬ ਵਿਚ ਪਾ ਲੈ'ਦਾ। ਤਿੰਨੇ ਦੀਵੇ ਜਗਦੇ ਵੇਖੇ, ਤਿੰਨ ਦੇ ਲਾਗੇ 
ਮਿੰਟੀ ਦਾ ਤੇਲ ਵੇਖਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਕਰ ਲਿਆ । 
ਹਰ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹਥਿਆਰ ਪਹਿਨ ਲਏ ਤੇ ਸਭ ਤਿਆਰ ਹੋ 
ਗਏ । ਮੌਖੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਡੈਗ ਨੂੰ 'ਤਕਿਆ, ਸਪ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਦੋ 
ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਨਿਕਲਦੀਆਂ  ਤੌਕੀਆਂ; ਬਿੱਛੂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਡੰਗ ਨੂੰ ਦੇ ਤਿੰਨ 
ਵਾਰ ਹਰੇ ਪੌਤੇ ਤੇ ਚਲਾਕੇ ਵੇਖਿਆ । 

ਤਿੰਨੇ ਬੌਚੇ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਸਨ।ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਪੀੜੀਆਂ ਲਾਇਬ੍ਰ੍ਗੇ 
ਵਿਚ ਲਿਆ ਕੇ ਰੌਖੀਆਂ ਗਈਆਂ । ਲਾਗੇ ਤਿੰਨ ਕੌਲੀਆਂ ਦਲੀਏ 
ਦੀਆਂ ਰਖ ਦਿੱਤੀਆਂਗਈਆਂ।ਉਹ ਸੌ' ਗਏ ਸਨ।ਉਹਨਾਂ ਲਾਗੇ ਬੌਤੀ 
ਜਗ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣ) ਲੰਮੀ ਲਾਟ ਨਾਲ ਤਿੰਨਾਂ ਬੌਚਿਆਂ ਦੀ 
ਜਿੰਦਗੀ ਮਿਣ ਰਹੀ ਸੀ । ਬੋਚੇ ਸੌਤੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਕਿਸੇ ਖੌਬੀ ਲਤ 
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ਅਗੇ ਵਧਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਸੌਜੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ 

ਅਗੇ ਵਧਾਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਸਾਰੇ ਬਚਿਆਂ ਨੇ ਅਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਗਲ- 

ਵੱਕੜੀਆਂ ਪਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । 

ਮਾਂ ਪੁਤਰਾਂ ਨੂੰ ਭਲਾ ਕੋਣ ਵਿਛੋੜ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਲੰਟੈਨਕ ਠੇ 

ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਝੁਕ ਕੇ ਨਿਆਣਿਆਂ ਦੀ ਡੁੰਘੀ ਨੀ'ਦਰ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ । 

ਉਠਿਆ, ਬੈਠਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਉਠਕੇ ਹਵਾ ਲਈ ਇਕ ਬਾਰੀ ਖੋਲ੍ਕੇ 

ਚਲਿਆ ਗਿਆ । 

ਮਾਂ ਦੀ ਨੀ'ਦਰ ਬੋਚਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਬਚਿਆਂ 

ਦੀ ਨੀਂਦਰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੰਦੀ ਹੈ। 



ਨੇ ਕਮਲ ਵਰਗੀਆਂ ਔਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਜਾਗ ਪਈ । ਇਹ ਹੁਣ 
ਵੀਹ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਵੀ ਨਿੱਕੀ 
ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਕਪੜੇ ਫ਼ਟ ਚੁਕੇ ਸਨ । ਮਾਂ ਤੋ ਬਿਨਾਂ 

`_ਕਪੜਿਆਂ ਦਾ ਫਿਕਰ ਕਿਸ ਨੂੰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਰਬ ਦੀ ਹੋ'ਦ ਮਾਂ ਦੇ 
ਕਰਤੌਂਾਂ ਤੋਂ ਪ੍ਰਗਟ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਰਬ ਕਈ ਵਾਰ ਮਾਂ ਦੀ ਗੋਦੀ ਵਿਚ 
ਆਕੇ ਲੋਰੀਆਂ ਲੈਦਾ ਹੈ । 

ਮਾਂ ਦੇ ਪੁਤਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਸ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਥ 
ਤਲਵਾਰਾਂ, ਸੈਗੀਨਾਂ ਤੇ 'ਬੇਦੂਕਾਂ ਨਾਲ ਹਰ ਵੇਲ ਰੁਝੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। 
ਬੌਚਿਆਂ ਦੇ ਕੰਨੀ', ਹਰ ਸਮੇਂ, ਤਲਵਾਰਾਂ ਦੀ ਖਟਾ ਖਟ, ਬੰਦੂਕਾਂ 
ਦੀ ਠਾਹ ਠਾਹ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜਾਹਟ ਪੈਂਦੀ ਸੀ । ਜ਼ਖਮੀਆਂ 
ਦੀ ਹਾਇ ਹਾਇ ਨਾਲ ਬੌਚੇ ਹ£ਸ਼ਾ ਸਹਿਮੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਇਹ ਕੁਝ 
ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੀ ਉਹ ਕਮਲ ਵਾਂਗ ਖਿੜ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਡਰਾਉਣੀਆਂ 
ਲਹਿਰਾਂ ਅਪਣਾ ਭਿਆਨਕ ਨਾਚ ਨੱਚਕੇ ਅੰਧੇਰੇ ਦੀ ਗੁਫਾ ਵਿਚ 
ਜਾ ਲੁਕਦੀਆਂ । 

ਜੈੱਟ ਉਠਕੇ ਬੈਠ ਗਈ ਤੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਵੇਖਣ ਪਿਛੋ 

ਗੁਣਗੁਣਾਉਣ ਲਗ। ਪਈ । ਗੁਣਗੁਣਾਉਣਾ ਮਨੁਖ ਦੀ ਉਹ 
ਕਦ `ਡੇ 

ਬੋਲੀ ਹੈ, ̀ਜੋ ਹਿਰਦੇ ਦੀਆਂ ਤੂਘਾਉਣਾਂ ਵਿਚੋਂ' ਨਿਕਲਦੀ ਹੈ, 
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ਜਿਸ ਦਾ ਕੋਈ ਸ਼ਬਦ ਵੀ ਕਿਸੇ ਮਹਾਂ-ਕੋਸ਼ ਵਿਚ ਨਹੀਂ” ਹੁੰਦਾ । 
ਜੈੱਟ ਮਹਾਂ ਕਾਲ ਤੇ ਨੁਕਤਾਚੀਨੀ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ । ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ 
ਦਾ ਸਾਰਾ ਭਾਰ ਬਚਾ ਸਿਆਣਿਆਂ ਤੇ ਸੁਟ ਦੇੱਦਾ ਹੈ, ਆਪਣੇ 
ਪਾਸ ਕੇਵਲ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਤੇ ਤੋਤਲੀ ਬੋਲੀ ਰਖ ਲੈਦਾ ਹੈ । ਕੀ 
ਕੋਈ ਅਵਾਜ਼ ਬੌਂਚੇ ਦੀ ਸਪਸ਼ਟ ਬੋਲੀ ਨਾਲੋ' ਚੰਗੀ ਹੈ ? ਆਦਮੀ 
ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਜਦੋ' ਅਨੇਕਾਂ ਇਕੌਠੇ ਭਾਵ ਉਗਮ ਔਣ ਤਾਂ ਉਹ 
ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਬੇਚੈਨ ਕਰ ਦੇਂਦੇ ਹਨ, ਪਾਗਲ ਬਣਾ ਦੇਦੇ ਹਨ; 
ਤੇ ਕਈ ਕਈ ਘੰਟੇ ਬੈਦਾ ਗੋਡਿਆਂ ਵਿਚ ਸਿਰ ਦੇ੨ੇ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ 
ਹੈ। ਪਰ ਜਦੋ ਅਨੇਕਾਂ ਭਾਵ ਬਚੇ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚੋ' ਉਛਲਦੇ ਹਨ, 
ਤਾਂ ਉਹ ਲਹਿਰਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਗੁਣਗੁਣਾਉ'ਦਾ ਹੈ। ਬੱਚੇ ਦੀ 
ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਪ੍ਰਭਾਤ ਵੇਲੋ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ, ਜਦੋ” ਦਿਨ 
ਦੀ ਚਿਖਾ ਕਿਸੇ ਦੂਰ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਮਚ ਰਹੀ ਟੁੰਦੀ ਹੈ, ਖਤਮ ਹੈਦੀ 
ਹੈ। ਸੈਸਾਰ ਦੀ ਸਾਰੀ ਖੁਸ਼ੀ ਬੌਚੇ ਦੀ ਮੁਸਕਾਨ ਤੋ ਉਧਾਰੀ 
ਲਈ ਹੋਈ' ਹੈ 

`ਜੈਟ ਆਪਣੇ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਿੱਲੀ ਤੇ ਜੀਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਜਾਕੇ ਬੈਠ 
ਗਈ । ਜੀਨ ਦਾ ਸੌਣਾ, ਸਿ 
ਨੂੰ ਖਿਸਕੀ, ਮੂੰਹ ਲਾਗੇ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ:- 

ਜੀਨ ਨੂੰ ਖੰਭਾਂ ਵਾਲੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਨੇ ਘੇਰਿਆ ਰੋਇਆ ਸੀ। 
ਖੰਭਾਂ ਦੀ ਫਰਫ੍ਰਾਹਟ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਨਾ ਸੁਣੀ । 

ਖੰਭਾਂ ਵਾਲੇ ਫਰਿਸ਼ਤੇ ਹੁਣ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਗੋਣ ਲਗ ਪਏ । 
ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਜੀਨ ਦੀ ਚੁਪ ਤੇ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ । ਉਹ ਵੀ 

ਦੁ੫ ਕਰ ਗਈ, ਜਿਵੇ ਕਿਸੇ ਮਹਾਂ ਸੋਚ ਵਿਚ ਡੁੱਬ ਗਈ ਹੁੰਦੀ 

ਨੈ। ਝਟ ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਝਿਆ, ਉਹ ਫਿਰ ਝਕੀ ਤੇ ਜੀਨ ਦੇ ਬਲ੍ਹਾਂ 

ਨੂੰ ਉੱਗਲਾਂ ਨਾਲ ਕਦੀ ਖੋਲ੍ਹਦੀ, ਕਦੀ ਬੰਦ ਕਰ ਦੇ'ਦੀ ਤੇ ਠਹਿਰਕੇ 

ਫਿਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਦੀ । ਉਸਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ, ਗੌਲਾਂ ਮੂੰਹ ਵਿਚ 

ਯ 



& 

ਖੋੜ [੨੨੧ 
ਹੇਠਗੀਆਂ ਤੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹਿਲਾਕੇ ਮੈ ਸੁਣ ਸਕਾਂਗੀ_ ਪਰ ਉਹ 
ਸੁਣ ਨਾ ਸਕੀ । ਮੇ 

ਜੈੱਟ ਹੁਣ ਲੋਨ ਵਲ ਔਗੇ ਵਧੀ । ਲੇਨ ਤੋਂਕ ਜਾਕੇ ਉ੦ 
ਸਿੱਧੀ ਹੋਕੇ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲੌਗੀ । ਇਹ ਦੋ ਕਦਮ ਉਸ ਲਈ ਪਹਾੜ 
ਦੀ ਚੋਟੀ ਵਾਂਗ ਸੀ । ਮੂੰਹ ਲਾਗੇ ਜਾਕੇ ਜ਼ੋਰ ਨਲ ਬੋਲ)-''ਲੋ'। 
ਜੈੱਟ ਜੀਨ ਦੀ ਸ਼ਕਾਇਤ ਲਾਉਣ ਆਈ ਸੀ, ਵਾਜਾਂ ਮਾਰਨ ਤੇ ਵੀ 
ਉਹ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ, ਉਸਦੀ ਸ਼ਕਾਇਤ ਲੋਨ ਨੇ ਸੁਣੀ ਨਹੀ” । 
ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹੌਂਤਕ ਵੇਖਕੇ ਬੜਾ ਗੁੱਸਾ ਚੜ੍ਹਿਆ, ਦੌਂਵੇ' ਹਥ ਕੁਝ 
ਉੱਚੇ ਕੀਤੇ, ਕਚੀਚੀ ਵੇਟਕੇ ਲੋਨ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਮਾਰੇ, ਵਿਰ ਹਥ 
ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿਚ ਲਏ ਤੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰ, ਸਿਰ ਵਲ ਨੂੰ ਵਧਾਕੇ 
ਵਾਲ ਹਥ ਵਿਚ ਫੜ ਲਏ । ਲੇਨ ਜਾਗ ਪਿਆ, ਝਟ ਉਠਕੇ ਬੈਠ 
ਗਿਆ । ਜੈੱਟ ਨੇ ਵਾਲ ਛਡ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਲਾਗੇ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਝੋਲ)- “ਲੇ ! ਝਾ !!”” 

ਅਖਾਂ ਮਲਦੇ ਲੋਨ ਨੇ ਕਿਹਾ--'“ਝਾ ।'” 
“ਜੀ ਝਾ ਨਾ 1” 
ਜੈੱਟ ਨੇ ਸ਼ਕਾਇਤ ਲਾ ਹੀ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਜੀਨ ਝ: ਨਹੀ" 

ਕਰਦਾ । ਇਹ ਭਲਾ ਕੋਈ ਖਿਮਾਂ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਗਲ ਸੀ ? 
ਲੋਨ ਹੁਣ ਚੇਤੰਨ ਹੋਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਸੀ। ਜੋ“ਟ ਨੇ ਟੇਢੀ 

ਧੌਣ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ-''ਝਾ !'” 
ਲੇਨ ਹੁਣ ਝਾ ਦੇ ਪੂਰੇ ਅਰਥ ਸਮਝ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਉਹ ਆਪਣੇ 

ਪੰਘੂੜੇ ਤੋਂ ਉਠ ਖੜੋਤਾ` ਤੇ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਪੰਘੂੜੇ ਦੀਆਂ 
ਦੀਵਾਰਾਂ ਤੋ ਬਾਹਰ ਹੋਕੇ ਜ਼ਮੀਨ ੜੇ ਓਹਲੇ 
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ਜਿਵੇ” ਸਿਪਾਹੀ ਗੋਲੀ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਤੋ' ਬਚਣ ਲਾਈ ਲੁਕਦਾ 
ਹੈ, ਲੇਨ ਝਟ ਪਟ ਉਠਿਆ ਤੇ ਪੰਘੂੜੇ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਵਲ ਆਇਆ । 
ਅਗੇ ਉਸ ਨੇ ਦਲੀਏ ਦੀ ਕੌਲੀ ਪਈ ਹੋਈ ਵੇਖੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਲੁਕਣਾ 
ਭੁਲ ਗਿਆ ਤੇ ਦਲੀਏ ਤੇ ਟੌਟ ਪਿਆ । ਉਹ ਦਲੀਏ ਦੀ ਮੁਠ 
ਭਰਦਾ ਤੇ ਮੂੰਹ ਲਾਗੇ ਜਾਕੇ ਇਕ ਉੱਗਲ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦਾ । 
ਦਲੀਆ ਕੁਝ ਕਪੜਿਆਂ ਤੇ ਡਿਗ ਪੈੱਦਾ, ਕੁਝ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ 
ਤੇ ਕੁਝ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਡਿਗ ਪੈੱਦਾ। ਜੈੱਟ ਲੱਤਾਂ ਘੜੀਸਦੀ ਘੜੀਸਦੀ 
ਲੇਨ ਲਾਗੇ ਪਹੁਚੀ,ਕਮਰ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਹਥ ਮਾਰਕੇ ਬੋਲੀ-''ਝਾ !'' 

ਜੈੱਟ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਤੇ ਅਪਣੇ ਅਪ ਨੂੰ ਲੋਨ ਨਾਲੋ” 
ਤਾਕਤਵਰ ਸਮਝਦੀ ਸੀ; ਤੇ ਲੋਭਕੇ “ਝਾ' ਕਹਿਣਾ ਕੀ ਘਟ 
ਬਹਾਦਰੀ ਹੈ ? ਲੋਨ ਨੇ ਇਕ ਉੱਗਲੀ ਭਰਕੇ ਜੈ'ਟ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ 
ਕੀਤੀ, ਭਖੀ ਜੈੱਟ ਨੇ ਆਪਣੇ ਝੁਲਾਂ ਨਾਲ ਘੁਟ ਛਡੀ ਤੇ ਬੋਲੀ 
ਦਾ (ਦਲੀਆ) । 

ਲੋਨ ਰੇ ਪਿਆ। 
ਜੈਂਟ ਘੜੀਸਦੀ ਘੜੀਸਦੀ ਅਗੇ ਵਧੀ ਤੇ ਲਾਗੇ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ 

ਬੋਲੀ, ''ਦਾ, ਪੀਅ ?”” 
ਜੈੱਟ ਲਈ ਇਹ ਹੈਰਾਨੀ ਭਰੀ ਰੱਲ ਸੀ ਤੇ ਅਖੀਰ ਉਸਨੇ 

ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਭਰਾ ਤੋ' ਪੁਛ ਲਿਆ, ਕੀ ਦਲੀਆ ਪੀੜ ਕਰਦਾ 
ਹੈ ? ਦਲੀਏ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣਕੇ ਲੋਠ ਨੂੰ ਰੋਣਾ ਭੁਲ ਚਿਆ, ਤੇ 
੨॥ ਨੂੰ ਖਾਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਜੈੱਟ ਵੀ ਦਲੀਏ 
ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਖਾਣ ਲਗ ਪਈ, ਜਾਂ ਇਹ ਕਹੋ, ਮੂੰਹ 
ਪੈ 5' ਹੂ (8 ਰੀ ਮਾ 

ਲੋਨ ਦੇ ਰੋਣੇ ਨੇ ਜੀਨ ਨੂੰ ਜਗਾ ਦਿੱਤਾ । ਭਰਾ ਦੀ ਦਰਦ 
ਦੂਜੇ ਭਰਾ ਦੀ ਆਤਮਾ ਚੀਰ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਵੀ ਉਠਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਵਲ ਵਧਿਆ ਤੇ “ਦਾ-ਲੀ-ਆ” “ਦਾ-ਲੀ-ਆ” ਕਹਿੰਦਾ ਕਹਿੰਦਾ 

ਆ 
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ਭੁਜਿਓ' ਚੁਕ ਚਕਕੇ ਖਾਣ ਲਗਾ। ਕੌਲੀ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਈ । ਜੈ“ਟ 
ਨੇ ਹਥ ਮਾਰਿਆ । ਜਦ ਹਥ ਨੰ ਕੋਈ ਦਾਣਾ ਨ ਲੌਗਾ ਤਾਂ ਦੋਵੇ" 
ਘੁੰਮਾਉਣ ਲਗ ਪਈ ਤੇ ਬੋਲੀ, “'ਖੋਮ ਖੌਮ ਖੌਮ ।'' 

ਦਲੀਆ ਖਤਮ ਹੋਣ ਦੀ ਇਤਲਾਹ ਦੋਹਾਂ ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਦੇਣ 
ਲੌਗੀ । ਸਾਰੇ ਕੋਲੀ ਛਡਕੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਘੁੰਮਣ ਲਗੇ । 

ਜੈਗਲ ਵੌਲੋ' ਬਿਗਲ ਵੱਜਾ, ਤੇ ਠਹਿਰਕੇ! ਇਕ ਅਵਾਜ਼ 
ਆਈ--'ਬੜਾ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਕਾਬੀ ਹੈ, ਜੇ ਹਥਿਆਰ ਨ ਸੁਟੇ ਤਾਂ 
ਅਸੀ ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿਆਂਗੇ 

ਕਿਲੇ ਵਲੋ' ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ, ' ਹੁਣੇ ਕਰ ਦਿਓ, ਵਕਤ 
ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।”” 

ਜੈਗਲ ਵਲੋ” ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, ““ਹਮਲੋ ਕਰਨ ਤੋ 
ਅਧਾ ਘੰਟਾ ਪਹਿਲੇ ੩ੋ੫ ਚਲਾਈ ਜਾਵੇਗੀ, ਇਹ ਅੰਤਮ ਚੇਤਾ- 
ਵਨੀ ਹੋਵੇਗੀ ।”” 

ਕਿਲ੍ਹੋ ਵਲੋ` ਕਿਸੇ ਗਰਜਵੀ' ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, ““ਸਮੇ” 
ਨਾਲ ਖੇਡਾਂ ਨ ਖੇਡੋ, ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿਓ ।'” 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਇਹ ਜੈਗ ਦਾ ਕਨੁੰਨ ਹੈ ਤੇ ਅਸੀ” 
ਉਸਦੀ ਪਾਲਣਾ ਕਰਨੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ।” 

ਲੈਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਜੋਗ ਦਾ ਕੋਈ ਕਨੂੰਨ ਨਹੀ', ਬਿਨਾਂ 
ਜਿਤਣ ਤੇ ਹਾਰਨ ਤੋ' । 

''ਇਹ ਤੁਹਾਡਾ ਆਪਣਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਹੂ 

“ਤੂ ਲੜਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀ', ਤੂ ਆਪਣੀ ਕੁਲ ਕਤਲ ਕਰਨ 
ਵਾਲਾ ਏ' ।'” 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਨਹਿਰ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, 
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“ਵੀਹ ਮਿੰਟ ਬਾਕੀ ਹਨ । ' 
“ਕੇਵਲ ਤੇਰਾ ਤੇ ਪਾਦਰੀ ਦਾ ਸਿਰ ਬਾਕੀ ਹੈ,'' ਲੰਟੈਨਕ 

ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਜੈੱਟ ਦੇ ਕੈਨ ਵਿਚ ਬਿਗਲ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਮਧਮ ਜੇਹੀ ਪਈ 

ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਵੇਖਕੇ ਛੱਤ ਵਲ ਉੱਗਲ ਕੀਤੀ ਤੇ 

ਬੇਲੀ: “ਵਾ ।”' 
ਹੋਣੀ ਦੀ ਬੋਲੀ ਵੀ ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਵਾਜਾ ਲਗਦੀ ਸੀ; ਬਚਾ 

ਹੋਣੀ ਦੀ ਬੋਲੀ ਦੇ ਵੀ ਅਰਥ ਬਦਲ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ । 
ਠਿੰਨਾ ਉਡੀਕਣ ਤੇ ਵੀ ਜਦ ਮੁੜਕੇ ਬਿਗਲ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ 

ਜੈੱਟ ਨੇ ਨ ਸੁਣੀ ਤਾਂ ਉਹ ਫਿਰ_ਹਥ “ਨਹੀ” ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ 
ਦੇਣ ਲਈ ਘਮਾਉਣ ਲਗ ਪਈ ਤੇ ਬੋਲੀ-''ਖੋਮ ਖੌਮ ਖੌਸ'' 

(ਖਤਮ) । 
ਜੀਨ ਤੇ ਲੋਨ ਨੇ ਜੈੱਟ ਦੀ ਕੋਈ ਗਲ ਨਹੀ' ਸੁਣੀ । 

ਉਹ ਇਕ ਕੀੜੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ । ਜੀਨ ਬੋਲਿਆ “ਜਾਂਵਰ” 
(ਜਾਨਵਰ) । 

ਲੇਨ ਨੇ ਝੁਕਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਮੂੰਹ 

ਲੇਨ-''ਵੌਂਢੇਗਾ।” 
ਜੀਨ--''ਮਾਰੇਗਾ 1'' 
ਲੋਨ-''ਹੋ ! ਲੌਤਾਂ !"” 
ਜੀਨ-''ਬੋਦਾ ਨਹੀ” (ਬੋਲਦਾ ਨਹੀਂ) । 
ਜੈੱਟ ਲਾਗੇ ਆਕੇ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲੌਗੀ । ਜੀਨ 

ਨੇ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ--'ਕੀੜਾ ।”' 
“ਕੀ $”' ਜੇਂਟ ਸਮਝ ਗਈ ਕਿ ਜੀਨ ਨੇ ਕੀੜਾ ਕਿਹਾ ਹੈ, 

ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਬੋਲੀ ਅਜੇ ਵੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਬਣੀ ਹੋਈ ਸੀ-ਕੀ ? 
ਜੈੱਟ ਝਟ ਉਥੋਂ' ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਤੁਰ ਪਈ, ਕਿਤਾਬਾਂ ਛੇ ਕਾਗਜ਼ਾਂ 

ਲੀ 
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ਦੇ ਉਪਰ ਦੀ ਲੰਘਦੀ ਗਈ । ਇਹ ਉਹ ਕਿਤਾਬਾਂ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਵਿਚ ਸਿਆਣੇ ਗਾਵੇਨ ਤੇ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਪਾਦਰੀ ਕਈ ਕਈ ਮਹੀਨੇ 
ਡੁਬੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਜਿੰਦਗੀ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਸਿਧਾਂਤ 
ਸਨ, ਪਰ ਬਾਲੜੀ ਜੈਂਟ ਲਈ ਪੈਰ ਦੇ ਕੇ ਲੰਘ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਚੀਜ਼ 
ਸੀ। ਉਹ ਅਗੇ ਲੰਘ ਗਈ । ਔਗੇ ਇਕ ਉਸ ਨੁੰ ਚੌੜੀ ਚੌਂਕੀ 
ਮਿਲੀ, ਜੈੱਟ ਉਸਦਾ ਆਸਰਾ ਲੈਕੇ ਉਠਣ ਲਗੀ 1 ਲੱਤਾਂ ਕੰਬਦੀਆਂ 
ਸਨ, ਉਹ ਤਿਗ ਪਈ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਫਿਰ ਸੋਚਣ ਲੱਗੀ ਤੇ ਐਤਕੀ 
ਉਸਨੇ ਚੌਂਕੀ ਤੇ ਵਿਛੀ ਹੋਈ ਦਰੀ ਨੂੰ ਘੁਟਕੇ ਫੜਿਆ ਤੇ ਉਠੀ, 
ਪਰ ਫਿਰ ਤਿਗ ਪਈ । ਤੀਜੀ ਵਾਰ ਉਹ ਚੌਕੀ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਗਈ 
ਤੇ ਉਧਰ ਹੀ ਉਹ ਚੌਂਕੀ ਤੇ ਜਾ ਬੈਠੀ। ਜੈੱਟ ਵਾਸਤੇ ਚੌਂਕੀ ੩ 
ਚੜ੍ਹਨਾ ਵੀ ਇਕ ਕਿਲੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾਈ ਕਰਨ ਵਾਂਗ ਸੀ। ਦੋ ਵਾਰ 
ਉਹ ਫੇਲ੍ਹ ਹੋਈ, ਅਖੀਰ ਉਸ ਨੇ ਪਾਸਾ ਬਦਲਕੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ ੨ 
ਕਾਮਯਾਬ ਹੈ ਗਈ । ਸਾਡੀਆਂ ਬਹੁਤ ਸਾਗੇਆਂ ਕਾਮਯਾਬੀਆਂ 
ਪਾਸੇ ਬਦਲਨ ਨਾਲ ਹੋ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ । 

ਜੈਟ ਨੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਕੇ ਗਾਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ । ਇਹ ਜਿੱਤ ਦਾ 
ਗੀਤ ਸੀ । ਦੋਹਾਂ ਭਰਾਵਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਵਲ ਤੌਕਿਆ ਤੇ ਹਸ 
ਪਏ, ਕੀੜੇ ਨੂੰ ਭੁਲ ਗਏ ੩ ਉਹ ਦੋਵੇ ਚੌਂਕੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਬੈਠੇ ਤੇ 
ਰਲਕੇ ਗਾਣ _ਲਗੇ। ਉਨ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਖੋ ਵਖਰੀ ਸੀ, ਸ਼ਬਦ 
ਵਖਰੇ. ਸਨ, ਪਰ ਖਸ਼ੀ ̀ ਇਕ ਸੀ । 

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣਕੇ ਇਕ ਚਾਮਚੜਿਕ ਨੇ ਉਡਕੇ 
ਦੋ ਤਿੰਨ ਇਧਰ ਉਧਰ ਦੇ ਚੌਕਰ ਲਾਏ ਤੇ ਇਕ ਥਾਂ ਬੈਠ ਗਈ । 

ਜੈੱਟ ਏਲੀ-''ਮੁਰੀ”” (ਮੁਰਗੀ) । 
ਜੀਨ ਨੂੰ ਗੁਸਾ ਆਇਆ । ਗਲਤ ਵਾਕਫੀਅਤ ਕੋਣ ਸੁਣ 

ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਕੜਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ--'ਨਹੀ"।”” 
ਜੈੱਟ ਆਪਣੀ ਗਲ ਤੇ ਅੜੀ ਨਹੀਂ; ਸਗੋ ਉਸੇ ਵੇਲੇ 
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ਮੰਨ ਗਈ ਤੇ ਬੋਲੀ, “ਨੀ” ।”” 
ਜੀਨ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਬਰਾ ਲਗਾ ਜੋ ਉਸ ਦੀ ਗਲ ਸਮਝੀ 

ਨਹੀ', ਪਹਿਲੇ ਤਾਂ ਉਸਨੇ “ਨੀ”” ਕਹਿਕੇ ਮੂੰਹ ਵਿੰਗਾ ਕੀਤਾ ਤੇ 
ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ-'“ਚਿੜੀ ।” 

ਜੈਂਟ ਆਪਣੀ ਕਾਹਲੀ £ ਸ਼ਾਇਦ ਪਛਤਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਕਿੰਨਾ 
ਚਿਰ ਚ੫ ਰਹਿਕੇ ਵੋਲੀ: '“ਚੀ”' (ਚਿੜੀ) । 

ਇੱਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਇਕ ਸ਼ਹਿਦ ਦੀ ਮੌਖੀ ਭੀ ਭੀ" ਕਰਦੀ 
ਆਈ, ਬੌਚਿਆਂ ਦੇ ਚੁਫੇਰੇ ਦੋ ਕੁ ਚੋਕਰ ਲਾਏ, ਫਿਰ ਉਹ ਕਿਤਾਬਾਂ 
ਵਾਲੀਆਂ ਅਲਮਾਰੀਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਕਦੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਜਾਣ 
ਲਗੀ ਤੇ ਕਦੀ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ । ਇਸ ਤਨ੍ਹਾਂ ਕਰਨ ਲਗੀ ਜਿਵੇ ਕੋਈ 
ਪੜ੍ਹਾਕੂ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚ ਦੀ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੇ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਨਾਮ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹੈ । 
ਮੱਖੀ ਨੇ ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਉਡਕੇ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ 
ਪੜ੍ਹ ਲਈਆਂ । 

ਜੈੱਟ ਨੇ ਵੀ ਮਗਰ ਕਿਹਾ-''ਖਿ” (ਮੌਖੀ) ਤੇ ਉਸਦੇ ਕੰਨੀ' 
ਟੌਲੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਪਈ । ਅੰਗੁਠੇ ਨਾਲ ਦੀ ਪਤਲੀ ਜਿਹੀ ਉੱਗਲੀ 
ਛੱਤ ਵਲ ਉੱਚੀ ਕੀਤੀ, ਜਿਸਦੇ ਅਰਥ ਸਨ: 'ਸਣੋ'। 

ਜੀਨ ਨੇ ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਹਿਣਕਣ ਦੀ,ਸੰਗਲਾਂ ਦੇ ਖੜਕਣ ਦੀ 

ਆਂ 
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ਬੋਲਦਾ ਹੈ ।'” 

ਲੋਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ ਆ 
ਜੈੱਟ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਡਾ 
ਲੋਨ ਕਿੰਨਾ ਢਿਰ ਚੁਪ ਕਰ ਰਿਹਾ, ਜਿਵੇ' ਕਿਸੇ ਚਿੰਤਾ ਵਿਚ 

ਡੁੰਬਾ ਹੋਵੇ, ਰੁਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਸੇਰੀ ਮਾਂ।” 
` ਜੈੱਟ, ਚੈਚਲ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਏਧਰ ਉਧਰ ਵੇਖਣ ਲੱਗੀ ਤੇ 

ਬੋਲੀ, “ਮਾਂ ਲੋਨੀ” (ਲੈਣੀ) । 
ਜੀਨ ਨੂੰ ਜਦ ਮਾਂ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਨਜ਼ਰ ਨ ਆਈ ਤਾਂ ਲੋਨ 

ਨੂੰ ਬੋਲਿਆ, ''ਕਿੱਥੇ ਮਾਂ ?” 
ਲੋਨ ਨੇ ਕੇਵਲ ਇਕ ਸ਼ਬਦ ਕਿਹਾ, ' ਮਾਂ '। 
ਜੈੱਟ ਫਿਰ ਬੋਲੀ, “ਮਾਂ ਲੋਨੀ ਰਿੜਦੀ ਰਿੜਦੀ ਹੋਰ 

ਅਗੇ ਹੋਈ ਤੇ ਵੇਡੇ ਭਰਾ ਦੇ ਲਾਗੇ ਜਾ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਮਾਂ ਬੋਲ” 

ਆਇਆ ਤੇ ਬੇਲਿਆ, ' “ਭਗਵਾਨ ਬੋਲਦਾ ।'' 
ਜੈੱਟ ਵੀ ਅੜ ਗਈ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਬੋਲੀ, ' ਮਾਂ ਬੋਲ ।'” 
ਜੀਨ ਦੀ ਹੌਤਕ ਹੋ ਗਈ । ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਚਪੇੜ ਜੈੱਟ ਦੇ 

ਕੌਂਢ ਮਾਰੀ, ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਭਗਵਾਨ ਬੋਲਦਾ ।'' 
ਜੈੱਟ ਸੌਖਾ ਸ਼ਬਦ ਬੋਲ ਲੈਣ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਫਿਰ 

ਬੋਲੀ, ਮਾਂ ਬੋਲ ।”' 
ਜੀਨ ਨੇ ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ਰਗ 
ਨੇ ਲੀਗਲ ਬਿ ੩ 5 

ਨੇ ਠੀਕ ਉਚਾਰਣ ਅ ਪਲ ਜੈੱਟ ਵਲ ਮੂੰਹ 
ਤਰ ਕੇ ਕਰਾ: `'ਮੂਖ।” 

ਨੇ ਉਸਦੀ ਰਹਿਨੁਮਾਈ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰ ਲਈ ਤੇ 



੨੨੮] ਮਾੰ 
ਬੋਲੀ: “॥ੂ।” ਨ 

ਜੈੱਟ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਇਕ ਖਿੜਕੀ ਵਲ ਗਈ ਜੋ ਹਵਾ ਲਈ 
ਲੰਟੈਨਕ ਖੋਹਲ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਵਲ ਉੱਗਲ ਕਰ ਕੇ ਜੈੱਟ 
ਬੋਲੀ-'“ਚਿ'' (ਚਿੜੀ) । 

ਚਿੜੀ ਵੇਖਣ ਦ ਸ਼ੌਕ ਨਾਲ ਲੋਨ ਨੇ ਵੀ ਝਟ ਉਸ ਪਾਸੇ 
ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਰੁਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਜਾਂਵਰ'' (ਜਾਨਵਰ) । 

ਜੀਨ ਨੇ ਦੋਹਾਂ ਦੀ ਉਲਟ ਪਲਟ ਗੋਲ ਸੁਣੀ ਤੇ ਫੈਸਲਾ 
ਕਰਨ ਲਈ ਉਧਰ ਵੇਖਿਆ । ਉਹ ਵੇਖਦਿਆਂ ਸਾਰ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ 
ਤਖਤ ਪੋਸ਼ ਵਰਗੀ ਵਡੀ ਸਾਰੀ ਚੌਕੀ ਤੋ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਆਇਆ 
ਤੇ ਲਕ ਹਰਿਆ । ਲੇਨ ਨੇ ਵੀ ਝਟ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੀਤਾ । ਜੈੱਟ ਨੂੰ 
ਉਤਰਨ ਕੁਝ ਔਖਾ ਜਾਪਿਆ ਤੇ ਉਹ ਚੌਂਕੀ ਦੇ ਉੱਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਲੋਟ ਗਈ,ਜਿਵੇ' ਧਰਤੀ ਤੇ ਲੇਨ ਤੇ ਜੀਨ ਲੋਟੇ ਹੋਏ ਸਨ। ੫ 

ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਦੀ ਇਕ ਆਦਮੀ ਦਾ ਸਿਰ ਅੰਦਰ ਝਾਕ ੧ 
ਰਿਹਾ ਸੀ । ਜੀਨ ਨੂੰ ਹੋਰ ਭਾਵੇ ਕੁਝ ਵੀ ਦਿਸ ਪੈਦਾ, ਉਹ 
ਆਪਣੇ ਨਿੱਕੇ ਭੈਣ ਭਰਾ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਨ ਕੁਝ ਦੌਸਦਾ, ਪਰ ਆਦਮੀ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੈ ਉਸਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤਾਲੂ ਨਾਲ ਲੱਗ ਗਈ, ਡਰ ਨਾਲ 
ਗਲ ਖੁਸ਼ਕ ਹੋ ਚਿਆ। ਹੈ ਵੀ ਸੌਚ, ਜੋ ਜੋ ਦੁਖ ਬੌਚਿਆਂ ਨੂੰ 
ਆਦਮੀ ਦੇ ਚੁਕੇ ਸਨ, ਉਹ ਦੁਖ ਕੋਈ ਬਘਿਆੜ ਵੀ ਨਹੀ 
ਸੀ ਦੇ ਸਕਦਾ। 

ਜੈੱਟ ਭਾਵ“ ਸਹਿਮ ਕੇ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਲੋਟ ਗਈ ਸੀ, 
ਪਰ ਉਹ ਲੋਟੀ ਟੋਈ ਵੀ ਖਿੜਕੀ ਵਲ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ । ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ 
ਦੋ ਲਾਲ-ਔਖਾਂ ਇਧਰ ਉਧਰ ਵੇਖਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਸਿਰ ਵੀ 
ਉਚਾ ਨੀਵਾਂ ਹੁਦਾ ਰਿਹਾ । ਰੱ 

ਇਹ ਬੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਦਾ ਸਰਦਾਰ ਰੇਡੋ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਪਾਸੇ ̀  
ਦੀ ਹਾਲਤ ਵੇਖਣ ਲਈ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੌ' ਇਹ 



ਖੇਡ [੨੨੯ 

ਨੋ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਔਖਾਂ ਉਸ ਪਾਸੇ ਕੀਤੀਆਂ ਤੇ 
ਰਿ ਸਚਮੁਚ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ । 

ਬੌਂਚੇ ਉਠ ਖੜੋਤੇ ਤੇ ਖੇਡਣ ਲੱਗ ਪਏ । ਲੋਨ ਨੂੰ 
ਜੜੀ ਵੇ ਰੇੜਨ ਵਾਲੀ ਗੌਂਡੀ ਇਕ ਗੁਠ ਵਿੱਚੋ ਮਿਲ 
ਗਈ । ਉਹ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, '“ਗੌਡੀ, ਗੌਡੀ ।”” ਜੈ“ਟ 
ਤੇ ਜੀਨ ਵੀ ਸੁਵਾਰੀ ਕਰਨ ਲਈ ਗੌਡੀ ਵਲ 
ਜੀਨ ਸੋਚਣ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਪਰ ਕੌਣ ਚੜ੍ਹੇ ਤੇ ਬਿੰਚੇ ਕੌਣ । ਲੋਨ ਨੇ 
ਗੋਡੀ ਫੋਲਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਗੌਡੀ ਵਿੱਚੇਂ ਇਕ ਡੇਢ ਕੁ 
ਫਟ ਰੌਸੇ ਦਾ ਟੋਟਾ ਮਿਲਿਆਂ । ਉਹ ਹੌਬ ਵਿਚ ਲੈਕੇ 
ਬੋਲਿਆ, 'ਸੋਪ 

ਕੈਂਟ ਨ ਨੇ ਵਿ ਤੇ ਸੋਂਪ ਲੈਣ ਲਈ ਹੌਥ ਵਧਾ ਦਿੱਤੇ 
ਅਰ ਬੋਲੀ, “ਪੋ” 

ਜੀਨ ਲੇ ਸੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਰੋਸਾ ।'” 
ਜੈੱਟ ਨੇ ਝਟ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ, “`ਸਾ।” 
ਜੀਨ ਨੇ ਲੇਨ ਤੋ ਰੋਸਾ ਲੋ ਲਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, ““ਇਹ 

ਚਾਬਕ ਹੈ ।”” 
ਜੈੱਟ ਬੋਲੀ, '“ਚਾਕ ।” 
ਜੀਨ ਬੋਲਿਆ, “ਸੈ ਘੋੜਾ ।”” 
ਜੈੱਟ, ਜਿਵੇ ਮੁੰਡੇ ਮਾਸਟਰ ਦੇ ਪਿਛੇ ਬੋਲਦੇ ਹਨ, ਬੋਲੀ: 

““ਨੋਆ'” । 
ਜੀਨ ਨੇ ਚੁਕ ਕੇ ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਗੋਡੀ ਦੇ ਉਤ ਬਿਠਾ ਦਿੱਤਾ, ਰੱਸਾ 

ਲੇਨ ਦੇ ਹਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਗੌਡੀ ਨੂੰ ਔਗੋ' ̀ਫੜ ਕੇ ਖਿੰਚਣ ਲੌਂਗਾ । 
ਜੈੱਟ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਤੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਵੇਖਣ ਲੌਂਗੀ । 
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ਜੀਨ ਨਾਲੇ ਗੌਡੀ ਖਿੱਚਦਾ ਤੇ ਨਾਲੇ ਗੌਡੀ ਹੌਕਦਾ, ਆਪੈ - 
ਕਰੀ ਜਾਂਦਾ ''ਟਿਕ ਟਿਕ ਟਿਕ ।' ਜੈੱਟ ਨੇ ਵੀ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰ ਦਿਤਾ ''ਕਿ ਕਿ ਕਿ।'' 

ਜੀਨ ਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਬੁਰੀ ਲੱਗੀ, ਨਾਲੋ ਗੌਡੀ ਖਿਚੇ ਤੇ 
ਨਾਲੋ ਹੌਕੇ। ਉਸ ਨੇ ਗੋਡੀ ਛਡ ਦਿਤੀ ਤੇ ਲੋਨ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “'ਟੋਸਾਂ 
ਮੈਦੇ ਮਾਰ ਕੇ ਕਿਹਾ ਕਰ ''ਟਿਕ ਟਿਕ ਟਿਕ ।`' 

ਲੋਨ ਨੇ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਰੌਸਾ ਮਾਰ ਕੇਕਿਹਾ '“ਕਿਟ ਕਿਟ ਕਿਟ! 
ਜੀਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ ਮੂਰਖ ! ਇਤ ਦੇ।'' 

ਜੈੱਟ ਨੇ ਵੀ ਹਾਮੀ ਭਰੀ ਤੇ ਕਿਹਾ, ““ਜੋਪ ੍ 
ਜੀਨ ਕਦੀ ਘੋੜਾ ਬਣਦਾ, ਕੱਢੀ ਰਾ ਮਾਰਨ ਦੀ ਜਾਚ 

ਦਸਦਾ, ਕਦੀ ਸੁਵਾਰੀ ਨੂੰ ਬੈਠਣ ਦਾ ਵਲ ਦੌਸਦਾ । ਹੁਣ ਸਾਰੇ 
ਰੇਡ ਹੋ ਗਏ । ਗੌਡੀ ਤੇਜ ਦੌੜਨ ਲੌਗੀ । ਘੋੜੇ ਦੀ ਭੁਲ ਨੇ ਗੌਂਡੀ ” 
ਟੇਢੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ, ਜੈਟ ਰਿੜ ਕੇ ਔਹ ਜਾ ਪਈ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਫਰਜ਼ ਨੂੰ ਨਹੀ” ਭੁਲਾਇਆ, ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਆਪਣੀ ਗੌਂਡੀ ਹਿੱਕੀ 
ਗਈ ਤੇ ਬੋਲੀ ਗਈ, “ਕਿ ਕਿ ਕਿ ।” 

ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਸੌੋਟ ਲਗੀ, ਗੌਡੀ ਵਖ ਤੇ ਘੋੜਾ ਵਖ ਤੇ ਲੋਨ 
ਚਾਬਕ ਫੜ ਕੇ ਦੂਰ ਖੜਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੈੱਟ ਮੂੰਹ ਵਿੰਗਾ 
ਕਰ ਕੇ ਰੋਣ ਲਗੀ । ਜੀਨ ਲਾਗੇ ਜਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਰਾਣੀ ਹੋ ਕੇ 
ਰੋਣ ਲੌਗੀ ਏ' ? 

ਜੈੱਟ ਨੇ ਝਟ ਕਿਹਾ, “ਨਾਨੀ'' (ਰਾਣੀ) ਤੇ ਉਹ ਚੁਪ ਕਰ 
ਗਈ । ਭਲਾ ਰਾਣੀ ਬਣ ਕੇ ਉਹ ਰੋਂਦੀ ₹ਗੀ ਲਗਦੀ ਸੀ ? 

ਹੁਣ ਬੰਚੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਖੇਡ ਨੂੰ ਲੌਭਣ ਲੋਗੇ ਤੇ ਅਖੀਰ ਵਿਚ 
ਲੇਨ ਨੂੰ ਲੋਭ ਪਈ । ਉਹ ਸੀ ਇਕ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵਾਲੀ . 
ਕਿਤਾਬ। ਇਸ ਵਿਚ ਪੰਛੀਆਂ, ਜਾਨਵਰਾਂ, ਵੱਡੇ ਵਡੇ ਬਹਾਦਰਾਂ, 
ਕਵੀਆਂ ਤੇ ਖੋਜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਸਨ । ਇਹ ਇਕ ਰੇਲ ਉਤੇ 

ਤੇ 



ਖੇਡ ਸਦ, 

ਭੁ ਕੱ ਮ ਜੀਨ ਨੇ ਨੇ ਪਹਿਲੇ ਪਤਾਸਾ ਸਮਝਿਆ ਤੇ ਲਾਗੇ ਆ ਕੇ 
ਬੋਲਿਆ, ''ਕਿੱਥੇ ਹੈ ਪਤਾਸ਼ਾ ?” 

ਵਡਾ ਭਰਾ ਹੋ ਕੇ ਵੀ ਗਲਤੀ ਕਰੇ, ਇਹ ਗਲ ਲੇਨ ਸਹਾਰ 
ਨ ਸੌਕਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਮਤਾਸ਼ਾ, ਮਤਾਸ਼ਾ ।” 

ਜੀਨ_ ਨੂੰ ਹੁਣ ਸਮਝ ਆਈ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ- 
ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖੋ। ' 

ਜੈੱਟ ਇਧਰ ਨੂੰ ਰਿੜਦੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਹੀ 
ਬੋਲੀ, ''ਸ਼ਾ ਖੋ` (ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖੋ) । 

ਇਮ ਨੇ ਲੇਨ ਨੂੰ ਪਰੇ ਕਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਕਿਤਾਬ ਖੋਹਲ ਕੇ 
ਭੈਣ ਭਰਾ ਨੂੰ ਤਮਾਸ਼ਾ ਵਿਖਾਉਣ ਲੌਗਾ । ਉਸ ਵਿਚੋ ਇਕ ਤਸਵੀਰ 
ਉਸ ਨੇ ਸ਼ੁਤਰ ਮੁਰਗ ਦੀ ਕਢੀ ਤੇ ਪਾੜ ਕੇ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਰਖ ਕੇ 
ਬੋਲਿਆ, “ਚਿੜੀ।” 

ਜੈੱਟ ਨੇ ਚਿੜੀ ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿਚੀ ਤੇ ਲੋਨ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਵਲ । ਚਿੜੀ ਦੇ ਦੋ ਹਿੱਸੇ ਹੋ ਗਏ। ਜੀਨ ਬੋਲਿਆ, “ਚਿੜੀ 
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ਆਹਲਣਿਆਂ ਤੇ ਬੈਠਦੇ ਹਨ । 
ਲੇਨ ਬੋਲਿਆ, '“ਹੋਰ ਮਤਾਸ਼ਾ । 
ਜੀਨ ਪਛਤਾਵੇ ਨਾਲ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਪਤਰੇ ਫੋਲਣ ਲਗਾ, 

ਇਹ ਠੀਕ ਨਹੀ ਸੀ ਕਿ ਤਮਾਸ਼ੇ ਵਾਲਾ ਦੁਪ ਕਰ ਰਹੇ, ਤੇ ਵੇਖਣ 
ਵਾਲੇ ਕਹਿਣ-ਤਮਾਸ਼ਾ ਹੋਰ ਵਿਖਾਵੋ । 

ਉਸਨੇ ਇਕ ਤਸਵੀਰ ਸ਼ੇਰ ਦੀ ਕਢੀ ਤੇ ਪਾੜਕੇ ਏਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਅਗੇ ਰੌਖ ਦਿਤੀ । 

ਲੋਨ ਬੋਲਿਆ-'“ਬਿਲੀ ।”” 
ਜੈੱਟ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਲੀ” ਤੇ ਅਗੇ ਹੌਥ ਵਧਾਇਆ । ਲੋਨ 

ਨੇ ਉਸਦਾ ਹਿਸਾ ਉਸਦੇ ਹੌਥ ਵਿਚ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਹਿਸੇ ਦੇ 
ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਟੁਕੜੇ ਕਢ ਕੇ ਚਿੜੀਆਂ ਉਡਾਉਣ ਲਗਾ । 

ਜੀਨ ਨੇ ਇਕ ਤਸਵੀਰ ਹੋਰ ਕਢੀ, ̀ਇਹ ਇਕ ਪਾਦਰੀ ਦੀ 
ਸੀ, ਜੋ ਪਹਾੜਾਂ ਤੇ ਜੈਗਲਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਵਿਚ ਈਸਾਈ ਧਰਮ ਦਾ 
ਪ੍ਰਚਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਸੀ, ਬੀਮਾਰਾਂ ਤੇ ਫਟੜਾਂ ਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਸਾਰੀ 
ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਜਾਗ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮਜ਼ਹਬ ਦੇ ਚੰਗੇ ਮਨੁਖਾਂ ਦੀਆਂ 
ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਉ'ਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਅਖੀਰ, ਏਹੋ ਜੁਰਮ ਸਮੱ- 
ਝਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਸ਼ਮਸ ਤਬਰੇਜ਼ ਵਾਂਗ ਪੁਠੀ ਖਲ ਲੁਹਾਕੇ ਮਾਰਿਆ 
ਗਿਆ । ਚਿੱਤਰਕਾਰ ਨੋ ਇਸ ਤਸਵੀਰ ਵਿਚ ਪਾਦਰੀ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ 
ਪਾਦਰੀ ਦੀ ਆਪਣੀ ਖੋਲ ਫੜਾਈ ਦੋਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਬੜਾ_ ਖੁਸ਼ 
ਸੀ । ਹੇਠਾਂ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ““ਤੁਸੀ' ਮੇਰੀ ਖੋਲ ਲਾਰਣੇ 
ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਦੁਖ ਵੇਲੇ ਮੇ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ 
ਹੈ, ਜਾਗਕੇ ਰਾਤਾਂ ਕੇਂਟੀਆਂ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੀਮਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤੇ 
ਦਿਲ ਵਿਚੋਂ ਨਹੀ ਕਢ ਸਕਦੇ । ਜੇਹੜਾ ਮਰ ਨਹੀ” ਸਕਦਾ, ਉਹ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਵੀ ਨਹੀ ਦੇ ਸਕਦਾ ।'” 
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ਇਹ ਬੜੀ ਪਵਿਤ੍ਰ ਤਸਵੀਰ ਸੀ । ਵੇਖਦੇ ਸਾਰ ਆਦਮੀ 
ਦਾ ਸਿਰ ਝੁਕ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਪਰ ਜੀਨ ਨੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਾੜ ਲਈ 
ਜਿਵੇ“ ਉਸ ਦੀ ਖੋਲ ਲਾਹੀ ਗਈ ਸੀ । ਪਾਦਰੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 

_ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਕਦੀ ਵੀ ਖਿਆਲ ਨਹੀ' ਸੀ ਆਇਆ ਕਿ ਰੋਬ 
ਦੀ ਮੁਸਕਾਨ, ਬੋਚਾ, ਵੀ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਮੇਤੀ ਖਲ ਲਾਹ ਦੇਵੇਗਾ 

ਤੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਟੁਕੜੇ ਕਰਕੇ ਉਡਾ ਦੇਵੇਗਾ। ਲੋਨ ਤੇ ਜੈੱਟ ਨੇ 
ਅਗੇ ਹਥ ਕੀਤਾ, ਵਡੇ ਭਰਾ ਨੇ ਵੈਡਕੇ ਦੇ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਕਿਹਾਂ, 
“ਤਸਵੀਰ ।` 

ਲੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਤਛਵੀਰ ।' 

ਜੈੱਟ ਨੇ ਝਟ ਕਿਹਾ, ““ਵੀਰ ।'” 

ਜੀਨ ਪਿਆਰ ਦੇ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੌਗਾ, '“ਕੀਹ ਹੈ ਜੈ'ਟ ?'' 

ਉਸ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ, ''ਮੈਨੂੰ ਵੀਰ ਕਿਹਾ ਹੈ ।'” 
ਜੈੱਟ ਨੇ ਭਰਮ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਆਪਣੇ ਕਾਗਜ਼ ਤੇ 

ਹਥ ;ਰਖਕੇ _ਕਿਹਾ, ''ਵੀਰ ।'' ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋ _'ਵੀਰ 

ਦੇ ਕਈ ਫੋਟੇ ਕਰਕੇ ਕੁਝ ਉਡਾ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਕੁਝ ਅਪਣੇ ਸਿਰ ਤੇ 

ਸੁਟ ,ਲਏ । 
ਅਨੇਕਾਂ ਨਕਸ਼ੇ ਤੇ ਪਵਿਤ੍ਰ ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਚਿਤ੍ਰ , ਇਕ 

ਇਕ ਕਰਕੇ, ਸਭ ਪਾੜ ਦਿੱਤੇ । ਨ ਕਿਲੇ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਤੇ ਨ ਬਾਹਰ 

ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਪੁਰਾਤਨਤਾ ਦੇ ਕਿਤਨੇ ਨਕਸ਼ੇ ਟੁਕੜੇ 

ਹੋ ਚੁਕੇ ਹਨ । ਬਚਿਆਂ ਨੇ ਉਠਕੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਟੁਕੜਿਆਂ ਦੇ ਹੋਰ 

ਟੁਕੜੇ ਕੀਤੇ ਤੇ ਅਖੀਰ ਸਾਰੀ ਖੇਡ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿੱਤੀ । 

ਬੱਚੇ ਹੁਣ ਖੇਡਦੇ ਖੇਡਦੇ ਥੋਕ ਗਏ _ਸਨ । ਨੀਂਦਰ ਆ 

ਗਈ; ਕੋਈ ਕਿਤੇ ਸੌ ਗਿਆ ਤੇ ਕੋਈ ਕਿਤੇ । ਸੋਣ ਵੇਲੋਂ ਹਰ 

ਬੱਚਾ ਅਪਣੀ ਮਾਂ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਸਪਨੇ ਦੇ 
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ਫਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਦੇ ਖੰਭਾਂ ਹੇਠ ਢੌਕਿਆ ਹੋਇਆ । 
ਤੋਪ ਦੇ ਗੋਲੇ ਦੀ ਭਿਆਨਕ ਅਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਜੇਗਲ, ਟਿੱਲਾ 

ਤੇ ਕਿਲਾ ਰ੍ਰੀਜ ਉਠਿਆ । ਜੈੱਟ ਤੁਬਕ ਕੇ ਉਠੀ, ਪਤਲੀ ਉੱਗਲ 
ਛਤ ਵਲ ਕੀਤੀ ਤੇ ਬੋਲੀ, ''ਮਾਂ ਬੋਲ, ਮਾਂ ਝੇਲ, ਵਾ (ਭਗਵਾਨ) 
ਬੋਲ ।'' ਨੀ'ਦਰ ਨੇ ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਅੰਧੇਰੇ ਵਰਗੀ ਚਾਦਰ ਤਾਣ 
ਦਿੱਤੀ । ਉਹ ਲੋਨ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਸਿਰ ਸੁਟਕੇ ਫਿਰ ਸੌ ਗਈ । 

ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਖੇਡ ਸਮਾਪਤ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਮਨੁਖ ਭੂਤਨਿਆਂ ਨੇ 
ਅਪਣੀ ਖੇਡ ਤੋਪਾਂ ਤੇ ਬੰਦੂਕਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ । 



ਤਭਾਨਨ 

ਫਟੇ ਹੋਏ ਕੌਪੜੇ, ਔਖਾਂ ਨੀ'ਦਰ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ, ਠੌਢੇ ਵੇਂਜ 
ਸਜੇ ਹੋਏ ਪੈਰ, 'ਸਿਰ ਤੇ ਗੌਠੜੀ ਰੌਖੀ ਹੋਈ, ਮਾਂ ਆਪਣੇ 

ਆਂ ਨੂੰ ਲੱਭਦੀ ਫਿਰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਸੁੱਤੀ ਹੋਈ ਕਹਿਣਾ 
ਉਆ ਉਸਦੇ ਚੇਹਰੇ ਤੇ ਅੰਗਾਂ ਵਿਚ ਆਲਸ ਹੀ ਆਲਸ 
ਹੈ। ਉਸਨੂੰ ਜਾਗਦੀ ਹੀ ਕਹਿਣਾ ਪੈਦਾ ਹੈ, ਕਾਰਣ ? ਉਹ 'ਦਿਨ 
ਰਾਤ ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਲੌਂਭਣ ਲਈ ਘੁੰਮਦੀ ਹੈ । 

ਰੋਗ ਬਰੈਗੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਦੀਆਂ ਰਸੀਆਂ ਵੋਟ ਕੇ ਮਾਂ ਨੇ ਸਿਰ 
ਬਧਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਜਿਉ ਜਿਉ ਸਿਰ ਵਧੇਰੇ ਚਕਰਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ, ਸਿਰ ਦੀਆਂ ਰਸੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵੀ ਵਧ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਹਰ ਵੇਲੇ “ਲਾਲ ਕਿਲਾ, ਲਾਲ ਕਿਲਾ' ਕਹਿੰਦੀ ਜਾਂਦੀ 
ਹੈ। ਭਗਤਾਂ ਦੀ ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕੇ ਰੋਬ ਰੋਬ ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਘੁੰਮਦੇ 
ਹਨ । ਮਾਂ ਦੀ ਮਾਲਾ ਬਚੇ ਹਨ ਤੇ ਝੌਚੇ ਲਾਲ ਕਿਲੋ ਵਿਚ ਹਨ । 
ਮਾਂ “ਲਾਲ ਕਿਲਾ, ਲਾਲ ਕਿਲਾ' ਕਹਿੰਦੀ ਮਾਰੀਮਾਰੀ ਫਿਰਦੀ ਹੈ । 
ਅੰਜੇ ਸਵੇਰਾ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚੀ । ਕੁਝ 
ਮਕਾਨਾਂ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਖੁਲ ਸਨ ਤੇ ਕੁਝ ਅਜੇ ਬੈਦ ਸਨ । ਸਿਆਣੀ 

ਹਾ ੦ 

£ 
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ਪਿੰਡ ਦੇ ਗਿਰਜੇ ਅਗੇ ਖੜੋਤੇ ਸਨ । 

ਇਕ ਘੋੜਾ-ਗੌਡੀ ਵੀ ਏਸੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਗਈ । ਦੁਰ 
ਦੂਰ ੩“ ਸੈਗਲ ਖੜਕਦੇ ਸਨ । ਪੰਜ ਘੋੜੇ ਗੌਡੀ ਨੂੰ ਖਿੰਚ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਦਸ ਸਵਾਰ ਅਗੇ ਸਨ ਤੇ ਦਸ ਪਿਛੇ । ਉਸ ਗੌਡੀ ਦੇ ਉਤੇ ਇਕ 
ਲੰਮੀ ਸਾਰੀ ਚੀਜ਼ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਜੇਹੜੀ ਮੁਰਦੇ ਵਾਂਗ ਕਪੜੇ 
ਨਾਲ ਢੌਕੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਸੁਵਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ ਤੇ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ 
ਨਿਸ਼ਾਨ ਸਨ, ਹੌਂਥਾਂ ਵਿਚ ਨੰਗੀਆਂ ਕਿਰਚਾਂ ਸਨ । ਇੱਕੇ ਸਮੇਂ 
ਮਾਂ ਤੇ ਘੋੜਾ-ਗੌਡੀ ਉਸ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚੇ, ਪਰ ਉਹ ਇਕ ਹੋਰ ਰਾਹੋਂ 
ਤੇ ਮਾਂ ਡਾਂਡੇਮੀਡਿਓਂ । 

ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਲੌਕ ਕੈਨਾਂ ਵਿਚ ਘੂਸਰ ਘੁਸਰ ਕਰਨ 
ਲੱਗੇ । ਇਕ ਆਦਮੀ ਨੇ ਲਾਗਲੋ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ:- 

'“ਇਹ ਕੀ ਹੈ ?'” 

“ਗਲਾ ਕਟਣ ਵਾਲੀ ਮਸ਼ੀਨ-ਗਿਲੋਟੀਨ ।” 
“ਇਹ ਕਿੱਥੇ ਆ ਰਹੀ ਹੈ ?”” 
“ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਘਰੋ'।”” 
““ਕਿਬੇ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ ?”” 
“ਜਿਥੇ ਅਜੇ ਕਬਰਸਤਾਨ ਨਹੀ' ਬਣੇ ।” 
“ਉਹ ਕੇਹੜਾ ਥਾਂ ਹੈ, ਜਿੱਥੇ ਕਬਰਾਂ ਨਹੀ” ?” 
“ਜਿਥੇ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਵਾਲੀ ਸਭਿਅਤਾ ਨਹੀਂ ਆਈ।' 
“ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਬੁਰੀਆਂ ਹਨ $"' 
“ਨਹੀ, ਪਰ ਜੇ ਆਦਮੀ ਨਾਲੋ” ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੀਮਤ ਵਧ 

ਜਾਵੇ, ਫਿਰ ਬੁਰੀਆਂ ਹਨ ।” 
“ਜਿਥੇ ਗਿਲੋਟੀਨ ਗੌਡੀ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਲੋਕੀ” ਵੇਖਣ 
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ਜਾਂਦੇ ਹੋਣਗੇ ?”” 

''ਰੋਬ ਕਰੇ, ਇਹ ਕਿਤੇ ਵੀ ਗੋਡੀ ਨਾ ਜਾਵੇ, ਤੇ ਨਾ ਲੋਕ 
ਇਸ ਨੂੰ ਵੇਖਣ । ਭੈੜੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਵੇਖਣ ਵਿਚ ਕੀ ਲਾਭ ਹੈ ।”” 

ਘੋੜਾ-ਗੌਡੀ ਅਰਥੀ ਵਾਂਗ ਲੰਘ ਰਈ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ 
ਵਿਚ ਸਹਿਮ ਛੋਡ ਰਈ । 

ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਨੇ ਕਈਆਂ ਤੋ' ਗਲਾ ਕਟਣ ਵਾਲੀ ਮਸ਼ੀਨ 
ਦਾ ਨਾਮ ਸੁਣਿਆਂ । ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਆਦਇਿਆ, ਇਹ ਘਬਰਾ 
ਗਈ, ਥੋਕ ਗਈ, ਇੰਡੋ” 'ਬਾਹਰਵਾਰ ਜਾਕੇ ਗਠੜੀ ਸਿਰਹਾਣੇ 
ਰਖਕੇ ਲੋਟ ਗਈ ।' ਉਹ ਰੋਣ ਲਗ) ਪਈ, ਪਰ ਨਾ ਗਲੇ ਵਿਚੋਂ' 
ਅਵਾਜ਼ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਨਾ ਔਖੀਆਂ ਵਿਚੋ' ਕੋਈ ਹੈਝ ਨਿਕਲਿਆ । 
ਜ਼ਖਮਾਂ ਵਿੱਚੋ" ਲਹੁ ਵਗ ਤਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਮਰ ਦੇ ਫੋੜੇ ਸੀਨੇ 
ਵਿਚ ਹੁੰਦਿਆਂ ਹੀ ਲਹੂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । 

ਏਕਾ ਏਕ ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਜੋਸ਼ ਅਆਇਆ। ਉਹ 
ਚੀਤੇ ਵਾਂਗ ਉਠੀ ਤੇ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਰੁੰਮ ਹੋ ਗਈ । ਝਾੜੀਆਂ 
ਚੀਰਦੀ ਹਈ, ਠੇਂਢੇ ਖਾਂਦੀ ਹੋਈ, ਕਦੀ ਕਦੀ ਉਠਦੀ ਤੇ ਕਦੀ ਸਾਹ 

ਸਿ ਹੋਰ ਪਿੰਡ ਪਹੁੰਚੀ: ਅਗੇ 
ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਆਦਮੀ ਖੜੋਤੇ । ਇਕ ਆਦਮੀ ਉੱਚੇ 
ਥਾਂ ਖੜੋਤਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਖੌੇ ਇਕ ਵੋਡਾ ਸਾਰਾ ਤੋਲ 
ਲਟਕਦਾ ਸੀ । ਉਸਦੇ ਲਾਗੇ ਇਕ ਢੋਲ ਵਾਲਾ ਡਗਾ ਹਵਾ ਵਿਚ 
ਕੋਸੀ ਖੜਾ ਸੀ । ਇਕ ਨੇ ਲੋਵੀ ਦਾ ਭਾਂਡਾ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਢੋਲ ਵਾਲੇ ਨੇ ਢੋਲ ਤੇ ਡੌਂਗਾ ਮਾਰਿਆ, ਲੋਕੀ” ਆਪੋ ਆਪਣੀ 
ਬਾਈ“ ਚੁ੫ ਹੋਕੇ ਉੱਚੇ ਥਾਂ ਖੜੋਤੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵੇਲ 
ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ । ਉਹ ਬੋਲਿਆ: ““ਫਫਾਂਸ ਦੀ ਸਿਰੋਮਣੀ ਤਾਕਤ 
ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਨਾਮ ਤੇ ।'' ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਨਗਾਰੇ ਵਾਲੋ ਨੋ ਦੂਸਰੀ 
ਚੋਣ ਨਗਾਰੇ ਤੇ ਮਾਰੀ, ਜਿਸਦੇ ਅਰਥ ਸਨ--ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ_ ਹੈ 

ਇਕ 

ਸਨ 

ਪਾਸੇ 
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ਕੁਝ ਲੌਕਾਂ ਨੇ ਇਕ ਦਮ ਸਿਰਾਂ ਤੋ ਟੋਪੀਆਂ ਲਾਹ ਲਈਆਂ ਤੇ 
ਲੌਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਸਤਕਾਰ ਲਈ ਸਿਰ ਵੀ ਝੁਕਾ ਦਿਤੇ; ਪਰ ਕੁਝ 
ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਦੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ ਹੋਰ ਵੀ ਸਿਧੀਆਂ ਕਰ ਲਾਈਆਂ 
ਤੇ ਆਕੜਕੇ ਖੜੋ ਗਏ। ਉਸ ਸਮੇ ਲੋਕ ਰਾਜ ਦੇ ਹੌਕ ਵਿੱਚ 
ਕਿੰਨੇ ਸਨ, ਤੇ ਉਲਟ ਕਿੰਨੇ ਸਨ, ਲਭਣ ਦਾ ਇਹੋ ਕਾਮਯਾਬ 
ਤਰੀਕਾ ਸੀ । 

ਡੁਗਡੁਗੀ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਚੋਟ ਵੇਜੀ-''ਸਣੋ, ਲੋਕ ਸਭਾ 

ਦੇ ਦਿਤੇ ਅਧਿਕਾਰ ਕਰਕੇ, ਮੈਂ ਬਾਗੀਆਂ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇ'ਦਾ 
ਹਾਂ, ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸਭ ਨੂੰ ਸੁ ਸੁਣਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਜੇਹੜਾ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਸਰਾ ਦੇਵੇਗਾ, ਜਾਂ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਮਦਤ 
ਦੋਵੇਗਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀ ਜਾਵੇਗੀ ।” 

ਕਈ ਚੁਪ ਚਾਪ `ਹਾਂ` ਵਿੱਚ ਨੌਗੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਤੇ ਕਈ ਟੋਪੀਆਂ ਵਾਲੇ ਹੋਰ ਵੀ ਛਾਤੀ ਤਾਣ ਕੇ ਚੁਪ ਚਾਪ, ਪਰ 
ਲਿੱਧੇ ਹੋਕੇ ਖੜੇ ਸਨ । 

ਡੁਂਗੀ ਤੇ ਇੰਕ ਹੋਰ ਚੋਟ ਵਜੀ-''ਸੁਣੋ: ਉਹ ਬਾਗ਼ੀ ਹੁਣ 
ਤੌਕ ਉੱਨੀ ਹਨ, ਕਲ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਖਤਮ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ, ਜਾਂ 
ਉੱਠੀ ਸੋ ਬਣ ਸਕਦੇ ਹਨ ।'” 

ਡੁਂਗੀ ਵਾਲੋਂ ਨੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਚੋਟਾਂ ਮਾਰੀਆਂ, ਜਿਸ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ 
ਸੀ, ਕੋਈ ਬਾਗੀ ਨਾ ਬਣੋ, ਇਹ ਬੜੀ ਟੇਢੀ ਖੀਰ ਹੈ। 

ਉਚੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਠਹਿਰਾ ਠਹਿਰਾ ਕੇ, ਪਰ ਜੋਰ ਨਾਲ, 
ਨਾਮ ਗਿਠਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੇ, ਲੰਟੈਨਕ”'; ਡੁੱਗਡੁਂਗੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਸਤ 
ਦੋਹਰੀਆਂ ਚੋਟਾਂ ਲਈਆਂ, ਜਿਸ ਦਾ ਅਰਥ ਸੀ, “ਇਹ ਬਹੁਤ 
ਵਡਾ ਬਾਗੀ ਹੈ।' 

ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋ ਇਮਾਨਸ ਦਾ ਨਾਮ ਆਇਆ। ਡੁੱਗੀ 
ਵਾਲੇ ਨੇ ਚਾਰ ਚੋਟਾਂ ਲਾਈਆਂ। ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਮ ਬੋਲਦੇ ਗਏ 

ਆ 
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ਤੇ ਡੁਂਗੀ ਵਾਲਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਨੋਟ ਦੇ'ਦਾ ਗਿਆ । 

ਜਦ ਇੱਕ ਨਾਮ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ, ਕਦੀ ਕੋਈ ਤੇ ਕਦੀ 
ਕੋਈ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਹੀ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰਦੇ ਤੋ ਸਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾ 
ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਦਾ ਇਤਹਾਸ ਦੁਹਰਾਉ'ਦੇ 

ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ” ਤਗਰਗੀ ਝਾਲੇ ਨੇ ਇੰਕ ਚੋਰ _ਚੌਟ 
ਮਾਰੀ ''ਸੁਣੋ'': 

“ਜਿਥੇ ਤੇ ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੀ ਮਿਲਣ, ਉਹ ਪਛਾਣਕੇ ਫੜ 
ਲਵੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਜੀਉਣ ਦਾ ਹਕ ਖੋਹ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ।'' 

ਦਸਖਤ-ਸਿਮੋਰਡੇਨ, ਪ੍ਰਤੀਨਿਧ, ਲੋਕ ਸਭਾ ਰਖਿਆ ਭਾਗ। 1 

ਇੱਕ ਕਿਸਾਨ ਬੋਲਿਆ, “ਉਹ _ਸਿਸੌਰ ਡੇਨ ਜੋ 
ਪਾਦਰੀ ਹੈ ?” 

ਦੂਜੇ ਨੇ ਲਾਅਕੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ, “ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਉਹੋ, ਜੋ 
ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਘਰ ਪੜ੍ਹਾਉ'ਦਾ ̀ ਰੁਢਾ ਸੀ।” 

ਇਕ ਹੋਰ ਬੋਲਿਆ, ' ̀ਤਾਂ ਤੇ ਉਹ ਮਾਸਟਰ ਵੀ ਹੋਇਆ ।”” 
ਇੱਕ ਟੋਪੀ ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ, “ਨਾਲੇ _ਭਿਖਾਰੀ ਵੀ ।'” 

ਇੱਕਾਨੰਗੇ ਸਿਰ ਵਾਲੇ ਨੇ ਚੀਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਲੋਕ ਸਭਾ 
ਦੀ ਜੈ !”” 

ਤਿਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ' ਜੈ' ਕਿਸੇ ਨਹੀ' ਕਿਹਾ । ਕਾਰਣ ? ਡੁਂਗਡੁਂਗੀ 
ਵਾਲੇ ਨੇ ਇੱਕ ਦੋ ਦੇਰ ਚੋ ਮਾਰ ਦਿਤੀ-'“ਸੁਣੋ ।”” 

ਲੋਕ ਚ੫ ਕਰ ਗਏ । ਕਈਆਂ ਨੰ ਗੋਸ ਵੀ ਆਇਆ ਕਿ 
ਛੁੰਗੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਲੋਕ ਸਭਾ ਦੀ ਜੈ ਵੀ ਨਹੀ" ਕਹਿਣ ਦਿਤੀ । 

ਉਚੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਗਾਵੇਨ ਦਾ ਹਕਮ ਅਜੇ ਬਾਕੀ 
ਹੈ, ਸੁਣੋ ਗੌਦੀਦਾਰੀ ਦੇ ਨਾਟਕ ਦਾ ਇਹ ਅਖੀਰਲਾ ਪਰਦਾ 
ਹੈ, ਇਸ ਨੂੰ ਡੇਗਣ ਵੇਲੇ ਜਿੰਨੇ ਹਥ ਲਗਣਗੇ, ਉਹ ਸਭ ਪਵਿਤ੍ਰ 



ਕਈਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ, “ਇਹ ਚੋਰ ਹੈ।'' ਲੌਕਾਂ 

ਲਈ ਕਾਫੀ ਪ੍ਰਮਾਣ ਹੈ ਚੋਰ ਸਾਬਤ ਕਰਨ ਲਈ, ਜੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਫਟੇ 

ਪੁਰਾਣੇ ਕਪੜੇ ਤੇ ਔਖਾਂ ਡੂਘੀਆਂ ਹੋਣ, ਤੇ ਪੇਟੋਂ ਭੋਂਖਾ ਹੋ
ਵੇ । 

ਇਕ ਪੇਂਡੂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਝੁਢੀ ਦਾ ਪਲਾ ਫੜਕੇ ਖਿਚਿਆ ਤੇ 

ਕਿਉ ਵੇਖਦੇ ਹਨ ? ਸਾਰੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦਾ ਉਤਰ ਲੋਕ ਦੇ'ਦੇ ਹਨ, 

ਵਾਲੇ ਨੇ ਅੰਤਮ ਚੋਟ ਗੁੱਡੀ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਲਾਈ, ਜਿਸਦਾ ਅਰਬ 

ਸੀ-ਇਹ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਲਾ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਇਸ ਤੇ ਅਮਲ ਕਹੇ । 

ਇਕ ਟੋਪੀ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ੈਲਿਆ, “ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ, 
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ਤ। ਇਹ ਉੱਠੀ ਆਦਮੀ ਪਕੜੇ ਗਏ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਕਈ 

ਹਜ਼ਾਰ ਹਨ 1'' 
ਲਾਗੋ ਇਕ ਹੋਰ ਬੋਲਿਆ, ''ਤੇ ੧੯ ਕੇਹੜੇ ਪਕੜੇ ਗਏ 

ਹਨ, ਅੰਜੇ ਤਾਂ ਘਿਰੇ ਹੀ ਨੇ ।' 
ਇਕ ਹੋਰ ਬੋਲਿਆ, ''ਲੰਟੇਨਕ ਸਾਡੀ ਆਤਮਾ ਹੈ; ਉਸ 

੩“ ਬਿਨਾਂ ਸਾਡੇ ਸਰੀਰਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਕੀਮਤ ਨਹੀਂ' ਹੈ ।'' 

ਇਕ ਪਾਂਧੀ ਨੇ ਪੁਛਿਆ, ''ਲੰਟੈਨਕ ਕੌਣ ਹੈ ?'' 
““ਸਾਡਾ ਜ਼ਿਮੀਦਾਰ।`` 
ਇਕ ਨੰਗੇ ਸਿਰ ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ, _'ਉਹ, ਜੇਹੜਾ 

ਇਸਤਰੀਆਂ ਨੂੰ ਤੇ ਕੈਦੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਮਾਰ ਦੇੱਦਾ ਹੈ।'' 
ਵਲੋਸ਼ਾਰਡ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਅਗੇ ਵਧੀ ਤੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਸੌਂਢੇ 

੩ ਹਥ ਰਖਕੇ ਬੋਲੀ, ''ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਉਸਨੇ ਗੋਲੀ ਮਾਰਕੇ ਮਾਰ 

ਦਿਤਾ ਸੀ।'' 
ਇਕ ਟੋਪੀ ਵਾਲੋ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਕਬਰ ਵਿਚੋ ਉਠਕੇ 

ਖਪਣ ਪਾੜਕੇ, ਲੋਕ ਸਭਾ ਅਗੇ ਆਪਣੀ ਹਤਿਆ ਸੈਬਧੀ ਤਿਆਨ 

ਦੇਣ ਆਈ ਹੈ।”' 
'ਇਕ ਆਦਮੀ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, '“ਇਹ ਕੋਈ ਜਾਸੂਸ ਹੈ । ' 

ਲਾਗੋ ਇਕ ਹੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਜਾਸੂਸ ਏਹੋ ਜਿਹਾ ਚੇਹਰਾ ਨਹੀਂ 

ਬਣਾ ਸਕਦਾ । ਕੇਤਾ ਡਰਾਉਣਾ ਚੇਹਰਾ ਹੈ, 'ਇਹ ਇਕ ਕੁਚਲੀ 

ਜਿੰਦੜੀ ਹੈ ।' 
ਲਾਗਲੀ ਇਸਤਰੀ ਨੇ ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਫਿਰ ਕਿਹਾ, 

““ਏਬੋ“ ਛੇਤੀ ਤੋਂ ਛੇਤੀ ਚਲੀ ਜਾਹ ।' 
ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੇ ਤਰਲੇ ਭਰੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਭੈਣ, 

ਹੈਂ ਤੇਰਾ ਕੀ ਵਿਗਾੜਿਆ ਹੈ ? ਮੈ ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਦੂਤ ਕਰ 
ਰਹੀ ਹਾਂ ॥ 
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ਇਕ ਆਦਮੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਇਸਦੇ ਬੌਚੇ ਇਸ ਪਾਸ 
'ਕਿਵੇ' ਆਉਂਦੇ ਹੋਣਗੇ, ਇਸਤੋ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੜਿਆਂ ਵਡਿਆਂ ਨੂੰ 

ਡਰ ਲਗਦਾ ਹੈ ।”” 
ਲਾਗਲੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਤਾਹਨੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ''ਬਚੂ, ਅਜੇ 

ਤਕ ੫ਿਓ ਨਹੀ' ਨਾ ਬਣਿਆ। ਕਦੀ ਮਾਵਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਬਚੇ ਡਰਦੇ 
ਹਨ ? ਡੈਣਾਂ ਵੀ ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਅਸੀਸਾਂ ਦੇ“ਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 

ਪੇਂਡ ਇਸਤਰੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਕੇ ਬੋਲੀ, ਇਹ 

ਵਿਚਾਰੀ ਜਸੂਸ ਨਹੀ', ਪਗਲੀ ਹੈ ।'” 

ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਪੇਂਡੂ ਇਸਤਰੀ ਨੇ ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਇਕ 

'ਬਿਸਕੁਟ ਦਿੱਤਾ, ਮਾਂ ਨੇ ਇੱਕੇ ਵਾਰੀ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ ਪਾ ਲਿਆ, ਤੇ 

ਧੈਨਵਾਦ ਵਜੋਂ ਕੋਈ ਸ਼ਬਦ ਨਾ ਕਿਹਾ । ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਤਸੌਲੀ 
ਹੋ ਗਈ ਕਿ ਇਹ ਪਗਲੀ ਹੈ। 

ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਜਾਨਵਰ ਵਾਂਗ ਮੂੰਹ ਮਾਰਦੀ ਹੈ ।'' 
ਇਕ ਹੋਰ ਕਹਿਣ ਲਰਮਾ,“'ਵੌੜੇ ਵੱਡੇ ਕਮਾਂ ਦੀ ਨੀ'ਹ ਰਖਣ 

ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਲੋਕ ਪਾਗਲ ਹੀ ਆਖਦੇ ਹਨ । ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਕਾਫੀ 

ਤਸੌਲੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਜਦੋ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਾਗਲ ਕਹਿ ਦੇਵੇ । 
੮ੁਤੀ ਵਾਰੀ ਕਾਤਲ ਵੀ ਪਾਗਲ ਬਣਕੇ ਫਾਂਸੀ ਤੋ ਬਚ 

ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।'' 
ਲੋਕ ਚਲੇ ਗਏ । ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਭੈਣ, ਮੇਨੂੰ ਹੁਣ 

ਲਾਲ ਕਿਲੋ ਦਾ ਰਾਹ ਦੋਸ ਦੇ।`' 
ਟੋਕਟੇ ਵਾਲੀ ਪੇਂਡੂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵੇਖੀਆਂ, 

ਉਹ ਬੜੀਆਂ ਡਰਾਉਣੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ 
ਪਈਆਂ ਸਨ | 

““ਪਹਿਲੋ' ਮੇਰੇ ਘਰ ਦਲ, ਠਝ [ਚਿਰ ਅਰਾਮ ਕਰ, ਫਿਰ 

ਜਿੱਥੇ ਜਾਣਾ ਹੋਇਆ, ਦਲੀ ਜਾਵੀ ।” £ਤੂ ਇਸਤੀ ਨੇ ਪਿਆਰ 

ਆ 
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ਪੂਰਾ ਸੋਚ; ਜਦ ਸੇ ਸੋਂਦੀ ਹਾਂ, ਚੇ ਮਾਂ ਮਾਂ ਕਰਕੇ 
ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹਨ । ਤੂ ਦਸ, ਤੂੰ ਵੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਏ' ਕੋਈ ਮਾਂ 
ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਨ ਵੇਲੇ ਸੋ ਸਕਦੀ` ਹੈ, ਜਾਂ ਅਰਾਮ 
ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ ?'” 

੫'ਡੁ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਸੁੱਜੇ ਹੋਏ ਪੈਰ ਵੇਖੇ । ਉਸ 
ਲਈ ਕਾਫੀ ਸਨ ਇਹ ਸਮਝਣ ਲਈ ਕਿ ਇਸ ਨੇ ਕਦੀ ਅਰਾਮ 
ਨਹੀ” ਕੀਤਾ । 

ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਬੋਲੀ, “ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਮੇਰੇ ਝੌਚੇ ਚੁਰਾ ਲਏ 
ਹਨ । ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਹੈ, ਦੋ ਵੱਡੇ ਮੁੰਡੇ ਹਨ। ਉਹ ਛੱਡੇ ਹੋ ਕੇ 
ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਤੇ ਚੁਕ ਲੈਣਗੇ । £” ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀਆਂ ਫਰਾਕਾਂ ਗੌਠੜੀ ਵਿੱਚ ਬੈਠਕੇ ਫਿਰ ਰਹੀ ਹਾਂ । ਉਹ ਗਿਰੀਆਂ 

ਮੈਨੂੰ ਰਾਜੀ ਕੀਤਾ ਹੈ । ਰੇਡੋ ਵੀ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਆਦਮੀ ਹੈ, ਉਸਨੇ 
ਮੇਰੇ ਬੋਚਿਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਗੋਦੀ ਵਿਚ ਖਿਡਾਇਆ ਸੀ । 

“ਇੰਕ ਵਾਰ ਮੇਰੇ ਕੁਝ ਵਜਾ ਸੀ, ਮੇਰਾ ਕੁਝ ਟੁਟ ਗਿਆ 
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ਸੀ, ਤੇ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਨੇ ਰਾਜ਼ੀ ਕੀਤਾ ਸੀ । ਤੂੰ ਭਾਵੇ” ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪੁਛ ਲੈ, ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਬੜੇ ਪਿਆਰੇ ਹਨ । ਹੁਣ ਉਹ ਗੁਵਾਚ 
ਗਏ ਹਨ, ਪਰ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਲੌਭ ਲਵਾਂਗੀ । 

ਦੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਭਲਾ ਕੌਣ ਲੁਕਾ ਲਏਗਾ ?'' 
ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਕਦੀ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਦੇ ਵਾਕ ਕਹਿ ਜਾਂਦੀ, 

ਤੇ ਕਦੀ ਨਰਸ ਦੇ, ਪਰ ਸਮਝਦੀ ਸੀ ਮੈ' ਆਪ ਹੀ ਕਹਿ ਰਹੀ 
ਹਾਂ। ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਪਿਆਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦਿਮਾਗ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਕੇ 
ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋ ਸਾਡੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । 

“ਪਹਿਲੇ ਅਸੀ' ਪੰਜ ਸਾਂ, ਇਕ “ਉਹ', ਤਿੰਨ ਬੋਂਚੇ ਤੇ 

ਪੰਜਵੀ' ਮੈਂ'। ਫਿਰ ਉਹ ਮਰ ਗਏ, ਅਸੀਂ ਚਾਰ ਰਹਿ ਗਏ। 
ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਬੈਦੂਕਾਂ ਵਾਲੇ ਖੋਹਕੇ ਲੈ ਗਏ । ਹੁਣ ਮੈਂ ਮਾਂ ਹਾਂ, ਪਰ 

ਬੋਚਿਆਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ । ਮੇਰੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਬੜੇ ਢੁਕਵੇ' ਨਾਮ ਹਨ- 

ਜੀਨ, ਲੇਨ ਤੇ ਜੈਟ। ਤੂੰ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੀ ਸੈ', “ਇਹ ਪਾਗਲ 

ਹੈ, ” ਪਰ ਸੈਂ ਤੈਨੂੰ ਸੋਚ ਕਹਿੰਦੀ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਪਾਗਲ ਨਹੀਂ, ਮਾਂ ਹਾਂ। 

ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮਾਂ ਨਹੀ ਕਿਹਾ, ਇਹ ਕੇਤੇ ਦੁਖ 

ਦੀ ਗਲ ਹੈ ? ਮੈ” ਝੂਠ ਨਹੀ' ਬੋਲਦੀ, ਧੋਖਾ ਨਹੀ ਕਰਦੀ । ਕੋਈ 

ਮਾਂ ਧੋਖਾ ਕਰ ਹੀ ਨਹੀ' ਸਕਦੀ । ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਬਚਿਆਂ 

ਦੇ ਅਗੇ ਆ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਕੇਹੜੀ ਮਾਂ ਹੈ, ਜੋ 'ਝਚਿਆਂ ਦਾ 
ਅਗਾ ਖਰਾਬ ਕਰੇਗੀ ?'' ਰਕਕੇ ਬੋਲ1:-- 

“ਤੇਰਾ ਕੋਈ ਬਚਾ ਹੈ ?” 
“ਹੈ, ਇਕ ਕੁੜੀ ।'' 
“ਉਹ ਤੈਥੋ' ਕਦੀ ਵਿਛੜੀ ਹੈ ?" 
““ਨਹੀ'।” _ 
“ਰਬ ਕਰੇ, ਉਹ ਕਦੀ ਨਾ ਵਿਛੜੇ । ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਬੋਂਦੇ 

ਆ 
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- ਮਿਲਾ ਦੇ । 

“ਅਜ ਕਲ ਸਮਾਂ ਬੜਾ ਖਰਾਬ ਹੈ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਸ਼ੌਂਕ ਹੋ 
ਜਾਵੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਫਾਈ _ਕਰਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵੀ ਨਹੀ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ । 
ਜੇ ਤੂੰ ਚ੫ ਨਾ ਰਹੀਓ” ੩ ਲਾਲ ਕਿਲੋ ਵਲ ਗਈਓ', ਤਾਂ ਯਾਦ 
ਰਖੀ ਤੇਰੇ ਤੇ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਬਿਪਤਾ ਜ਼ਰੁਰ ਪਏਗੀ।”' 

"ਮਾਂ ਕੋਲ ਬੱਚੇ ਨਹੀ”, ਇਸ ਤੋ ਵੱਡੀ ਹੋਰ ਬਿਪਤਾ ਕੀ 
ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ? ਸੇਨੁੰ ਕਿਸੇ ਬਿਪਤਾ ਦਾ ਡਰ ਨਹੀ । ਮਹਾਤਮਾ 
ਈਸਾ ਤੇ ਪਵਿਤ੍ਰ ਮਾਤਾ ਮੇਰੀ ਦਾ ਵਾਸਤਾ ਈ, ਮੈਨੂੰ ਕਿਲੋ ਦਾ 
ਰਾਹ ਦੋਸ ਦੇ।”” 

ਪੱਡੂ ਇਸਤਰੀ ਨਰਾਜ਼ ਹੋਕੇ ਬੋਲੀ, “ਤੂੰ ਭਾਵੇ” ਕਿੰਨੇ 
ਵਾਸਤੇ ਪਾ, ਸੈ ਨਹੀਉ" ਕਿਲੋਂ ਦਾ ਰਾਹ ਦਸਣਾ, ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ 

` ਨਹੀ । ਮੈ ਤੈਨੂੰ ਮੌਤ ਦੇ ਮੂੰਹ ਨਹੀ" ਸੁਟਣਾ ਚਾਹੈਦੀ ।” 
“ਭੋਲੀਏ, ਜਿਥੇ ਮਾਂ ਨੂੰ ਬਚੇ ਮਿਲਣੇ ਹਨ, ਉਹ ਮੌਤ ਦਾ 

ਮੂੰਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋਇਆ ? ਹਰ ਮਾਂ ਬੋਚੇ ਨੂੰ ਛਾਤੀ ਤੇ ਲਿਟਾਕੇ ਅਰਾਮ 
ਨਾਲ ਮਰ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਬਚੇ ਕਿਤੇ ਠੰਢੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਕਿੱਡੇ ਮਿੱਠੇ 
ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਕਿਤੇ ਸਹਣੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਮਾਂ ਦਾ ਸੁਰਗ ਮਾਂ ਦੇ ਝੋਚੇ 
ਹਨ । ਚੰਗਾ, ਤੇਰੀ ਮਰਜੀ, ਮਾਂ ਨੂੰ ਰਾਹ ਨਾ ਪਾ। ਰਬ ਤੇਰਾ ਭਲਾ 
ਕਰੇ, ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਲੜਕੀ ਤੋਂ ਕਦੀ ਨ ਵਿਛੜੇ','' ਇਹ ਕਹਿਕੇ 
ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਹਵਾ ਵਾਂਗ ਤੁਰ ਪਈ । 

ਪੇਂਡੂ ਇਸਤੀ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚੀ । ਪੰਜ 
ਰੋਟੀਆਂ ਘਰ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਉਹ ਲੌਕੇ ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਦੇ 
ਪਿਛੇ ਦੌੜੀ । ਅਗੇ ਤਿੰਨ ਬੋਚੇ ਖੇਡਦੇ ਪਏ ਸਨ, ਮਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਚਕ ਚੁਕ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਰਹੀ, ਤੇ ਅਖੀਰ ਝੋਲੀ, “ਇਹ ਤਾਂ 

` ਦੋ ਕੁੜੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਇੱਕ ਮੁੰਡਾ ।” ਪੇਂਡੂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਹਉਕੇ 
ਲੈ ਰਹੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਪੰਜ ਰੋਟੀਆਂ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ̀  ਬੋਲੀ, ““ਇਹ ਨਾਲ 
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ਲੈ ਜਾ, ਰਸਤੇ ਵਿੱਚ ਜਦੋ ਭੁਖ ਲੌਗੀ, ਖਾ ਲਵੀ' ।'' 

ਫਲੋਸ਼ਾਬਡ ਨੇ ਰੋਟੀਆਂ ਲੈ ਲਈਆਂ । ਬੌਚੇ ਰੋਟੀ ਵਲ 
ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ, ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਨੇ ਇਕ ਇਕ ਰੋਟੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੌਚਿਆਂ ਦੇ 
ਹਥ ਤੇ ਰਖ ਦਿਤੀ ਤੇ ਬੋਲੀ, “ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੋ, ਜੁਵਾਨੀਆਂ ਮਾਣੋ, 
ਮੇਰੇ ਬੋਚਿਆਂ ਦੇ ਹਾਣੀਓ' ।” ਅਧੀ ਰੋਟੀ ਭੈਨਕੇ ਆਪਣੇ- - ਮੂੰਹ 
ਵਿਚ ਤਤੀ ਇਕ ਛਾਣ ਗੀ ਨਦੀ, ਦੂਜਾ ਅਧ 
ਸਾਰਾ ਮੁੰਹ ਵਿੱਚ ਪਾ ਲਿਆ । ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। 

ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਉਸਦਾ ਮੂੰਹ ਖੁਲ ਗਿਆ, ਰੋਟੀ ਦੇ ਟਕੜੇ ਧਰਤੀ ਤੇ 
ਡਿੱਗ ੫ਏ, ̀ਮੂੰਹ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ । ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਬੋਲੀ, “ਬਚੇ ਭੁੱਖੇ 

ਵਾਜਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਮਾਂ ਡੈਣ ਰੋਟੀਆਂ ਖਾ ਰਹੀ ਹੈ ।” ਦੋ ਤਿੰਨ 
ਮੁੱਕੀਆਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੇਟ ਵਿਚ ਮਾਰੀਆਂ ਤੇ ਅਗੇ ਨੂੰ ਤੁਰ 
ਪਈ; ਰੁਕੀ ਤੇ ਤੁਰ ਪਈ; ਅਰ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਗੁੰਮ ਹੋ ਗਈ । 

ਕੱਟ ਆ # ਤੱਟ ਕਲ 

ਇਸੇ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਸੌਂਪ ਵਾਂਗ ਦੋ ਸੜਕਾਂ ਕਿਲੇ ਵਲ ਨੂੰ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਇਕ ਸੜਕ ਦੇ ਮੋੜ ਤੇ ਝਾੜੀਆਂ ਵਿਚ ਕਿਸਾਨ 

ਲਕ ਕੇ ਝੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਕਿਸੇ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਬੰਦੂਕ, ਕਿਸੇ ਦੇ ਭੂਰ 

ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਰੀਡਾਸਾ ਸੀ । ਚੰਮ ਦੀਆਂ ਜਾਕਟਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 

ਗਲ ਸਨ, ਤੇ ਉਹ ਝਾੜੀਆਂ ਵਿਚ ਛਿਪੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਨਿਸ਼ਾਨਾ 

ਸੜਕ ਤੇ ਲੌਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਘੁਸਰ ਘੁਸਰ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ 

ਸੀ। ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ,''ਤੈਨੂੰ ਪੂਰਾ ਪੁਰਾ ਪਤਾ ਹੈ ਨਾ ?”” 
੪੬ 1 

੪4 

ਏਸੇ ਸੜਕ ਤੇ ਆਵੇਗੀ ?'' 

“ਹਾਂ, ਹੈ. ਉਗ ਆ ਰਹੀ ਹੈ।” 

“ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਠੀਕ ਕਰ ਲਵੋ, ਬਚ ਕੇ ਨਾ ਲੰਘ ਜਾਵੇ ।' 
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''ਅਸੀ ਲੌਕੜਾਂ ਦਾ ਢੇਰ ਇਕੌਠਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਹੈ, 
ਉਸ ਤੇ ਰਖ ਕੇ ਸੁਵਾਹ ਦੀ ਢੇਰੀ ਕਰ ਦੇਵਾਂਗੇ ।'' 

`'ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਕੀ ਕਰਨੀ ਏ ?'” 
'ਸਭ ਨੂੰ ਖਤਮ, ਇਸ ਮੋੜ ਤ ਇਕ ਵਡੀ ਕਬਰ 'ਬਣੇਗੀ।'” 
''ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਹੋ ਜਾਵੋ, ਆਹ ਆ ਗਈ ਏ ।” 

ਸਾਰੇ ਚੁਪ ਹੋ ਗਏ । ਇਕ ਗਡੀ ਨੋੜੇ ਆ ਗਈ, ਉਸਦੇ 
ਅਗੇ ਪਿਛੇ ਘੋੜ ਸੁਵਾਰ ਸਨ, ਤੇ ਗੌਡੀ ਉਤੇ ਕੋਈ ਲੰਮੀ ਜਿਹੀ 
ਚੀਜ਼ ਸੀ । 

ਇਕ ਨੇ ਪੁਛਿਆ, ''ਕਿੰਨੇ ਸੁਵਾਰ ਹਨ ?'' 
€੬ ਹਾ ਲੀ 

ਇਕ ਹੋਰ ਬੋਲਿਆ, “ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਪਤਾ ਲਗਾ _ਸੀ 
ਵੀਹ ਹਨ ।'” 

ਇਕ ਹੋਰ ਬੋਲਿਆ, ““ਸਾਨੂੰ ਗਿਣਤੀ ਨਾਲ ਕੀ ਲਗੇ 
ਅਸਾਂ ਸਭ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾੜ ਦੇਣਾ ਹੈ । 

ਗੌਡੀ ਮੋੜ ਤੇ ਆਈ ਤਾਂ ਕਿਸਾਨਾਂ ਨੇ “ਰਾਜਾ ਦੀ 
ਜੈ' ਦਾ ਨਾਹਰਾ ਲਗਾਇਆ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਬੰਦੂਕਾਂ ਦੇ ਘੋੜੇ 
ਦਬਾ ਦਿਤੇ । ਸਤ ਸੁਵਾਰ ਤਾਂ ਧਰਤੀ ਤੇ ਡਿਗ ਪਏ ਤੇ ਬਾਕੀ ਦੇ 
ਘੋੜੇ ਦੁੜਾਕੇ ਦੌੜ ਗਏ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਰਤ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤਕ ਨਹੀ” । 
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ਥਾਂ ੨ ਪੌੜੀ ਸੀ । ਉਹ ਬੜੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ 
ਵੇਖਣ ਲਗੇ । ਇਕ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਪੁਟਿਆ ਪਹਾੜ ਤ 
ਨਿਕਲਿਆ ਚੁਹਾ ।”” 

ਉਆ “ਪੌੜੀ ਨੂੰ ਵੀ ਸਾੜ ਦਿਓ, ਇਹ 
ਵੀ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੀ ਭੈਣ ਹੈ 

“ਉਹ ਕਿਵ” ਵਕ ਸਾਬੀ ਨ ਕਿਹਾ। 
“ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਪੌੜੀ ਲਾਕੇ 

ਕਿਲੇ ੩ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣਗੇ, ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਕਾਬੁ ਕਰ ਲੈਣਰੇ,।'” 
ਪੌੜੀ ਸਾੜ ਦਿਤੀ ਗਈ । ਗਿਲੌਟੀਨ ਵਾਲੀ ਗੌਡੀ, ਸੈਗਲ 

ਥੜਕਾਂਦੀ, ਵੀਹ ਸੁਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਦੂਜੀ ਸੜਕ ਰਾਹੀ” ਕਿਲੇ ਦੇ 
ਲਾਲੇ ਪਜਣ ਵਾਲੀ ਸੀ । 

ਤੱ ਕੋ ਕੱ ਚ ਤੌ 
ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਜੈਗਲੀ ਪਗ=ਡੀਆਂ ਰਾਹੀ” ਤੁਰ ਪਈ । ਇਕ 

ਥਾਂ ਉਸ ਨੇ ਪਾਣੀ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ, ਜੋ ਉਸ 
ਨੂੰ ਪਿਆਸ ਲਗੀ ਹੈ । ਚਿੜੀਆਂ ਡਰ ਡਰਕੇ, (੬ ਰਨ 
ਉਡ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਰੁਕ ਗਈ ਤੇ ਬੋਲੀ, ' 

ਬੋਟ ਛਡਕੇ ਨਾ ਉੱਡੋ, ਮਾਂਵੋਂ; ਸੈ ਸ਼ਿਕਾਰਨ ਨਹੀਂ, ਸੇ ਨ 
ਹਾਂ 1” 

ਇਕ ਚਿੜੀ ਝਾੜੀ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਹੋਕੇ ਆਲ੍ਹਣੇ ਤੇ 
ਆਣ ਬੈਠੀ । ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਮੇਂਰੇ ਕਹਿਣ 
ਦਾਹੀ ਅਸਰ ਹੈ। 

ਇਕ ਵਾਰ ਉਹ ਭਲ ਗਈ, ਉਸ ਨੇ ੜ਼ੋਰ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ਾਂ 
ਸਾਰੀਆਂ, ਬੇਟਾ ਜੀਨ, ਪੁਤਰ ਲੇਨ, ਲਾਲ ਜੈੱਟ ।”' ਪਰਾੜਾਂ 
ਲੈ ਤਿੰਨਾਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ । ਮਾਂ ਬੋਲੀ, ““ਮਨੁਖ 

04/। 



ਭਾਲ [੨੪੯ 
- ਨਾਲੋਂ ਜੈਗਲ ਤੇ ਪਹਾੜ ਹੀ ਚੌਗੇ ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਮੈਨੂੰ ਉੱਤਰ ਤਾਂ ਦੇ ਦੇਦੇ ਹਨ ।'” 

ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਥੋਂਕੀ ਟੁਂਟੀ ਹੋਈ ਇਕ ਟਿੱਲੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਈ । ਉਸ ਦੀਆਂ । ਛੂਘੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੇ ਉਚੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਵੇਖੀਆਂ 

ਜਿਹੜੇ ਉਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਬਣਾਕੇ ਮਾਂਵਾਂ ਦੇ ਪੁੜ੍ਹ ਬਦ ਕਰ ਦੇਂਦੇ ਹ ਹਨ।” ਸ਼ਾਮ ਦਾ ਅੰਧੇਰਾ ਡਰ ਵਾਂਗ ਫੈਲ ਗਿਆ; ਮਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਅਗੇ ਹੀ ਅੰਧੇਰਾ ਸੀ । 



€$ 6 

ਤਮ 
ਲੰਟੈਨਕ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਬੈਦ ਸੀ । ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਉਸਦਾ ਸਿਰ 

ਕੋਟਣ ਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਤੋ ਚੋਰੀ ਗਿਲੋਟੀਨ ਮੰਗਵਾ ਭੇਜੀ ਸੀ । ਜਿਥੇ 
ਲੰਟੈਨਕ ਜੈਮਿਆ, ਪਲਿਆ, ਖੋਲਿਆ, ਉਸੇ ਥਾਂ ਉਸਦਾ ਸਿਰ 
ਕੋਟ ਕੇ ਵੀ ਖਾਸ ਅਨੰਦ ਆਵੇਗਾ । ਸਿਮੋਰਭੇਨ ਦਿਲ ਵਿਚ ਗੁਣ- 

ਨਹੀ ਪਵੇਗਾ ਜੋ ਕੋਰੀ ਔਖ ਨਾਲ ਲਕ ਕੇ 
ਸਿਮੋਰ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਨੌਂਚਣ ਲੌਂਗਦਾ । ਜਦੋਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਗਿਲੋਟੀਨ ਹੇਠਾਂ ਕਰਦਾ, ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਉੱਚੀ 
ਇਕ ਵਰ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ।'' 'ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋ ਉਹ 

” ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣਦਾ ਤੇ ਔਖਾਂ ਨਾਲ ਲ ਲਰੂ ਦਾ ਰੇੜ੍ਹ ਵੇਖ ਕੇ 
ਦਰੀ ਛੇ 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਕਈ ਵਾਰ ਏਸੇ ਖ਼ੂਨੀ ਪਗਡੋਡੀ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ 
ਵੇਖਣ ਲਗ ਪੈਦਾ । ਉਸ ਪਾਸੇ ਉਸ ਨੂੰ ਗਾਵੇਨ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਉਹ 
ਗਾਵੇਨ ਸੈਬੈਧੀ ਕਈ ਵਾਰੀ ਸੋਚਦਾ-- ਹਰ ਵੇਲੋ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਅਗੇ ਹੋਕੇ 

ਲੜਨਾ ਪੈਦਾ ਹੈ। ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਗੋਲੀਆਂ ਤੇ 
ਤਲਵਾਰਾਂ ਦਾ ਮੀ'ਹ ਪੈਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਕੋਈ ਮੌਤ ਦੀ ਕਣੀ ਗਾਵੇਨ ਤੇ 

੩ = ੬੯੯੦. ੨੮ 



ਧੈਆਂ [੨੫੧ 
ਡਿੱਗ ਪਈ, ਫਿਰ ਮੈ' ਕਿਵੇ' ਜੀਉਂਦਾ ਰਹਿ ਸਕਾਂਗਾ ? ਉਸ ਦੇ ਹਯ 
ਜੜ ਜਾਂਦੇ, ਬਲੁ ਫੁਰਕਦੇ ਤੇ ਉਹ ਰੋਬ ਅਗੇ ਅਰਦਾਸ ਕਰਦਾ: 
_ਹੇ ਈਸ਼ਰ ! ਸੈਂ ਕਦੀ ਕੁਝ ਮੰਗਿਆ ਨਹੀ”। ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਮੇਰਾ 
ਹੈ ਈ ਕੁਝ ਨਹੀ', ਮੈ ਕਿਸ ਲਈ ਮੰਗਣਾ ਸੀ ? ਪਰ ਗਾਵੇਨ ਦੇਵਤੇ 
ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਪੂਜ ਬਣਕੇ ਬੈਠਾ ਹੈ । ਮੋ ਆਪਣੀਆਂ 
ਅਖਾਂ ਨਾਲ...ਨਾ...ਵੇਖਾਂ ।” = 
ਲੰਟੈਨਕ ਵੀ ਇਸੇ ਖਾਨਦਾਨ ਦਾ ਵੱਡਾ ਗਾਵੇਨ ਸੀ, ਪਰ 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਉਸਨੂੰ ਮਲੀਆਮੇਟ _ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ੩ ਨਿੱਕੇ 
ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਾਰ ਕੇ ਵੀ ਲੰਮੀ ਉਮਰ ਦੇਣੀ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ । 

____ "'ਪੰੜੀ ਅਜੇ ਤੋਂਕ ਆਈ ਨਹੀਂ ਟੂ” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਗੁਸ਼ੇਪ 
ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ । 

`'ਆਹ ਲੋ ਦੂਰਬੀਨ, ਤੇ ਉਪਰਲੀ ਸੜਕ ਵਲ ਵੇਖੋ” ਕਹਿਕੇ 
ਦੂਰਬੀਨ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਹਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ । 

ਔਖਾਂ ਤੇ ਲਾਕੇ ਗਾਵੇਨ ਬੋਲਿਆ, ''ਕਿੰਨੇ ਆਦਮੀ ਭੇਜੇ 
ਸਨ ?” 

`'ਬਾਰਾਂ ਸੁਵਾਰ ਸਨ ।”” 
“ਇਹ ਤਾਂ ਬਹੁਤੇ ਹਨ ?”” 
“ਦੈ ! ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ।”” 
``ਚੌਲੋਂ, ਅਸੀ ਕੰਮ ਕਰੀਏ, ਆਪੇ ਸਮੇ' ਸਿਰ ਪੌੜੀ ਆ 

ਜਾਵੇਗੀ,`` ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਦੂਰਬੀਨ ਔਖਾਂ ਤੋ ਹਣਾਂਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
ਏਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਰੇਡੋ ਲਾਗੇ ਆਇਆ ਤੇ ਫੌਜੀ ਸਲਾਮ ਕੀਤੀ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਕੀ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ?”” 



੨੫੨] ਮਾਂ 

ਹਾਂ, ਕੇਵਲ 'ਬਾਰਾਂ । 
“ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ," ਕਹਿਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਡੋਲ ਦੀ 

ਲੜਾਈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਨੇ ਜਿੱਤੀ ਸੀ, ਪਰ ਸੈਂ ਅਗੇ 
ਲੜਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀ” ਦੇਵਾਂਗਾ ।” 

“ਕੀ ਸਾਡਾ ਹੌਕ ਨਹੀ” ?'' 
ਤੁਹਾਡਾ ਹੌਕ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋ” ਵੀ ਬਹੁਤਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ 

ਪਿੱਛੇ ਰਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ।'” 

“ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੋਚੇ ਬਦ ਹੋਣ, ਉਹ ਕਿਵੇ" ਪਿਛੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ 
ਹਨ ?” ਟੇਡੋ ਨੇ ਕਿਹਾ, ' “ਅਸੀ' ਹੁਕਮ ਮੰਨਾਂਗੇ, ਪਰ ਸਾਡੇ ਕਦਮ 
ਆਪੋ _ ਸਾਨੂੰ ਅਰ ਲੈ ਗਏ ਤਾਂ..... ਮੈਂ ਅਗੇ ਆਪਣੇ ਝੌਚਿਆਂ 

ਵੀ 
ਸੈ“ ਉਥੇ ਖੜਾ ਰਹਿੰਦਾ, ਬੌਚੇ ਸਹਿਮੇ ਰਹਿੰਦੇ, ਦਿਸ ਕਰਕੇ ਸੈ ਪਿਛੇ 
ਹਟ ਆਇਆ ਸੀ । ਬੌਂਚੇ ਕੀ ਜਾਣਨ, ਕਿ ਜਿਸ ਤੋ" ਉਹ ਡਰਦੇ 
ਹਨ, ਉਸਦੀ ਤਲਵਾਰ, ਬੰਦੂਕ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਅੰਗ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਰੌਖਿਆ ਲਈ ਹੈ । ਅਸੀਂ ਬਾਰਾਂ ਦੇ ਬਾਰਾਂ ਆਦਮੀ ਜਾਂ ਮਰ ਮਿਟਾਂਗੇ 
ਜਾਂ ਬਚੇ ਛੁਡਾਵਾਂਗੇ, ਸਾੜੇ ਇਹੋ ਦੋ ਰਸਤੇ ਹਨ ।'' 

“ਜਿਥੇ ਤੁਹਾਡਾ ਦਿਲ ਕਰੇ ਰਹੋ,'' ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਟੇਡੋ ਸਲਾਮ ਕਰਕੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆ । 

ਕੋ ਹ੍ਇਿ ਤੱਟ ੨ 

ਸਿਮੋਰਭੇਨ ਨੇ ਬਿਗਲ ਵਜਾਇਆ, ਕਿਲੇ ਵੱਲੋਂ ਵੀ ਬਿਗਲ 



ਧ੍ਰ੍‌ਆਂ [੨੫੩ 
ਨਾਲ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ । ਸਿ)ਰਤੇਨ ਚਿੱਟਾ ਰੁਮਾਲ ਹਿਲ: ਕ 
ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਸੇਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ?”” 

ਇਮਾਨਸ ਕੰਧ ਤੇ ਚੜ੍ਹਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, '“ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ, 
ਜਿਵੇ" ਕਸਾਈ ਬਕਰੇ ਨੂੰ ।'' 

੪੬ =ਦ 

., 4 ਕਾਨੂੰਨ ਦਾ ਆਗੂ ਹਾਂ ਤੇ ਇਨਕਲਾਬੀ ਹਾਂ ।” 
"ਤੂ ਪਤਤ ਤੇ ਧਰਮ `ਢੋਹੀ ਏ'।” 
“ਸੈ ਸਿਮੋਰਡੇਠ ਹਾਂ।”` 
ਤੂੰ ਸ਼ੋਤਾਨ ਏ'।” 
ਆ , ਤੂਸੀਂ' ਮੈਨੂੰ ਠੀਕ ਜਾਣਦੇ ਹੁੰਦੇ ।” 

ਤੁਸੀ" ਸੌਥੋ' ਘਿ੍‌ਿਣਾ ਕਰਦੇ ਹੋ ?'” 
“'ਰਾਂ” 

ਪਰ ਸੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਤੁਸੀਂ 
ਗੇਰੇ ਭਰਾ ਰੋ ।” 



੨੫੪] ਮਾਂ 
ਅਸੀਂ" ਤੇਰੇ ਜਹੇ ਨਿਮਕ ਹਰਾਮ ਦੇ ਭਰਾ ਨਹੀ” ਬਣ ਸਕਦੇ।'' 
“ਤੁਸੀ' ਮੇਰਾ ਅਪਮਾਨ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਕਾਰਣ ? ਤੁਹਾਨੂੰ 

ਪਤਾ ਨਹੀਂ', ਜੋ ਇਹ ਬੁਰੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ, ਤੇ ਇਹ ਉਸ ਵੇਲੇ ਆਦਮੀ 
ਕਰਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਸਰੀਰ ਮਨੁਖ ਦਾ' ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਵਿਚ 
ਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈਤੁਸੀਂ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਹੋ.ਸੈਂ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਹਾਂ ਤੁਸੀ" ਮੈਨ 
ਭਰਾ ਬਣਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ, ਪਰ ਮੈਂ ਭਰਾ ਆਖੇ ਬਿਨਾ ਰਹਿ ਨਹੀਂ 
ਸਕਦਾ । ਤੁਹਾਡੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਂ-ਧਰਤੀ ਮਾਤਾ-ਇਕ ਹੈ । ਇਹ ਸਭ 
ਕੁਝ ਮਿਟ ਜਾਵੇਗਾ । ਸਮਾਂ ਆਵੇਗਾ, ਏਥੇ ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਬੋਚੇ 
ਗੌਡੀਆਂ ਤੇ ਮੋਟਰਾਂ ਵਿਚ ਸਫਰ ਕਰਨਗੇ; ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ 
ਹੋਣਗੀਆਂ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਿਲਕੇ ਆਖਣਗੇ, 'ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲਕੇ ਬੜੀ 
ਖ਼ਸ਼ੀ ਹੋਈ: ; ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਸਾਕਾਂ ਦੀਆਂ ਰੰਢਾਂ ਪੈਣਗੀਆਂ । ਹੋਰ 
ਪਿੱਛੋ', ਹੋਰ ਪਿੱਛੋ' ਬਦੇ ਔਣਗੇ,ਜੇਹੜੇ ਕਿਲੇ ਵੇਖਕੇ ਨਫਰਤ ਕਰਨਗੇ 
ਤੇ ਕਹਿਣਗੇ:'ਲੜਨ ਵਾਲੇ ਨਹੀ' ਜਾਣਦੇ,ਜੋ ਬੋੜਾ ਜਿਹਾ ਹੋਰ ਰੁਕਣ 
ਨਾਲ ਹਰ ਭੁਲੜ ਆਪਣੀ ਭੁਲ ਮੰਨ ਲੈ'ਦਾ ਹੈ ।' ਲੜਨ ਵੇਲੇ ਲੋਕ 
ਅਪਣੀਆਂ ਭੁਲਾਂ ਤੇ ਮਾਣ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਹੈ, ਇਸ ਨੂੰ ਕੋਟ ਲਉ ਤੇ ਅਪਣੀ ਰੌਖਿਆ ਕਰੇ । 

““ਮੈ' ਜੋ ਕੁਝ ਕਹਾਂ, ਉਹੋ ਕੁਝ ਕਰ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹਾਂ । ਮੈਨੂੰ ਲੋਕ 
ਰਾਜ ਵਲੋਂ ਖੁਲੇ ਅਧਿਕਾਰ ਮਿਲੋ ਹੋਏ ਹਨ । ਮੇਰਾ ਸਰੀਰ ਲੋਕਰਾਜ 
ਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਸਰੀ ਆਤਮਾ ਪਾਦਰੀ ਦੀ ਹੈ । ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਮੇਰੇ ਜੀ ਵਨ 
ਦਾ ਇਕ ਜ਼ਟੂਰੀ ਭਾਗ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਵੈਰੀ ਮਿਤ੍ਰ ਦੋਹਾਂ ਲਈ 
ਹੈ। ਤੁਹਾਡੇ ਬੋਚੇ ਅਨਾਥ ਹੋ ਜਾਣਗੇ ਤੇ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ 

ਇਮਾਨਸ ਵਿੱਚੋਂ ਬੋਲਿਆ, “ਉਪਦੇਸ਼ਕ ਸਾਹਿਬ, ਇਹ 
'ਗਿਰਜੇ ਦੀ ਸਟੇਜ ਨਹੀ”, ਇਹ ਰਣਭੂਮੀ ਹੈ; ਏਥੇ ਜੁਬਾਨ ਨਾਲ 
ਨਹੀ” , ਸਗੋਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਤੇ ਬੰਦੂਕਾਂ ਦੇ ਖੜਾਕ ਦੀ ਬੋਲੀ ਨਾਲ ਗਲਾਂ 

ਰਣ 



69 ਘ, ਧੀਆਂ [੨੫੫ 
ਹੁਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੀ ਕੁਝ ਅਰਬ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।'' 

ਮੇਂ ਚਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਕੇਵਲ ਦੋ ਆਦਮੀ ਮਾਰ ਦਿਓ, ਬਾਕੀ 

``ਜੇ ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਹਥ ਵਿਚ ਆ ਜਾਵੇ, ਮੈ ਦੀਵੇ ਦੀ ਲਾਟ ਤੇ 
ਰੌਖਕੇ ਸਾੜਾਂ ਤੇ ਖੂਬ ਹਸਾਂ ।” 

“ਮੈਨੂੰ ਮਨਜ਼ੂਰ ਹੈ,ਤੁਸੀ' ਲੰਟੈਨਕ ਮੇਰੀ ਫੌਜ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਓ।'' 
``ਤੂੰ ਪਾਗਲ ਏ', ਪਾਦਰੀ ਹੋਕੇ ਆਪਣੀ ਕੀਮਤ ਕਿੰਨ) 

ਬਹੁਤੀ ਸਮਝਦਾ ਏ”। ਤੇਰੀ ਖੋਲ ਦੀ ਕੀਮਤ ਇਕ ਦਿੱਛ ਨਾਲੋ” ਬਹੁਤੀ ਨਹੀ” !” 
``ਇਹ ਸੌਦਾ ਬੜਾ ਸਸਤਾ ਜੇ ।'' 
`ਹਛਾ, ਤੂੰ ਹੁਣ ਬੜੀ ਤਰੋਂਕੀ ਕਰ ਲਈ ਏ ? ਅਸੀ ਸਮ- 

ਦੇ ਸਾਂ ਤੂੰ ਕੇਵਲ ਪਾਦਰੀ ਏ'। ਅਜ ਪਤਾ ਲਗਾ ਤੂੰ ਬਣੀਆਵੀ ਹੈ” 
``ਕੀ ਮਨਜ਼ੂਰ ਕਰੋਗੇ ?”” 
ਕੇਵਲ ਤੇਰਾ ਸਿਰ ਲੈਣਾ ।'” 
`ਤੇ ਲੰਟੋਨਕ ਦਾ ਸਿਰ ਦੇਣਾ ਵੀ ।”” 
`ਉਸ ਤੇ ਤਾਜ ਰਖਿਆ ਜਾਵੇਗਾ ।'” 
ਉਸ ਤੇ ਭਾਰ ਰੌਖਿਆ ਜਾਵੇਗਾ, ਇਸਤੀਆਂ ਨੂੰ ਵਿਧਵਾ 

ਕਰਾਉਣ ਦਾ ਤੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਯਤੀਮ ਕਰਨ ਦਾ ।' 
ਗਾਵੇਨ ਲਾਗੇ ਖੜੋਤਾ ਤੜਫ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹ ਮੂੰਹੋਂ ਵੀ 

ਬੋਲ ਨ ਸਕਿਆ । 



ਪ੍ਰਾਣਾਂ ਦੀ ਬਾਜੀ 
ਤੋਪਾਂ ਨੇ ਕਿਲੇ ਦੀ ਕੇਧ ਵਿਚ ਇਕ ਰਾਹ ਕਰ ਦਿੱਤਾ 1 

ਸਿਪਾਹੀ ਇਸ ਨੂੰ ਜਿੱਤ ਦਾ ਰਾਹ ਸਮਝਣ ਲਗੇ, ਪਰ ਇਹ 
ਮੌਤ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਸੀ । ਲਾਸ਼ਾਂ ਤੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਚੜਦੀਆਂ ਗਈਆਂ, 
ਤੇ ਜਿਤ ਲਈ ਪੰੜੀਆਂ ਬਣਦੀਆਂ ਗਈਆਂ । ਅਖੀਰ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਪੌੜੀਆਂ ਦੇ ਸਿਰੇ ਦਰਾਰ ਤੇ ਜਾ ਲਗੇ । ਫੌਜੀਆਂ ਦੇ ਕਦਮ ਅਨੋਖੀ 
ਧਰਤੀ ਤੇ ਫਿਕਦੇ ਗਏ ਤੇ ਉਹ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਗਏ । 

ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਦਿਸਦਾ ਨਹੀ' ਸੀ, ਤੇ 
ਕਿਸੇ ਹੋਂਦ ਤੌਂਕ ਇਹ ਚੰਗਾ ਸੀਂ । ਸਿਪਾਹੀ ਅਗੇ ਵਧ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਤੇ ਮਨੁਖੀ ਤਾਰੇ ਠਾਹ ਠਾਹ ਕਰਕੇ ਟੁਟ ਰਹੇ ਸਨ । ਇਕ ਅੰਧੇਰਾ, 

ਦਾ ਵੀ ਗਾੜ੍ਹਾ ਧੂੰਆਂ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਐਸਾ ਸੌਦਾ ਹੈ, ਜੋ 
ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਚੜ੍ਹਦਾ ਸੂਰਜ, ਸੁਹਲ ਕਲਾਈ ਤੇ ਤ੍ਰੋਲ ਦੇ ਕਤਰੇ 
ਜਗਾ ਈ ਨਹੀ ਸਕਦੇ । 

ਕਈ ਐਸੀਆਂ ਸਚਿਆਈਆਂ ਹਨ, ਜੇਹੜੀਆਂ ਅਸੀ 



ਪਾਣਾਂ ਦੀ ਬਾਜੀ [੨੫੭ 

ਮੌਤ ਦੇ ਲਾਗੇ ਬੈਠੇ ਸਚ ਤੇ ਕੋਈ ਸ਼ਕ ਕਰ ਸਕਦਾ ਦੈ ? 
ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਪੈਰ ਲਹੂ ਵਿਚ ਛਲੋਂ੫ ਛਲੱਂਪ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ 

ਕਰਕੇ ਅਗੇ ਵਧ ਰਹੇ ਸਨ, _ਤੇ ਉਹ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, ''ਸ਼ਾਬਾਸ਼ 
ਬਹਾਦਰੋ, ਮੈਦਾਨ ਤੁਹਾਡੇ ਹਥ ਵਿਚ ਹੈ।'” ਇਕ ਵਾਰ ਗਾਵੇਨ 
ਨੇ_ਪਿਛੇ ਵੇਖਿਆ। ਪ੍ਰਛਾਵੇ' ਵਾਂਗ ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ 
ਖੜੋਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ਸੇਰੇ ਗੁਰਦੇਵ, ਤੁਸੀ” 
ਕੀ ਲੈਣ ਆਏ ਹੋ?” 

“ਮੈ', ਸੇ' ਤੇਰੇ ੩ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਵਾਰਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਤੇ ਝੌਲਣ: 
ਲਈ ਆਇਆ ਹਾਂ।”” 

''ਜੈਗ ਵਿਚ ਲੜਨਾ ਮੇਰਾ ਕੈਮ ਹੈ, ਤੁਹਾਡਾ ਨਹੀਂ” । ਤੁਸੀ” 
ਕੇਵਲ ਪਿਛੋ ਹੁਕਮ ਕਰਨੇ ਹਨ, ਜਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੇਖਣਾ ਹੈ ਕਿ ਅਜੀ' 
ਦਿਲੋ" ਲੜ ਰਹੇ ਹਾਂ ਕਿ ਨਹੀ” ।” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕੈਨ ਲਾਕੇ ਮੂੰਹ 
ਕਰਕੇ ਉਚੀ ਉਚੀ ਕਿਹਾ । 

ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਮੋਢਿਆਂ ਤੋ“ ਫੜਕੇ ਕਿਲੋ ਵਾਲੇ 
ਪਾਸੇ ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਕਰ ਦਿੱਤਾ `ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਮੈ' ਤੇਰੇ ਲਾਗੇ ਖੜੋਕ 
ਵੇਖਾਂਗਾ ਜੋ ਤੂੰ ਦਿਲੋ ਲੜਦਾ ਏ' ਕਿ ਨਹੀ” ।” 

ਰੇਡੋ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀ” ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਉਹ ਕਿਥੇ ਹੈ ? 
ਉਹ ਲਾਵਿਬ੍ਰ੍‌ਰੀ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਥਾਣੀ ਕਿਲੇ ਦੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। 
ਉਤੇ ਜਾਕੇ ਉਹ ਇਕ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਖੜੋ ਗਿਆ। ਉਥੇ ਉਸ ਨੇ 
ਮਧਮ ਬਤੀ ਦੇ ਚਾਨਣੇ ਅਨੇਕਾਂ 'ਬੈਦੂਕਾਂ ਤੇ ਪਸਤੌਲ, ਗੋਲੀਆਂ 
ਨਾਲ ਭਰਕੇ ਰੌਖੇ ਹੋਏ, ਤੋਂਕੇ। ਲੰਟੇਨਕ ਨੇ ਮੋਰਚਿਆਂ ਦੀ ਇਕ 

੮ ਪੌੜੀ ਜੇਹੀ ਬਣਾਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਵੈਰੀ ਦਾ ਜ਼ੋਰ ਪਿਆ ਤਾਂ ਇਕ 
ਮੋਰਚਾ ਛਡ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਦੂਜੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ। ਹੁਣ ਉਸ ਕੋਲ 



ਸੀ। ਰੇਡੋ ਨੇ ਦੋਹਾਂ ਹਬਾਂ ਵਿਚ ਪਸਟਲ ਫੜ ਲਏ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ 
ਜਿਥੇ ਲੜ ਰਿਹਾਂ ਸੀ, ਉਧਰ ਚਲਾਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ । ਲੰਟੈਨਕ 
ਨੇ ਸਾਬੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਵੈਰੀ ਪਿਛੇ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਠੌਠੋ ।” 

੮ਡੋ ਦੇ ਕਮਰੇ ਅਗੋ' ਦੀ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਦਗੜ ਦਗੜ 
ਕਰਦੇ ਪੈਰ ਪੋਕੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਗਏ ਤੇ ਰੇਡੋ _ਗੋਲੀਆਂ 
`ਚਲਾਉੱਦਾ ਗਿਆ । ਇਕ ਦੋ ਆਦਮੀ ਉਸ ਦੇ ਦਰਵਾਜੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਡਿਗ ਪਏ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਮੋਰਚਾ ਖਾਲੀ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ਅਗੇ ਵਧੇ । 
ਫਡੋ ਨੇ ਉਚੀ ਸਾਰੀ ਕਿਹਾ, “ “ਲੋਕ ਰਾਜ ਦੀ ਜੈ !” 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ,''ਤੂੰ ਏਥੇ ਕਿਵੇ, ਰੇਡੋ ?”” 
“ਡੋਲ ਦੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੀ ਦਿਤੀ ਸਿਖਿਆ 

ਅਨੁਸਾਰ, ਸੈ” ਕਿਲੇ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਦੀ ਆ ਕੇ ਪਿੱਛੋਂ ਗੋਲੀਆਂ 
ਚਲਾਈਆਂ ਸਨ ।' 

ਹੁਣ ਕੁਝ ਗਲਾਂ ਪਿੱਛੋ” ਫੌਜੀ ਅਗੇ ਵਧੇ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਸਮ- 
ਝਦੇ ਸਨ, ਲੰਟੋਨਕ ਸਾਡੇ ਹਥ ਵਿਚ ਹੈ । ਰੇਡੋ ਨੇ ਪਰਾਣਾਂ ਦੀ ਬਾਜੀ 
ਲਾਈ ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੇ ਪ੍ਰਾਣ ਬਚਾਏ । 



ਟੀ, 

ਨਿਆਕੋਂ ਰਾਹ 
ਅਜ ਤੌਕ ਕੋਦੀ ਆਦਮੀ ਇਹ ਨਹੀ ਸਮਝ ਸਕਿਆ_ ਜੋ ਆਸ਼ਾ ਦੀ ਉਚਾਈ ਸਮਾਪਤ ਹੋਣ ਵਿਚੋ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਔੱਦੀ' ਹੇ 

ਕਿ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਖਤਮ ਹੋਣ ਘਿਛੋ' ਆਸ਼ਾ । ਕਈ ਨਿਰਾਸ਼ਾਂ ਦੇ 8ਦਲੇ 
ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਵੀ ਆਸ਼ਾ ਵੇਖਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਕਈ ਆਸ਼ਾ ਦੇ ਚਾਨਣ 

ਹੁੰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਵੀ ਅੰਧੇਰਾ ਪ੍ਰਤੀਤ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਆਸ਼ਾ ਵੀ 
ਅਨੌਖੇ ਨੈਣਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ । 

ਲੰਟੈਨਕ, ਇਮਾਨਸ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਹੋਰ ਸਾਥੀ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਦੇ 
ਅਖੀਰਲੇ ਮੋਰਚੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਏ । ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਦਰਵਾਜਾ ਬੈਦ 
ਕਰ ਲਿਆ ਤੇ ਦਰਵਾਜੇ ਅਗੇ ਇਕ ਵੌਂਡਾ ਸਾਰਾ ਸੰਦੂਕ ਰੇੜ੍ਹਕੇ 
ਅਗੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੋਕਾ ਕਰਕੇ ਲੰਟੈਨਕ 
ਨੇ ਕਿਹਾ,''ਪਾਦਰੀ ਸਾਹਿਬ ! ਸਾਡੀ ਅੰਤਮ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਵਾ ਦਿਓ_ 
ਫਿਰ ਅਸੀ' ਸੌਖੇ ਮਰ ਸਕਾਂਗੇ ।'” ੍‌ 

'ਇਮਾਨਸ ਬੋਲਿਆ, ''ਤੇ ਨਾਲੋ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਾਰ ਸਕਾਂਗੇ” 
ਸਾਰੇ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਗਏ । ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਹਥ ਵਿਚ ਕਰਾਸ 

ਲੈਕੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ ! ਤੁਸਾਂ ਕੀ ਕੀ _ਪਾ੫ ਕੀਤੇ ਹਨ ?” 

“ਸੇ ਮਨੁਖ ਹਤਿਆ ਕੀਤੀ ਹੈ।”” 
ਸੇ ਪਵਿਤ੍ਰ ਕਰਾਸ ਦਾ ਸਦਕਾ ਤੈਨੂੰ ਮੁਆਫ ਕਰਦਾ 
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ਹਾਂ।' ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਇਕੇ ਵਾਕ ਨਾਲ ਸੋ'ਕੜੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦੇ ਮਰ 
ਦਾ ਪਾਪ ਖਿਮਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । 

ਲਹੂ ਲੁਹਾਨ ਹੋਇਆ ਇਮਾਨਸ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “'ਮੈ' ਭੀ 
ਮਨੁਖ ਹਤਿਆਰਾ ਹਾਂ ।”” 

““ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਮੈ" ਖਿਮਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।” ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਆਪੋ 
ਪਿ ਆਉ 
ਕਰਦੇ ਗਏ । ਨ ਪਾਦਰੀ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਹੈਝੂ ਆਏ ਤੇ ਨ 
ਪਾਪ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ । ਕੀ ਪਾਪ ਦੋ ਸ਼ਬਦ 
ਕਹਿਣ ਸੁਣਨ ਨਾਲ ਖਤਮ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ? 

ਦਰਵਾਜੇ ਵਿਚ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਪਹੁਚ ਚੁਕੇ ਸਨ, ਤੇ 
ਦਰਵਾਜੇ ਤੇ ਸੰਗੀਨਾਂ ਦਬਾ ਦਬ ਵਜ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਸੈਸਾਰ ਨਾਮ ਦੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ, 
ਹੁਣ ਤੁਹਾਡਾ ਨ ਕੋਈ ਵੈਰੀ ਹੈ, ਤੇ ਨ ਮਿੱਤ੍ਰ! ਅਪਣੇ ਦਿਲ 
ਪਵਿਤ੍ਰ ਬਣਾ ਲਵੋ ।” 

ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਤੋ ਸਾਰੇ ਉਠ ਖੜੋਤੇ ਤੇ ਦਰਵਾਜੇ ਵਿਚ ਬਣੀਆਂ 
ਤੇ ਬਣ ਰਹੀਆਂ ਝੀਤਾਂ ਵਿਚ ਦੀ ਪਸਤੌਲ ਚਲਾਉਣ ਲਗੇ । 
ਜਦੋ ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ, ਇਕ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਚੀਕ ਸੁਣੀ'ਦੀ, ਤੇ ਫਿਰ ਕਿਸੇ 
ਦੇ ਡਿਗਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ । 

ਏਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਖੜ ਖੜ ਹੋਈ ਤੇ ਨਾਲ ਇਕ 
ਸਿਰ ਦਿਸਿਆ ਤੇ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, ''ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਜੀ ! ਮੈਂ' ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਨਾ।'' 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਉਧਰ ਪਇਆ ਮਧਸਮ ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ 
ਪਛਾਣਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਤੂ ਕਿਥੋਂ, ਹਲਮਲੋ 

“ਸੈ” ਸੁਰੇਗ ਦੋ ਰਾਰੀਂ ਕਿਲੋ ਰਿ ਸੁਣਾਓ < 
ਲੜਾਈ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ?” 
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ਪਾਦਰੀ ਵਿਚੋਂ' ਬੋਲਿਆ, ਰਬ ਦੇ ਰਾਹ ਨਿਆਰੇ ਹਨ ।”' 
ਲੰਟੈਨਕ ਬੋਲਿਆ, ''ਤੂ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਸਮੇ' ਆਇਆ ਏ', 

ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਅੰਦਰ ਜੈਗਲ 'ਵਿਚ ੪ ਪਹੁੰਚ ਸਕੀਦਾ ਹੈ ?'” 
“ਕੇਵਲ ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਵਿਚ.ਮੈਨੂੰ ਮਿੰਟਾਂ ਦਾ ਵੀ ਹਸਾਬ ਨਹੀ” 

ਐੱਦਾ, ਜਿਵੇ" ਮੀਲਾਂ ਦਾ ।” 
ਇਮਾਨਸ ਬੋਲਿਆ, “ਸੈ ਤੁਰ ਨਹੀ" ਸਕਾਂਗਾ, ਪਰ ਤੁਹਾਡੀ 

ਤੁਰਨ ਵਿਚ ਮਦਦ ਕਰਾਂਗਾ । ਤੁਸੀ' ਸਾਰੇ ਛੇਤੀ ਤੋ ਛੇਤੀ ਚਲੇ 
ਜਾਵੋ, ਮੈ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਉਂਦਾ ਰਹਾਂਗਾ, ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਅਖੀਰ 
ਤੋਂਕ ਰੇਕਾਂਗਾ । ̀ ਰੁਕਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਨ ਹੁਣ ਤੁਰ ਰ ਨਹੀ ਸਕਦਾ।”” 

ਲੰਟੈਨਕ ਸੁਰੈਗ ਦੇ ਪਥਰ ਉਤੇ ਕੁਝ ਲਿਖ, ਦੀਵਾ ਬੁਝਾਕੇ 
ਬੋਲਿਆ, '“ਹੌਛਾ, ਹੁਣ ਵਿਰ ਮਿਲਾਂਗੇ। ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ 
ਜਹਾਜ਼ ਦਾ ਕੈਪਟਨ ਯਾਦ ਆਇਆ । 

ਇਮਾਨਸ ਬੋਲਿਆ, ਜੇ ਮੌਤ ਪਿਛੋ' ਵੀ ਅਸੀ ਕੁਝ ਰਹਿ 
ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਸੇ' ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਾਂਗਾ 1” 

ਸਾਰੇ ਸੁਰੰਗ ਰਾਹੀ' ਚਲੇ ਗਏ । 
ਰੇਡੋ ਲੇਟਦਾ ਲੇਟਦਾ ਅਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਮਾਨਸ ਨੇ 

ਸਿਰ ਦੀ ਖੋਪਰੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਠੀਕ ਕਰਕੇ ਪਸਤੌਲ ਚਲ” ਦਿਤਾ । 
ਰੇਡੋ ਦਾ ਸਿਰ ਹਿਲਣ ਕਰਕੇ ਗੋਲੀ ਕੈਨ ਤੇ ਵੇਜੀ ੩ ਖੋਬਾ ਕੰਨ 
ਉਡ ਗਿਆ। ਰੇਤੋ ਲੇਟਿਆ ਲੋਟਿਆ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੇਨ 
ਨੂੰ ਉਡ ਗਿਆਂ ਵੇਖਕੇ ਦਿਲ ਹੀ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, 
“ਕੌਨ ਨੇ ਕੇਹੜੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ 'ਚਲਾਉਣੀਆਂ ਸਨ, ਸੁਹਜ ਦੀਆਂ 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਕੀ ਲਗੇ।'' ਰੇੜੋ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਲਾਗੇ 

ਪਹੁਚ ਚੁਕਾ ਸੀ । 
`ਇਮਾਨਸ ਇਕ ਹੋਰ ਝੀਤ ਵਿਚ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਝਨ੍ਹ ਰਿਹਾ 

ਜੀ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਪੇਟ ਵਿਚ ਇਕ ਤਲਵਾਰ ਖੁਭ ਗਈ । ਇਹ 



੨੬੨] ਮਾਂ 
੪੨. ੭% _ਚ& ੪੦, 

ਤਲਵਾਰ ਰੇਡੋ ਦੀ ਸੀ ਤੇ ਰੇਡੋ ਨੇ ਇਕ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੀ ਮੋਰੀ ਰਾਹੀ “ 
ਹੁਝ ਮਾਰੀ ਸੀ । 

ਇਮਾਨਸ ਪਿਛੇ ਡਿਗ ਪਿਆ । 
ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਉਤੇ ਫਿਰ ਸੋਗੀਨਾਂ ਵਜਣ ਲਗੀਆਂ ਤੇ ਅਖੀਰ 

ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਟੁਟ ਗਿਆ। ਰੇਡੋ ਅੰਦਰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ । ਅੰਦਰ 
ਕਬਰ ਵਰਗੀ ਚੁਪ ਸੀ । ਰੇੜੋ ਬੋਲਿਆ, “ਅੰਦਰ ਤਾਂ ਕੋਈ 
ਵੀ ਨਹੀ ।'' 

ਇਕ ਠਾਹ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, ਤੇ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਧਰਤੀ 
ਤੇ ਡਿਗ ਪਿਆ। ਇਹ ਗੋਲੀ ਵੀ ਇਮਾਨਸ ਨੇ ਮਰਦੇ ਮਰਦੇ 
ਚਲਾਈ ਸੀ । ਰੇਡੋ ਉਸ ਵਲ ਵਧਕੇ ਬੋਲਿਆ, '“ਮੈ' ਤੈਨੂੰ ਕੈਦੀ 
ਬਣਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ।'' 

ਪਰ ਇਮਾਨਸ ਦੀ ਤੂਹ ਸਰੀਰ ਦੀਊਕੈਦ ਤੋ ਵੀ ਛੁਟਕਾਰਾ “ 
ਪਾ ਚੁਕੀ ਸੀ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੋ ਮਸਾਲ ਜਗਾਈ ੩ ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ ਇਮਾਨਸ 
ਨੂੰ ਹਥ ਵਿਚ ਪੇਟ ਦੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਫੜਕੇ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਵੇਖਿਆ । 
ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਮੌਤ ਨੂੰ 
ਵੀ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ 1 

ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਸੁਰੇਗ ਤੇ ਪਈ । ਉਸ ਤੇ ਕੁਝ ਔਖਰ 
ਲਿਖੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਲਾਗੇ ਹੋਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਪੜ੍ਹੇ । ਲਿਖਿਆ ਸੀ: ਕਿਲੇ 
ਨੂੰ ਔਗ ਲਗ। ਚੁਕੀ ਹੈ, ਹੁਣ ਅਸੀ” ਜਾਂ ਰਹੇ ਹਾਂ, ਯਤਨ ਕਰਾਂਗੇ 
ਛੇਤੀ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰ ਸਕੀਏ। 

ਦਸਖਤ-ਜੇਤੂ ਲੰਟੈਨਕ 
ਗਾਵੇਨ ਦੰਦੀਆਂ ਕੀਚਦਾ ਬੋਲਿਆ, '“ਏਨੀ ਬਰਬਾਦੀਦਾ < 

ਕੁਝ ਵੀ ਸਿੱਟਾ ਨ ਨਿਕਲਿਆ ।'' 
ਤੇ ਆ ਤੇ ਕੱਟ 

| 
" 

੫ 
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ਲੰਟੈਨਕ ਤੇ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਪਹੁਚ ਗਏ 1 
ਲੰਟੈਨਕ ਤੇ ਹਲਮਲੋ ਇਕੋਂਠੇ ਜਾਂ ਰਹੇ ਸਨ, ਬਾਕੀ ਸਭ ਲੰਟੈਨਕ 
ਨੇ ਵਖੋ ਵਖਰੇ ਰਾਹੀ” ਪਾ ਦਿਤੇ ਸਨ, ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਵਖ ਵੇਖ 
ਸਠੇਹੇ ਦੇ ਦਿੱਤੇ ਸਨ । ਕੁਝ ਦੂਰ ਜਾਕੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, 
ਨਲਮਲੋ, ਤੂ ਵੀ ਵਖ ਹੋ ਜਾਹ । ਜਦੋ ਵੈਰੀ ਦਾ ਖਤਰਾ ਹੋਵੇ, 

ਕਦੀ ਵੀ ਇਕੌਂਠੇ ਨਹੀ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ।” 
ਹਲਮਲੋ ਵੀ ਵਖ ਹੋ ਗਿਆ। ਲੰਟੈਨਕ ਝਾੜੀਆਂ ਦੇ ਰਾਹੀ” 

ਜਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਕੈਨੀ' ਅਵਾਜ਼ ਪਈ, '“ਹਾਇ ਮੇਰੇ ਬੌਚੇ !'” 
ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਤ੍ਰਬਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ । ਉਚੇ ਟਿਲੋੇ ਤੇ ਖੜੋਤੀ ਮਾਂ 

ਨੇ ਲੰਮੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਕਿਲੇ ਵਲ ਨੂੰ ਕੀਤੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ 'ਤੇ 

ਉਚੀ ਉਚੀ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ--' “ਹਾਇ ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ !”” 
ਜੇਤੂ ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਅਵਾਜ਼ ਪਈ ਤੇ ਉਹ ਹਾਰ 

ਗਿਆ । ਇਹ ਪਹਿਲੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੀ, ਜੇਹੜੀ ਧੁਰ ਤੋਂਕ ਪਹੁੰਚ 

ਦਕੀ ਸੀ । ਲੰਟੈਨਕ ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ ਕਦਮ ਪੁਟਦਾ ਟਿੱਲੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ 
ਤੇ ਲਾਗੇ ਜਾਕੇ ਬੋਲਿਆ, ਕੀ ਲਭਦੀ ਵੇ” 

“ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਬੌਚੇ ਨੂੰ ਲਭਦੀ ਏ। ਵੀਰਾ, ਮੇਰੇ ਤਿੰਲੋਂ 
ਵਚੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਖੋਹ ਲਏ ਸਨ । ਮੇਰੇ ਕੁਝ ਮਾਰਿਆ ਸੀ । ਮੇਰਾ 

ਗ ਟਣ ਗਿਆ ਸੀ । ਮੈਨੂੰ ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਆਪਣੀ ਗੁਫਾ ਵਿਚ 

ਲੋਗਿਆ ਸੀ । ਉਨੇ ਮੈਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਕੀਤਾ ਸੀ । ਨਹੀ” ਨਹੀਂ', ਸੈ 

ਅਪ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਗਈ ਸਾਂ, ਸ਼ਰਤ ਜਿਤਣ ਲਈ ।'' 

“ਕਾਹਦੀ ਸ਼ਰਤ ?'' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ 1 
“ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਸ਼ਰਤ । ਬਾਬਾ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ 

“ਤੱ ਤੂ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ, ਮੈ' ੩੪ ਬਚੇ ਲਭ ਦਿਆਂਗਾ ।” 

ਮੇਂ ਕਈ ਵਾਰ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਈ, ਪਰ ਉਹ ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਜ਼ਖਮਾਂ ਵਿਚੋ 

ਜਾ: ਨਾਲ ਲਹੂ ਚਲਾ ਦੇਵੇ ਤੇ ਕਹੇ, ਤੈਨੂੰ ਸਪਨਾ ਆਇਆ ਸੀ । 
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ਟੈਲੀ ਮਾਰਚ ਬਹੁਤ ਭੈੜਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਮਰਨ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। 
ਜੇ ਮੈ ਮਰ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਕੇਡਾ ਦੰਗਾ ਹੈਦਾ। ਕੀ ਹੁਣ ਮੈ" ਜੀਉ'ਦੀ 
ਹਾਂ? ਨਹੀ', ਵੀਰਾ ! ਮੈ" ਮੇਰੀ ਹੋਈ ਹਾਂ। ਬੌਚਿਆਂ ਤੋ ਬਿਨਾਂ 
ਮਾਂ ਕਿਵੇ' ਜੀਉੱਦੀ ਰਹਿ ਸਕਦੀ ਹੈ ?'' ਲੰਟੈਨਕ ਵਲ ਤੌਕਦਿਆਂ 
ਮਾਂ ਬੋਲੀ । 

ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ਫੂਹ ਤੌਂਕ ਮਾਂ ਪਟੁੰਚ ਗਈ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਭੁਚਾਲ 
ਵਰਗੇ ਝਟਕੇ ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਦਿੱਤੇ । ਲੰਟੈਨਕ ਮਾਂ 
ਸਾਹਮਣੇ ਖੜੋਤਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਜੀਵਨ ਢਹਿ ਢੇਰੀ ਹੋ ਚੁਕਾ 
ਸੀ । ਲੰਟੈਨਕ ਬਿੜਕਦਾ ਬਿੜਕਦਾ ਬੋਲਿਆ,''ਮਾਈ ! ਕਿਲੇ ਵਲ 
ਨੂੰ ਜਾਹ, ਉਥੇ ਤੇਰੇ ਬਚੇ ਹਨ ।' 

“ਵੀਰਾ, ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਲੋਕੀ' 
'ਕਿਉ” ੧“ਹਦੇ ਹਨ ? ਕਿਉ” ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦੇ ਹਨ £ 
ਕਿਓ” ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਬਦ ਕਰਦੇ ਹਨ ? ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਬੌ8 
ਛਡਕੇ ਲੋਕ ਮੇਰੇ ਬੋਚਿਆਂ ਦੇ ਕਿਉ ਮਗਰ ਪਏ ਹਨ ? ਕਿਨੈ 
ਵਾਲੇ ਅਮੀਰ ਨੂੰ ਕੋਈ ਪੁਛਣ ਵਾਲਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਪੁਛੇ, “ਚੈਦਰਿਆ ! 
ਦੂ ਆਪਣੇ ਬਚੇ ਕਿਉ' ਨਹੀ 'ਬਦੂਕਾਂ ਵਾਲੇ ਥਾਂ ਭੇਜਦਾ ? ਆਪ; 
'ਬੋਚਿਆਂ ਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਗੋਲੀ ਮਾਰਦਾ ?” 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਕੇ ਸ਼ਰਮ ਆਂ ਰਹੀ ਗ੍ਰੰ 
ਤੇ ਉਹ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਇਨਾਂ ਰੇਲਾਂ ਦੇ ਸੁਨ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਚੰਗਾ ਸੀ ਜੇ ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਹੋ ਜਾਂਦੀ । ਪਰ ਉੱ 
ਅੰਦਰੋਂ ਅਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, “ਇਹ ਜਨਮ ਪੀੜਾ ਵਰਗਾ /ਖ ਰਥ 
ਹੈ, ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋ ਜੇਹੜਾ ਜੀਵਨ ਅਰੇਭ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਬਕ 
ਦੇ ਜੈਮਣ ਜਿੰਨੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇਦਾ ਹੈ। 

“ਵੀਰਾ, ਤੂੰ ਬੋਲਾ ਕਿਉ' ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਏ' ? ਕੁੰਗਾ 1ਉੱ 
ਬਣ ਗਿਆ ਏ' ?' | 

ਹ 

ਪੰ 
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ਲੰਟੈਨਕ ਨੀਵੀ” ਪਾਕੇ ਔਥਰੁ ਪੂੰਝ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ 
ਪਿਛੋ' ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਮਾਈ, ਤੇਰੇ ਬਚੇ ਤੈਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਹਨ, 
ਜਾ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਕਿਲੋ ਦੇ ਲਾਗੇ ਜਾ।'' 

ਮਾਂ ਕਿਲੋ ਵਲ ਨੂੰ ਦੌੜ ਰਹੀ ਸੀ । ਕਿਲੇ ਦੀ ਔਗ 
ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਦੌੜ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਲੰਟੈਨਕ ਜਿੰਦਗੀ ਵਲ ਦੌੜ ਰਿਹਾਸੀ। 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਐਔਗ ਨੇ ਕਿਲੇ ਨੂੰ ਘਰਿਆ ਹੈ, ਤੇ 
ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਕੋਢਣ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਰਾਹ ਨਹੀ' । _ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਸਿਪਾ- 
ਹੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਤੋੜੋ ।”” 

ਰੀ ਬਬੇਰੇ ਖੌਪ ਚੁਕੇ, ਪਰ ਲੋਹੇ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ 
ਕਿਵੇ” ਟਦੇ 
ਨ ਿੀ ਹੋਰ ਤੇਜ ਦੋ ਚੁਕੀ ਸੀ । 

ਰੇਡੋ ਬਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਰੋ ਰੋਣ ਲਗ ਪਿਆ--“ਹਾਇ, ਮੇਰੇ 
ਬਚੇ ਸੜ ਗਏ ।'” 

ਇਕ ਹੋਰ ਅਵਾਜ਼ ਨੇੜੇ ਅੱਦੀ ਗਈ ਤੇ ਨਾਲ ਅਵਾਜ਼ 
ਵਾਲੀ ਮਾਂ, 'ਹਾਇ ਮੇਰੇ ਬੋਚੇ, ਹਾਇ ਮੇਰੇ ਬਚੇ ।”” 

ਔਗ ਵੇਖਕੇ ਮਾਂ ਬੋਲੀ, “ਪਾਣੀ ਲਿਆੜੋ, ਪਾਣੀ, ਏੱਨੋ 
ਆਦਮੀ ਤਾਂ ਔਂਥਦੂਆਂ ਨਾਲ ਔਗ ਬੁਝਾ ਸਕਦੇ ਹਨ ।” 

ਸਿਪਾਹੀ ਬੇਲੇ, “ਪਾਣੀ ਮੁਕ ਗਿਆ ਹੈ, ਕੇਵਲ ਅਔਥਰੂ 
ਬਾਕੀ ਹਨ ।'' 

ਮਾਂ ਨੇ ਕਾਲਜੇ ਵਿਚ ਮੁਕੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਪਾਣੀ 
ਤਾਂ ਮੁਕਣਾ ਸੀ, ਮਾਂ ਡੋਣ ਨੇ ਰੌਜ `ਜ ਕੇ ਪਾਣੀ ਪੀਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦਿੱਤਾ । ਉਹੋ ਪਾਣੀ ਔਗ ਤੇ £“ਦਾ ਤਾਂ ਅੰਗ ਬੁਝ ਜਾਂਦੀ ।'` 

ਰੇਡੋ ਅਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ,' “ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ, ਤੂੰ ਕਿਬੋ” ?'” 
“ਤੁਸੀਂ-ਆ-ਹਾ, ਮੇਰੇ ਬੌਚਿਆਂ ਦੇ ਧਰਮੀ ਬਾਬਲ ! 

ਸਾਡੇ ਝਚੇ ਔਗ ਵਿਚ ! ਤੁਸੀ” ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਔਗ ਵਿਚ ਸਟ 
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`ਦਿਤਾ ? ਵੀਰਾ ! ਤੂੰ ਹੀ ਦੋਸ, ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋਗਿਆ ਹੈ? ਅਜ ਕਲ 

ਪਿਤਾ ਵੀ ਪੁਤਰਾਂ ਨੂੰ ਕਿਉ' ਔਗ ਵਿਚ ਸੁਟਣ ਲਗ ਪਏ ਹਨ।' 

ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਔਡੇ ਰਹਿ ਗਏ, ਜਦੋ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ 

ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ _ਵਿਚ ਗਿੱਲੇ ਕੰਬਲ ਦਾ ਝੁੰਬ । ਮਾਰੀ ਇਕ 

ਲੰਮਾਂ ਆਦਮੀ ਫਿਰ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਬੋੜ੍ਰੇ ਚਿਰ ਪਿੱਛੋ” ਉਸਨੇ 'ਇਕ 

ਸਿਰੇ ਵਲੋ ਸੜਦੀ ਪੌੜੀ ਬਲੇ ਲਮਕਾਈ । ਹੇਠਲੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ 

ਮਿੱਟੀ ਪਾਕੇ ਪੌੜੀ ਦਾ ਸਿਰਾ ਝਟਪਟ ਬੁਝਾ ਦਿੱਤਾ । ਰੇਡੋ ਝਟਪਟ 

ਪੌੜੀ ਦੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ । ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਲੋਨ ਨੂੰ 

ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਰੇਏ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ । ਰੇਡੋ ਨੇ ਪਿਛਲੋ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਜੋ 

ਬੋਚਾ ਫੜਨ ਲਈ ਪੌੜੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਚੁਕਾ ਸੀ, ਉਸਨੇ ਮਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਮਾਂ ਨੇ 

6) ੦੦੬ 

ਵਿਚਲੇ ਖਿਆਲ ਧੂੰਆਂ ਬਣਕੇ ਉਡ ਰਹੇ ਸਨ । ਗਰਮੀ ਤੇ ਬੂਏੱ 

ਕਰਕੇ ਜੀਨ ਤੇ ਜੈਟ ਦੋਵੇ ਜਾਗ ੫ਏ ਸਨ 1 ਜੀਨ ਬੋਲਿਆ, 

“ਮਾਂ ! ਗਰਮੀ ਲਗਦੀ ਹੈ ।'' 
ਮਾਂ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਬੋਲੀ, “ਆਓ ਮੇਰੀ ਠੰਢੀ ਦੁਨੀਆਂ, 

ਮਾਂ ਵੀ ਤੁਹਾਥੋ' ਬਿਨਾਂ ਸੜ ਰਹੀ ਹੈ।”” 

ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਜੀਨ ਨੂੰ ਵੀ ਚੁਕਕੇ ਰੇਡੋ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿਤਾ 

ਆ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ । _ਜੀਨ ਤਬ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ 

ਵੇਖਕੇ ਸਹਿਮ ਗਿਆ ਸੀ । ਜੀਨ ਤੇ ਲੇਨ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਕਹਿ 

ਪਗ “ਮਾਂ” ' ਤੇ ਮਾਂ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ, ““ਹਾਂ ਵਾਰੀ । 

ਮਾਂ ਸਦਕੇ ਜਾਵੇ, ਮਾਂ ਕਹਿਣ ਵਾਲੇ ਝੌਚਿਆਂ ਤੋ।'' ਤੇ ਮਾਂ ਦਾ 

ਅਜੇ ਵੀ ਭੁਖਾ ਧਿਆਨ ਆਪਣੀ ਧੀ ਵਲ ਸੀ। 

ਜੱਟ ਨੂੰ ਜਦੋ” ਕੰਬਲ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਚੁਕਿਆ ਤਾਂ ਉਹ 



੨ਿਮਾਰੇ ਰਾਹ [੨੬੭ 
ਮੁਸਕਰਾ ਪਈ ! ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਘੁਟਕੇ ਕਲੇਜੇ ਨਾਲ ਲਾਇਆ 
ਤਾਂ ਜੈਟ ਬੋਲੀ, “ਤੂ ਮਾਂ ਝ” 

ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਜੈੱਟ ਦਾ ਮੂੰਹ ਚੈਮਿਆਂ, ਉਸਦਾ ਸਾਰਾ 
ਸਰੀਰ ਵਾਤਸ਼ਲ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਭਰ ਗਿਆ । 

ਜੈੱਟ ਔਗ ਵੇਲ ਉੱਗਲੀ ਕਰਕੇ ਬੋਲੀ, “ਆਾਸ਼”'। ਜੈੱਟ 
ਦੇ ਭਾਣੇ ਇਹ ਤਮਾਸ਼ਾ ਸੀ । ਬੋਚਾ ਪਹਿਲਾ ਤੇ ਅਖੀਰਲਾ ਫਲਾਸ- 
ਫਰ ਹੈ, ਜੋ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਤਮਾਸ਼ਾ ਸਮਝਦਾ ਹੈ । 

__ ਔਗ ਵਿਚ ਸੜ ਰਹੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣਕੇ ਜੈ'ਟ 
ਬੋਲੀ, '“ਭਾ ਬੋ" (ਭਗਵਾਨ ਬੋਲਦਾ) । 

ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਾਈ, ਉਹ ਆਦਮੀ ਪੌੜੀਆਂ 
ਉਤਰ ਆਇਆ, ਤੇ ਫਲੇਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਜੈਂਟ ਫੜਾਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, 
“ਲੇ ਮਾਈ, ਆਪਣੇ ਬੌਚੇ ।''ਕੈਬਲ ਦੇ ਝੰਬ ਨੂੰ ਲਾਹਕੇ ਆਦਮੀ ਨੇ 
ਪਰੇ ਸੁਟ ਦਿੱਤਾ । ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਚੀਕ ਵਿਚ ਨਿਕਲ 
ਗਿਆ, ““ਲੰਟੈਨਕ ।”” 

ਲੰਟੈਨਕ ਚੁਪ ਸੀ । 
ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਅਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ,' ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ 

ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।` 
ਲੰਟੈਨਕ ਬੋਲਿਆ, “ “ਨਹੀ” ਊ ਰੀਸਾਂ ਤੇਰੀਆਂ ।” 
ਮਾਂ ਹੋਸ਼ ਤੇ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਵਿਚਕਾਰ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਏੱਨੀ ਖੁਸ਼ੀ 

ਉਸਨੂੰ ਬੇਹੋਸ਼ ਨਾ ਕਰ ਸਕੀ । ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਗਲ 
ਫਰਾਕਾਂ ਪਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਸਤੋਂ” ਪਿਛੋ ਉਸਨੇ ਦੰਦਾਂ ਹੇਠ ਦੇ ਦੇ ਕੇ 
ਅਖਰੋਟ ਤੋੜਨੇ ਸ਼ੁਰੁ ਕਰ ਦਿੱਤੇ । ਮਾਂ ਦਾ ਇਕ ਦੈਦ ਟੁਟ ਗਿਆ 
ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਬੌਚਿਆਂ ਨੂੰ ਗਿਰੀਆਂ ਵੰਡ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਹੌਥ ਝੋਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਰਸੀਆਂ ਨਾਲ ਬੋਧੇ ਬੋਧੇ ਹੋਏ 
ਜਾਣਾ ਹੈ, 

੪੬,੩੦੦ ਅਘ ਸਨ । ਉਸਨੇ ਫਲੋਸ਼ਾਰਡ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਸੈ ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਜਾਣਾ 
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ਇਸ ਲਈ ਇਕ ਵਾਰ ਮੈਨੂੰ ਜੈੱਟ ਦਕ ਲੈਣ ਦੇ ।” 
ਮਾਂ ਨੇ ਝਟ ਬੋਧੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਜੈੱਟ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤਾ। 
ਜੈੱਟ ਬੋਲੀ, “'ਦੋ ਮਾਂ” । ਪੰਜੇ ਉੱਗਲਾਂ ਖਿਲਾਰਕੇ ਜੈ“ਟ 

ਨੇ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ, ਜੋ ਮੇਰੀਆਂ ਦੋ ਮਾਵਾਂ ਹਨ । 
ਮਾਂ ਬੋਲੀ, _ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ̀ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ? ਚੰਗੇ 

ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਜੇਹਲਾਂ ਤੇ ਭੈੜਿਆਂ. 4 ਮੈ ਅਨੇਕਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਬੌਚੇ ਪੁਛੇ, £ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਕੁਝ ਨਹੀ ਦੌਸਿਆ, ਬਿਨਾਂ ਇੱਟਾਂ 
ਤੋੜ ਰਹੇ ਮਜ਼ਦੂਰ ਤੋ” । ਇਨ੍ਹਾਂ ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਅਗ ਵਿਚੋਂ ਕਢੇ ਹਨ, 
ਰਬ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਔਗ ਚੋ ਕੇਢੇ । ਪਰ ਲੋਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੈਦ ਕਿਉਂ 
ਕਰਦੇ ਹਨ, ਮੈਨੂੰ ਬੋਚੇ ਦੇਣ ਕਰਕੇ ?” 

ਲੰਟੈਨਕ ਸਚਮੁਚ ਅਗ ਵਿਚੋ' ਨਿਕਲ ਚੁਕਾ ਸੀ, ਪਰ ਕਾਲ 
ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਬੰਦ ਸੀ । 

ਮਾਂਨੇ ਅਖਾਂ ਮੀਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ, 
`'ਵਾਸਤਾ ਦਬ ਦਾ, ਹੁਣ ਮੇਨੂੰ ਕੋਈ ਨਾ ਆਖੇ, “ਇਹ ਸੁਫਨਾ ਹੈ, 
ਇਹ ਜੋ ਕੁਝ ਹੈ, ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਣਿਆਂ ਰਹੇ ।' 

ਜੀਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ' ਸਾਂ ਦਾ ਸੁਪਨਾ ।”' 
ਲੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, ''ਮਾਂ ਰੇਂ ਦੀ ।” 
ਜੈੱਟ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਦੋ ਮਾਂ।”” 
ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਮੇਰੀ ਮਿੱਠੀ ਦੁਨੀਆਂ ।” 
ਤਿੰਨੇ ਬਚੇ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ, ਪਰ ਔਗੜ _ਪਿਛੜ ਬੋਲੋ 

ਮਾਂ, ਮਾਂ, ਸਾਂ । 
? 



ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਬਦ ਕਰਕੇ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਗਾਵੇਨ ਪਾਸ ਆਇਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, ਸੈ“ ਲੰਟੈਨਕ ਕੋਲ ਰੋਟੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਦਾ 

ਸਵੇਰੇ ਤਿੰਨ ਆਦਮੀ ਬੈਠਕੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨਗੇ ਤੇ ਪਰਸੋ” ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ- ਦਿਆਂ ਸਾਰ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੀ ਭੇਟਾ ਕੀਤਹ ਜਾਵੇਗਾ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਤਿੰਨਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਵਿਚ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨਹੀ" ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ । ਕਾਰਣ ? ਤੁਸੀਂ ਉਸੇ ਖਾਨਦਾਨ ਵਿਚੋਂ ਹੋ। ਲਹੂ ਦੇ ਸੋਕ ਕਰਕੇ ਕਈ- 

ਕਈ ਵਾਰ ਐਸੀਆਂ ਘਟਨਾਂ ਘਟਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਸ ਨਾਲ 
ਆਦਮੀ ਦੇ ਮਨ_ਵਿਚੋ' ਸਾਗਰ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਾਂਗ ਵਿਚਾਰਾਂ 
ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਐੱਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਗਾਵੇਨ ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿਚ 
ਡੁਬ ਗਿਆਂ । 



੨੭੦] ਮਾਂ 

ਬਾਹਰ ਸਿਪਾਹੀ ਮੁਗੰਦਆਂ ਨੂੰ ਦੇਬ ਰਹੇ ਸਨ, ਘਾਇਲਾਂ ਦੀ 

ਮਲ੍ਹਮ ਪੌਟੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਥਾਂ ਬਾਂ ਤੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ ਨੂੰ ਖੜੇ _ਕਰ ਰਹੈ 

ਸਨ । ਤੇ ਗਾਵੇਨ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਧਰ ਉਧਰ ਬੇ-ਚੈਨ ਹੋਕੇ 

ਪਹਿਰ ਸੀ। ਕਈਆ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੂੰ ਕਬਰਾਂ ਵਿਚ ਦੌਬ ਰਿਹਾ ਸੀ 

ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੀ ਮਲ੍ਹਮ ਪੌਟੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਕਿਲੋਂ ਤੇ 

ਕਬਰਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਛਾਂਵਿਆਂ ਵਾਂਗ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੌਂਕ ਫੈਲਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਗਾਵੇਨ ਸੋਚਣ ਲਗਾ; “ਮਨੁਖ ਦਾ ਦਿਲ ਕੀ ਹੈ ? ਇਹ 

ਕਦੋਂ ਬਦਲਦਾ ਹੈ ? ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਬਦਲਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਤੋਪਾਂ ਦੇ 

ਗੋਲੇ ਕੇ ਕਿਲੇ ਢਾਹ ਸਕਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਖਿਆਲਾਂ ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ 

ਅਸਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਅੰਗ ਉੱਚੇ ੨ ਮਹੌਲਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜਕੇ ਢੇਰੀ ਕਰ ਦੇਂਦੀ 

ਹੈ, ਪਰ ਖਿਆਲਾਂ ਤੌਂਕ ਇਸ ਦਾ ਸੇਕ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀ ਪਹੁਚਦਾ । 

ਮਨ ਸਾਡੇ ਕਿੰਨਾਂ ਨੇੜੇ ਹੈ, ਪਰ ਅਸਰ ਪੈਣ ਵੇਲੇ ਇਹ ਕੇਡੀ ਦੁਰ 

ਚਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਅਸਰ ਕੀ ਹਨ ? ਘਟਨਾਵਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੇ ਹੋਏ 

ਪ੍ਛਾਵੇ' । ਘਟਨਾਵਾਂ ਕੀ ਹਨ ? ਅਚਾਨਕ ਲੋਂਗੀਆਂ ਟੋਕਰਾਂ । ਟਕਰਾਂ 

ਕਿਉ ਲਗਦੀਆਂ ਹਨ, ? ਇਕੇ ਰਾਹ ਤੇ ਉਲਟ ਪੁਲਟ ਚਲਦੇ 

ਪਾਂਧੀਆਂ ਦੀ ਲਾਪ੍ਰਵਾਹੀ ਕਰਕੇ । ਦੁਨੀਆਂ ਕੀ ਹੈ ? ਏਹੋ ਜੇਹੇ 

ਅਨੇਕਾਂ ਰਾਹ ਤੇ ਅਨੋਕਾਂ ਪਾਂਧੀਆਂ ਦਾ ਭੇੜ । ਇਹ ਇਕੇ ਪਾਸੇ ਨੂੰ 

ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਜਾਂਦੇ ? ਕਿਉਕਿ ਅਸੀ" ਇਕੋ ਮਸ਼ੀਨ ਦੇ ਗਿਣ ਮਿਣ 

ਕੇ ਬਣਾਏ ਹੋਏ ਪੁਰਜ਼ੇ ਨਹੀਂ” ਹਾਂ । ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਿਛੇ ਲਾਉਣ 

ਲਈ ਕਈ ਲੋਕ ਏਨੇ ਪਾਪ ਕਿਉ ਕਰਦੇ ਹਨ ? ਹਰ ਮਨੁਖ ਦੇ 

ਸਭਾਵ ਦੀ ਇਹ ਕਿਰਤ ਹੈ ਕਿ ਮਾੜੇ ਉਤੇ ਆਪਣਾ ਅਸਰ ਪਾਵੇ । 

ਨਿੱਕੇ ਬੌਂਚੇ ਲਕੜੀ ਦੇ ਘੋੜੇ ਬਣਾਕੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਦੇ ਹਨ ਤੇ ਵੌਰੇ ਸੌਚ- 

ਮਚ ਦੇ ਘੋੜਿਆਂਤੇ,ਤੇ ਕਈ ਮਨੁਖਾਂ ਤੇਅਸੀ' ਇਕ ਪੌੜੀ ਦੇ ਵਖ ਵੱਖ 

ਡੇਡਿਆਂ ਤੇ ਖੜੌਤੇ ਹੋਏ ਮਨੁਖ ਹਾਂ,ਪਿਛਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਅਸੀਂ ਘੂਰਦੇ 

ਹਾਂ ਤੇ ਅਗੇ ਵਧਣ ਲਈ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ । ਪਰ ਅਗੇ ਆਪ ਖੜੇ ਹੈਂਦੇ 
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ਹਾਂ । ਅਰੇ ਕੌਣ ਹੈ ? ਜੇ ਆਪਣੇ ਤੋ' ਪਿਛਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖੀਏ ਤਾਂ ਅਸੀ” ਸਭ ਅਗੇ ਹਾਂ, ਤੇ ਜੇ ਅਗਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖੀਏ ਤਾਂ ਸਭ ਪਿੱਛੇ ਹਾਂ । ਤਰ ਭੀ ਸਾਰੇ ਅਗੇ ਵਧੂ ਬਣਦੇ ਹਨ, ਕਿਉ” ? ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇਣ ਲਈ । ਠੀਕ ਕੀ ਹੈ? ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਠੀਕ ਕਹਿ ਦੇਣ । ਤੇ ਬੁਰਾ ਕੀ ਹੈ ? ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਨੱਕ ਚਾੜ੍ਹਨ । ਠੌਂਕ ਵੌਟਣਾ ਤੇ ਠੀਕ ਕਹਿਣਾ ਸਾਡੀਆਂ ਘਸਵੇਂਟੀਆਂ ਹਨ । ਪਰ ਕਈ ਸਾਡੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ ਚੀਜ਼ ਤੇ ਨੱਕ ਵੌਟਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਪਰੇ ਸੁਟੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਚੈਮਦੇ ਨਹੀ' ਰਜਦੇ, ਕਿਉ” ? ਹਰ ਕਿਉ” ਦੇ ਅਗੇ ਲੰ£ ਲੰਮੇ ਸੈਦਾਨ ਹਨ । ਕਈ ਵਾਰ ਕਿਉ” ਕਿਉ” ਕਹਿਕੇ ਆਦਮੀ ਬੇਂਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਚੁਪ ਕਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਗਾਵੈਨ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਆਪਣੀ ਤਲਵਾਰ ਮਿਆਨ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਢੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਰ। ਪਿਆ । “ਮੇਰੇ ਹੌਬ ਵਿਚ ਤਲਵਾਰ ਕਿਉ” ਹੈ? ਮੈ ਸੈਨਾਪਤੀ ਕਿਉ“ ਹਾਂ ? ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਮੋ ਬਹਾਦਰ ਹਾਂ । ਕੀ ਰੇਡੋ ਬਹਾਦਰ ਨਹੀ” ? ਬਹਾਦਰ ਹੈ । ਫਿਰ ਉਹ ਸੈਨਾਪਤੀ ਕਿਉ' ਨਹੀ” ? ਰਬ ਜਾਣੇ । ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਨੇਰੇ ਬਾਬੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਤਲਵਾਰ ਕਿਨ ਦਿੱਤੀ ? ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੇ । ਸਾਤ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕੇ 

ਵਿਚ ਕਿਉ” ਨਹੀ ਲਿਆ ਗਿਆ ? ਇੱਕੇ ਖ਼ੂਨ ਵਾਲਾ ਹੋਣ ਤੇ । ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਉਲਟ ਲੜਨ ਵਾਲੀ ਫੌਜ ਦਾ ਸੈਨਾਪਤੀ 
ਕਿਉ” ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ? ਮੇਰੇ ਕੰਮਾਂ ਤੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਕਰਕੇ । 
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ਕੀ ਅਸੀਂ ਪ੍ਰਛਾਵੇ' ਹਾਂ ? ਪੁਛਾਵੇ' ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਸੂਰਜਾਂ ਦੇ ਚੜ੍ਹਨ 
ਛਿਪਣ ਵੇਲੇ ਬਦਲਨ ਵਾਲੇ । ਅਸੀ” ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇਕੋ ਜਿਹੇ ਕਿਉਂ 
ਨਹੀ ? ਕਿਉਕਿ ਅਸੀ` ਬਣੇ ਬਣਾਤੇ ਨਹੀ' ਆਏ । ਕਿਸੇ ਵੀ 
ਮਕਾਨ ਦੀਆਂ ਨੀਹਾਂ ਨਹੀ' ਜਾਣਦੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਕੀ ਬਣਨਾ 
ਹੈ। ਫਿਰ ਪਤਾ ਕਿਸ ਨੂੰ ਹੋਇਆ ? ਉਸ ਨੂੰ, ਜਿਸ ਦੇ ਹੋਥ ਵਿਚ 
ਸਾਡੀ ਜਿੰਦਗੀ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਨਕਸ਼ਾ ਕਿਸ 
ਬਣਾਇਆ ਹੈ ? ਜਿਸ ਦੀ ਕੁਦਰਤ ਕਲਮ ਦਿਸਦੀ ਹੈ 
ਹਬ ਨਹੀ” ਦਿੱਸਦੇ । ਕੁਝ ਰੈਗ ਅਗੇ ਦੇ ਭ੦ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਰੈ 
ਅਸੀ ਆਪ ਭਰਦੇ ਹਾਂ। ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਬੰਦ ਪਏ ਨਕਸ਼ੇ 
ਤੇ ਕੀ ਰੈਗ ਭਰੇ ਜਾਣੇ ਹਨ ? ਜੋ ਸਾਡੀ ਵਿਚਾਰ ਵਿਚ ਔਣਗੇ । 
ਵਿਚਾਰ ਕੀ ਹੈ ? ਸੋਮੇ ਦਾ ਪਾਣੀ ਕੁਝ ਉਛਲ ਚੁਕਾ, ਕੁਝ ਉਛਲ 
'ਰਿਹਾ ਤੇ ਕੁਝ ਉਛਲਨ ਵਾਲਾ । 

““ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਪਰਸੋ' ਸਿਰ ਵੇਢਿਆ ਜਾਣਾ ਹੈ । ਕਿਉਂ ? 
ਫੈਸਲਾ ਜੁ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇਗਾ । ਜੇ ਛਤ ਦੇਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ, 
ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ ? ਛਡ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇਗਾ । ਫੈਸਲਾ ਕੀ_ਹੈ ? 
ਕੁਝ ਦਲੀਲਾਂ ਤੇ ਕੁਝ ਕੰਮਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਾਕੇ ਤੋਲਣਾ । ਕੀ ਅਸੀ 
ਸਭ ਗਝ ਉਹੋ ਹੀ ਹਾਂ, ਜਿੱਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਚੁਕੇ ਹਾਂ ? 
ਨਹੀਂ, ਪਰ ਅਸੀ“ ਕੇਵਲ ਆ ਚੁਕੇ ਓਹੱਸੇ ਹੀ ਵੇਖ ਸਕਦੇ ਹਾਂ । ਔਣ 
ਵਾਲੇ ਜੀਵਨ ਹਿੱਸੇ ਕੈਸੇ ਹਨ ? ਇਨਸਾਫ ਆਖੇਗਾ । 'ਉਹੇ ਜਿਹੇ 
ਜੋ ਸਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਚੁਕੇ ਹਨ, ਜਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਕੁਝ 
ਮਿਲਦੇ ਜੁਲਦੇ ।` ਕੀ ਔਗ ਲਾਉਣ ਵਾਲੇ ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ, ਅੰਗ ਵਿੱਚੇ 
ਝੌਂਚੇ ਕਢਣ ਵਾਲੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨਾਲੋ' ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀ” ? ਫਰਕ ਹੈ ਤੇ 
ਬਹੁਤ ਫਰਕ ਹੈ । ਜੇ ਲੰਟੈਨਕ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚੋ ਫੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ 
ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਦੂਜੇ ਜੀਵਨ ਹਿੱਸੇ ਸੈਬੋਧੀ ਸਾਡੇ ਇਹ ਖਿਆਲ ਹੋ 
ਸਕਦੇ ? ਕਦੀ ਵੀ ਨਾ। 
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''ਲੰਟੈਨਕ ਹੁਣ ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਦਿਸਤਰਾਂ 

ਜਾਪਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਬਹੁਤ ਉੱਚਾ ਉਡ ਗਿਆ ਹੈ-ਏੱਨਾ ਉੱਚਾ ਕਿ 
ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ ਸੇਂਹੇ ਹਥ ਪਕੜ ਸਕਦੇ ਹਨ ਤੇ ਨਾ ਵਿਚਾਰ । 

“ਉਸ ਉਤੇ ਕਿਸ ਨੇ ਫਤਹ ਪਾਈ ? ਇਕ ਮੰਗਤੀ ਨੇ ਤੇ 
ਵਿਨ ਬੋਚਿਆਂ ਨੇ? ਨਹੀ” ਨਗੀੇਂ', ਸਗੋ ਮੰਗਤ ਦੇ ਕੁਝ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੇ । 

““ਕੀ ਅਸੀ' ਰਬੜ ਦੇ ਫੀਤੇ ਵਾਂਗ ਨਹੀ',ਜੇਹੜੇ ਕਈ ਵਾਰ 
ਖਿੱਚੇ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਚੋੜੇ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ, ਲੰਮੇ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ, ਪਤਲੇ ੨ ਬਦਲੇ 
ਰੈਗ ਵਾਲੇ ਵੀ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ । ਪਰ ਫਿਰ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਉਥੇ, 
'ਜਿਥੋ” ਤੁਰਦੇ ਹਾਂ ਜਾ ਸਾਹ ਲੋ'ਦੇ ਹਾਂ। ਅਸੀ” ਕੀ ਹਾਂ ? ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ 
ਖਿਚੇ ਗਏ ਤੇ ਫਿਰ ਉਥੇ _ਆਏ ਹੋਏ ਰਬੜ ਦੇ ਫੀਤੇ । 

“ਕੀ ਇਹ ਬੱਚੇ _ਲੰਟੈਨਕ ਦੇ ਆਪਣੇ ਸਨ ? ਆਪਣੇ 
ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਲਈ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਇਨਾਮ ₹ੱਖਿਆ ਸੀ, ਜਿਵੇ 

. ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਸਿਰ ਦਾ । ਤਾਂ ਕੀ ਮਾਂ ਨੇ ਅਸਰ _ਕੀਤਾ ? ਮਾਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ 
ਮਾਰਨ ਵੇਲੇ ਅਸਰ ਕਿਧਰ ਗਏ ਸਨ ? ਜਦੋ “ਉਹ ਬੌਚਿਆਂ ਪਿੱਛੇ 
ਆਪਣਾ ਛੁਟਕਾਰਾ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਉਦੋ” ਕੌਣ ਸੀ ̀ ? ਰਾਖਸ਼ । ਤੇ ਹੁਣ 
ਕੀ ਹੈ ? ਦੇਵਤਾ । ਮਨੁੱਖ ਕੀ ਹੈ ? ਕਦੀ ਦੇਵਤਾ ਤੇ ਕਦੀ ਰਾਖਸ਼, 
ਤੇ ਕਦੀ ਦੈੱਤ ਤੇ ਦੇਵਤਾ ਇਕੌਂਠਾ । 

“ਲੰਟੈਨਕ ਮੇਰਾ ਬਾਬਾ ਹੈ, ਮੈ' ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਪੋਤਰਾ । ਮੂਲ 
ਨਾਲੋ' ਵਿਆਜ ਪਿਆਰਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਪਿਆਰ 
ਕੀਤਾ । ਮੈ" ਉਸ ੩“ ਦੂਰ ਕਿਉ ਚਲਿਆ ਜਿਆ ? ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ 
ਔਧੀ ਪਾਦਰੀ ਦੀ ਰੂਹ ਭਰ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ੩ ਔਧੀ ਕਿਸਾਨ ਦੀ ॥ 
ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਚੋਗਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੋਕ-ਰਾਜ । ਉਹ 
ਮੇਥੋ` ਦੂਰ ਹੈਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਮੈ" ਉਸ ਤੋ ਦੂਰ 1 _ਉਸਨੇ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ 
ਰਿ ਦਿੱਤੀਆਂ, ਕੇਦੀ ਕਤਲ ਕਰ ਦਿੱ= , ੩ ਨ ਇਸ 
ਤੋਂ ਉਲਟ । ਇਹਨਾਂ ਕੰਮਾਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਦੂਰ ਦੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । ਜੇਹੜਭ 
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ਕੰਮ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਹੁਣ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਇਹ ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ 
ਕਿਉ” ਖਿਚ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਜੇ ਅਸੀਂ” ਕੰਮਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਾਂ 
ਤਾਂ ਹੁਣ ਕੀ ਕੈਮ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਨੋੜੇ ਨਹੀ” ਕਰ ਸਕਦੇ ? 

“ਮਨ ਕੀ ਹੈ ? ਜੀਵਨ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਲੜਾਈ । ਇਸ 
ਨੋਦਾਨ ਵਿਚ ਹਰ ਵੇਲੇ ਤਲਵਾਰਾਂ ਖੜਕਦੀਆਂ ਠਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ । 
ਤੇ ਕੋਈ ਜੋਗ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਲਿਖੇ ਤਾਂ ਉਹ ਮਨ ਦੇ ਮੈਦਾਨ 
ਵਿਚ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਲੜਾਈ ਨੂੰ ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀ ਲਿਖਗਾ। ਪਰ ਕੀ 
ਇਸ ਰਣਭੁਮੀ ਦੇ ਹਾਲ ਲਿਖਣ ਬਿਨਾ ਜੋਗ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਪੂਰਾ 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ?''........ 

ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਲਰ:੫ਗ ਗੇ ਦਿੱਤ ਦੋਕੇ ਸਨ । ਇਹ 
ਰਾਤ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਿਤ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਰਾਤ ਸੀ, ਪਰ ਗਾਵੇਨ ਅਜੇ ਤਕ 
ਲੜ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਏਡੀ ਜੰਗ ਉਸ ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਨਾ ਕੋਈ ਆਈ , 
ਸੀ ਤੇ ਨਾਂ ਔਣ ਦੀ ਆਸ਼ਾ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਉਹੋ ਕੁਝ 
ਨਹੀ” ਅੱਦਾ, ਜਿਸ ਦੀ ਸਾਨੂੰ ਉਮੀਦ ਹੋਵੇ । ਚਾਹਿਆ ਅਣ- 
ਚਾਹਿਆ ਆਏਟੀ ਵਾਂਗ ਸਾ> ਵਿਚ ਕਈ ਕੁਝ ਆੱਦਾ ਹੈ । 

“'ਲੰਟੈਨਕ ਟੇ ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਨੂੰ ਕਾਇਮ ਕਰਨ ਲਈ ਅਨੋਕਾਂ 
ਖੂਨ ਕੀਤੇ, ਪਰ ਅਖੀਰ ਸਾਰੇ ਉਦੇਸ਼ ਦਚਿਆਂ ਤੋ ਕੁਰਬਾਨ ਕਰ 
ਜਿਤ । ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਕਤਲ ਕਰਵਾਉਣਾ ਮਨਜ਼ੂਰ ਕੀਤਾ ਤੇ 
ਯਤੀਮ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਔਗ ਵਿੱਚੋ ਕਢਿਆ । ਜੇ ਉਹ ਪਹਿਲੇ ਇਕ 
ਕਿਸ਼ਤੀ ਲੈਕੇ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿਚੋ' ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਇਕੌਠੀਆਂ ਕਰ 
ਸਕਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਹੁਣ ਕੀ ਔਖਾ ਸੀ ? ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਕੁਝ ਕਿਉਂ 
ਕੀਤਾ $ ਕੋਹੜੇ ਵਿਚਾਰ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਉਮਤੇ ? ਕੇਹੜੇ ਉਦੇਸ਼ 
ਉਸ ਦੇ ਬਣ ਗਏਤੇ ਕਿਉ” ? ਪਰ ਕੀ ਮੇਰਾ ਉਦੇਸ਼ ਨਹੀ' ਬਦਲ 
ਸਕਦਾ ? ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਨੂੰ ਬਦਲਨਾ ਪਵੇ । ਸੀ 

“ਜੇ ਮੈਂ ਬਦਲ ਗਿਆ ਤਾਂ ਫ਼ਰਾਂਸ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ ? ਦੂਜੇ 
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ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਸਰਹੌਂਦਾਂ ਤੇ ਉਤਰਨਗੇ । ਅਣਪਛਾਤੇ ਮੂੰਹਾਂ ਤੇ 

” ਓਪਰੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਵਾਲੇ ਸਾੜੇ ਤਰਲਿਆਂ ਨੂੰ ਨਾ ਸ਼ਣਨਗੇ ਤੇ ਨਾ 
ਸਮਝਣਗੇ । ਜੇਤੂ ਸਮਝਣਗੇ ਕਿ ਹਾਰੇ ਹੋਏ ਮਨੁੱਖ ਹੀ ਨਹੀਂ', 
ਜੋ ਹਨ ਵੀ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵਰਗੇ ਨਹੀ“। ਕੀ ਸੈ' ਇਸ ਕੀਮਤ ਤੋਂ 
ਫਰਾਂਸ ਨੰ ਵੇਚ ਦਿਆਂ ? ਸ਼ਖਸੀ ਕੀਮਤਾਂ ਦੀ ਮੁਲਕ ਦੀਆਂ ਕੀਮਤਾਂ 
ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਕਰਨੀ ਕਿਥੋ ਤਕ ਠੀਕ ਹੈ ? ਸੋ” ਜੇ 'ਚਪ ਹੀ ਕਰ 
ਰਹਾਂ ਤਾਂ ਚੋਗਾ ਹੈ । ਪਰ ਕੀ ਚੁਪ ਰਹਿਣ ਨਾਲ ਅਸੀ ਆਪਣੀਆਂ 
ਜ਼ਿਮੇਵਾਰੀਆਂ ਦੇ ਭਾਰ ਤੋਂ ਬਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ? ਇਹ ਅਪਣੇ ਆਘ 
ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇਣਾ ਹੈ । ਜਿੰਨੀ ਵਾਰ ਅਸੀ” ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ'ਦੇ ਹਾਂ, 
ਉਸਤੋ' ਕਿਤੇ ਬਹੁਤਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ। 

“ਅਜੀਬ ਗੌਲ ਹੈ, ਅਜੀਬ ਹਾਲਤ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਨੇਕੀ ਕੀਤੰ॥ 
॥ ਨਬਲ ਦਾ ਝੁੰਬ ਮਾਰਕੇ ਉਹ ਪੰੜੀਆਂ ਉਤਰ ਰਿਹ ਸੀ-ਧੁਦਲੇ ਨੈਣ 
ਕਹਿਣਗੇ, “ਤੂ ਟੋਏ ਵਿਚ ਡਿਗਣ ਲਈ; ਪਰ ਉਹ ਪੌੜੀਆਂ 
ਉਤਰ ਕੇ ਉਪਰ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਛੋਟੀ ਜੈੱਟ ਨੇ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ 'ਮਾਂ” 
ਕਿਹਾ । ਫਿਰ ਮੋ' ਆਪਣੇ ਬਾਬੇ ਨੂੰ ਬਾਬਾ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਕਹਿ 
ਸਕਦਾ ? ਝਬੋਚਾ ਸੌਚ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ ੩ ਵੱਡਾ ਸੌਚ ਕੇਵਲ ਸੋਚ 
ਸਕਦਾ ਹੈ । 

“'ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲੇ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਲਾ ਦੇਣਗੇ । ਸਮਾਂ 
ਲੰਘ ਜਾਵੇਗਾ; ਇਸ ਘਟਨਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਬਣਕੇ ਸਮ ਦੇ ਨਾਲ 
ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਏਗੀ । ਅਜ ਦੀ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੂਰ ਰਹਿ ਜਾਵੇਗੀ । 
ਇਤਹਾਸ ਵਿਚ ਸੇਕ ਹੈਦਾ ਦੈ, ਉਹ ਕੌਮਾਂ ਤੇ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਲਹੂ ਨੂੰ 
ਗਰਮ ਰਖਦਾ ਹੈ।ਇਤਹਾਸ ਦੀਅੰਗੀਣੀ ਜਿਉ'ਜਿਉ” ਦੂਰਹੁਦੀਜਾਂਦੀ 
ਹੈ, ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਲਹੂ ਜੌਮਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ੩ ਫਿਰ ਕੋਈ ਹੋਰ ਅੰਗੀਠੀ 

“ ਮੰਘਦੀ ਹੈ । ਕਈ ਲੋਕ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਗਿਲੋਟੀਨ ਹੇਠਾਂ ਕੋਟੇ ਗਏ 
ਹੋਣਗੇ, ਉਹ ਅਜੈਬ ਘਰਾਂ ਵਿਚ _ਗਿਲੋਟੀਨ ਵੇਖਕੇ ਆਖਿਆ 
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ਕਰਨਗੇ, ਇਹ ਕੀ ਹੈ ? ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖੂਨ ਵਿਚ ਆਪਣੇਂ 

ਵੱਡਿਆਂ ਦੀ ਤੜਫਨੀ ਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਅਸਰ ਨਹੀਂ” ਹੋਵੇਗਾ, ਪਰ " 
ਉਦੋਂ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੋਵੇਗੀ । ਬੁਢੇ ਸੁਣਾਉਂਦੇ 

ਸੁਣਾਉ'ਦੇ ਮਰਜਾਣਗੇ ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਸੁਣਦੇਸਣਦੇਜਵਾਨ ਹੋਜਾਣਗੇ । ਮੂੰਹ 

ਤੇ ਬੋਲੀਆਂ ਬਦਲ ਜਾਣਗੀਆਂ, ̀ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਕੰਨ ਬਦਲ ਜਾਣਗੇ, 

ਪਰ ਕਹਾਣੀ ਤੇ ਕਹਾਣੀ ਤੇ ਟਿੱਪਣੀਆਂ ਵਧ ਜਾਣਗੀਆਂ । ਉਸ 

ਪਿਛੋ ਹੋਰ ਲੋਕ ਆਉਣਗੇ ਤੇ ਕਹਿਣਗੇ, “ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕੇਡਾ ਚੰਗਾ 

ਕੌਮ ਕੀਤਾ ਪਰ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ ਕੇਡਾ ਮਾੜਾ ।' ਲੋਕ-ਰਾਜ 

ਵਾਲੇ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ $ ਅਜਿਹੇ ਕੰਮਾਂ ਦਾ ਇਨਾਮ ਕੀ_ਫਾਂਸੀ 

ਹੈ ? ਫਿਰ ਸੈ ਕੀ ਕਰਾਂ ? ਕੋਈ ਐਸਾ ਰਾਹ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਿਸ 

ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਵੀ ਚੰਗੀ ਹੋ ਜਾਵੇ ਤੇ ਇਸਦਾ ਨਾਇਕ...ਤੇ 

ਨਾਇਕ ਮੈ ਬਣ ਜਾਵਾਂ ? ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਪਤਾ ਵੀ ਤਾਂ ਨਹੀ , 

ਹੁੰਦਾ ਜੋ ਕਹਾਣੀ ਵਿਚ ਕਦੋਂ ਕਿਸ ਨੇ ਨਾਇਕ ਬਣ ਜਾਂਣਾ ਹੈ।” 

'ਤਰਕਾਂ ਦੀ ਇਕ ਲੜੀ ਬੌਝੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਪਰ ਦਿਲ ਦੀਆਂ 

ਲਹਿਰਾਂ ਆ ਕੇ ਉਸ ਲੜੀ ਨੂੰ ਖੇਫੂ ਬੇਰ ਕਰ ਜਾਂਦੀਆਂ । ਅਸੀ 
ਕੇਵਲ ਸਾਗਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਹਾਂ । ਸਾਟੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਹਿੱਸੇ 

ਦਤਾਂ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਾਂਗ ਕੰਢਿਆਂ ਦੇ 'ਦੂਰ ਦੂਰ ਤਕ ਪਏ ਹਨ । 

ਲਹਿਰਾਂ ਅੱਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਅਗਲੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ 

ਮਿਟਾ ਕੇ ਹੋਰ ਨਵੇ' ਨਿਸ਼ਾਨ ਬਣਾ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਮਨੁਖ ਕੀ ਹੈ ? 
ਹਰ ਵੇਲੋ ਬਣਦਾ ਤੇ ਉਸਰਦਾ ਦੇਤ-ਮੰਦਰ । 

ਗਾਵੇਨ ਕਝ ਬਣਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਸੈਨਾਪਤੀ ਦੀ 

ਪੂਰੀ ਪੂਰੀ ਬਰਦੀ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਸਿਰ ਤੇ ਲੰਮੀ ਟੋਪੀ ਜਿਹੜੀ 

ਕਮਰ ਤੌਕ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਰੁਕ ਕੇ, ਇਕ ਪਾਸੇ ਤੁਰ ਪਿਆ ਤੇ ਸੋਚਣ 

ਲਗਾ, 'ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਦੇ ਹਥੋਂ ਲੰਟੈਨਕ ਕਦੀ ਵੀ ਬਚ ਨਹੀ” 

ਸਕੇਗਾ । ਰਵਾ ਰਵੀ ਗਾਵੇਨ ਤੁਰਿਆ ਗਿਆ । ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਸਲਾਮਾਂ 
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ਦੇਦੇ ਗਏ । ਗਾਵੇਨ ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਦੇ ਅਗੇ ਸੀ ਤੇ 

ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਹਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁਲ੍ਹਿਆ ਤੇ 
ਗਾਵੇਨ ਅੰਦਰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਅੰਦਰੋ ਬਦ ਕਰ 

ਦਿੱਤਾ । ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਲਈ ? 

ਰਾਤ ਦੇ ਤਿੰਨ ਵਜ ਚਕੇ ਸਨ । ਮੁਰਦੇ ਜਿੱਟੀ ਦੀਆਂ ਤੈਹਾਂ 

ਹੇਠ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ਥਰਤੀਂ ਦੇ ਉਤੇ !। ਆਦਮੀ ਟੋਜ਼ 

ਸੋ ਸੇ ਕੇ ਲੰਮੀ ਨੀਦਰ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਜੁਗਾਂ ਤੋ” ਮਿਟੀ 

ਹੇਠਾਂ ਸੋਣ ਦਾ ਸੁਭਾਵ ਕੋਈ ਕਿਵੇ' ਛੋਡ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਸਿਮੋਰਤੇਨ 

ਦਾ ਹਥ ਆਪਣੀ ਜੇ੩ ਤੇ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਦੀ ਦੂਜੀ 

ਚਾਬੀ ਸੀ । ਜਿਹੜੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਗਿਲੋਟੀਨ ਗੌਡੀ ਸੀ, ਉਹ ਥੋਕ 

ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਪਾਸੇ ਮੋੜਨ ਵੇਲੇ ਹਾਇ, ਹਾਇ ਕਰਦੇ ਸਨ । 
੧4 
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ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਇਕ ਦੀਵਾ ਜਗ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਲੰਟੈਨਕ ਉਸਦੇ ਲਾਗੇ ਬੈਠਾ ਕਿਸੇ ਡੂੰਘੀ ਸੋਚ ਵਿਚ ਸੀ । ਪਾਣੀ ਦੇ 

ਘੜੇ ਤੇ ਸੁਕੀ ਰੋਟੀ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਗਾਵੇਨ ਨੀਵੀ' ਪਾਈ ਬੁਤ 

ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਲੰਟੈਨਕ ਸਿਧਾ ਹੈ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਆਓ ? 

ਮਹਾਰਾਜ, ਔਜ ਤਾਂ ਕੀੜੀ ਦੇ ਘਰ ਨਰਾਇਣ ਆਏ ਹਨ । 'ਇਹ 

ਆਪ ਨੇ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਕੀਤਾ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਗੌਲਾਂ ਕਰਾਂਗੇ, ਰਾਤ ਸੌਖੀ 

ਲੰਘ ਜਾਵੇਗੀ । ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੈ ਕਿ ਮੈ' ਤੁਹਾਡੇ ਬੈਠਣ ਨੂੰ ਕੁਝ 

ਦੇ ਨਹੀ“ ਸਕਦਾ । ਨਾਂ ਕੋਈ ਆਪ ਦੀ ਸੋਵਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ । 

ਸਕੀ ਰੋਟੀ ਹੈ, ਆਪ ਖਾ ਨਹੀ” ਸਕੋਗੇ; ਠੰਢਾ ਪਾਣੀ ਹੈ, ਆਪ 

ਪੀ ਨਹੀ" ਸਕੋਗੇ।” 
“ਹੇ ਪੀ ਲੇਕਾਂਗਾ, ਸੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦਿਓ'', ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਲ੍ਹਾਂ 

ਉਤੇ ਜ਼ਬਾਨ ਫੇਰਦੇ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਸੋਰਾ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਰ ਕੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਫੜਾਂ- _` 

ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, ਜੋ ਕੁਝ ਔਜ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਇਸਦੇ ਸੈਬੈਧੀ ਤੁਸੀ” 

ਕਾਫੀ ਕੁਝ ਜਾਣਦੇ ਹੋ । ਔਜ ਰਾਜਾ ਤੇ ਰਾਣੀ ਦਾ ਨਾਮ ਲੌਣਾ . 

ਸਭਿਅਤਾ ਦੇ ਉਲਟ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਪੰਦਰਾਂ ਸੌ ਸਾਲ 

ਤੋ ਰਾਜੇ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਵਾਗ ਡੋਰ ਰਹੀ ਹੈ । #ਜੌਨਾ 
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ਲਹੂ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਮੱਲਿਆਂ ਥੋੜ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਸਮੇ ਵਿਚ ਡੋਹਲਿਆ ਹੈ, 
ਪੰਦਰਾਂ ਸੋ ਸਾਲ ਵਿਚ ਏੱਨਾ ਕਦੀ ਨਹੀ' ਡੌੱਲ੍ਹਿਆ । ਔਗੇ ਇਕ 

ਰਾਜਾ ਹੁੰਦਾ ਜੀ ਤੇ ਉਸਦੀ ਰਾਣੀ ਸੀ ਫਰਾਂਸ ਦੀ ਧਰਤੀ । ਕੌਲ 

ਰਾਣੀ ਦਾ ਵਿਆਹ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਨਾਲ ਹੋਇਆ ਹੈ । ਰਾਣੀ ਦੇ ਘਰ 

ਗਿਲੋਟੀਨ ਪੈਦਾ ਹੋਈ ਹੈ । ਮੇਰਾ ਵੀ ਉਸ ਨਾਲ ਨਾਤਾ ਹੋਣ 

ਵਾਲਾ ਹੈ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਛੇਤੀ ਕਟੋ। ਮੈ ਤਾਂ ਝਟ ਪਟ ਸਭ ਦੀਂ 
ਸਫਾਈ ਕਰਨ ਦੇ ਹੌਕ ਵਿਚ ਹਾਂ । 

“ਇਕ 'ਬੜੀ ਚਗੀ ਗੌਲ ਹੈ ਕਿ ਜਲਾਦ ਦਾ ਕੈਮ ਵੀ 

ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਰਨਾ ਪਵੇਗਾ । ਲੋਕ ਵੇਖਣਗੇ ਪੋਤਰਾ ਬਾਤੇ ਨੂੰ ਕਿਵੇ” 

'ਗਿਲੋਟੀਨ ਹੇਠ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ । ਕਈ ਉਸ ਵੇਲੇ ਤੈਨੂੰ ਸ਼ਾਬਾਸ਼ੇ ਕਹਿਣ 

ਗੇ। ਮੂਰਖਾਂ ਨੂੰ ਲੋਕ ਸ਼ਾਬਾਸ਼ੇ ਕਹਿ ਕੇ ਉਹ ਕੈਮ ਕਰਵਾ ਲੈਦੇ 

ਹਨ, ਜਿਹੜੇ ਉਹ ਤਲਵਾਰ ਦੇ ਜੋਰ ਨਾਲ ਭੀ ਸ਼ਾਇਦ ਨ ਕਰਨ । 

“ਰਾਜਾ ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਕੈਦ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਤੁਸੀ ਭਲੇਮਾਣਸਾਂ 

ਨਾਲ ਕਮਰੇ ਭਰ ਛੜੇ ਹਨ । ਫਰਕ ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਸ੍ਰੋਣੀਆਂ ਵਿਚ 

ਹੋਇਆ, ਕਮਰੇ ਤਾਂ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਭਰੇ ਹੋਏ ਹਨ 1 

“ਜੋ ਕਬ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਇਹ ਕੁਝ ਕਦੀ ਵੀ ਨ ਹੈਦਾ, ਜੇ 

ਨਬੀ ̀'ਖਿਆਲਾਂ ਵਾਲੇ ਵਾਲਟੇਅਰ ਤੇ ਰੁਸੋ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰ 

ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ । ਇਹ ਲਲਾਰੀਆਂ ਨਾਲੋ' ਵੀ ਕਮੀਨੇ ਸਨ । ਲਲਾਰੀਂ 

ਸਹਣਾ ਰੈਗ ਰੇਗਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਭੈੜੀ ਸਿਆਹੀ ਨਾਲ ਕਾਗਜ਼ 

ਲਿਥੇੜ ਦਿੱਤੇ ਹਨ । ਕਾਗਜ਼ ਰੈਗਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਖਿਆਲ ਬਦਲ 

ਦੇਦੇ ਹਨ । ਜਿਥੇ ਸਿਆਹੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਉਥੇ ਕਾਲੇ ਦਾਗ ਜ਼ਕੂਗ 

_ਲੱਗਣੇ ਹੋਏ। ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਲੋਖ ਸਾੜਨ ਯੋਗ ਸਨ, ਪਰ ਨੌਜਵਾਨਾਂ 

ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰੋਬੀ ਸੁਨਿਹੇ_ ਸਮਝਿਆ। ਹਰ ਨੌਜਵਾਨ ਕੁਝ `ਚਿਗ 

ਉਜੋਡ ਤੋ ਮੂਰਖ ਬਣਦਾ ਹੈ, ਨਿੱਕੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਅਰਥ ਕਢ 

ਕੋ ਮਰਨ ਮਾਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਦੀ ਰੈਗੀ 
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ਦੈਨੀ ਹਵਾ ਨਾਲ ਉਡ ਜਾਵੇ, ਇਹ ਸਮਝਦਾ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਆਸ਼ਕ _- 
ਬਣਨ ਦਾ ਨਿਉ”ਦਾ ਦਿੱਤਾ ਰਿਆ । ਅਕਲ ਘਟ ਟੁੰਦੀ ਹੈ ਹੈ ਤੇ ਜੋਸ਼ 
ਬਹੁਤਾ । ਮੈ' ਇਹ ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ, ਉਸਦੀ ਮੂਰਖਤਾ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਆਣਾ 
ਕਰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਵੇਲੋਂ ਉਹ ਮੂਰਖ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । 

“ਤੂੰ ਤੇ ਆਪਣੀ ਕੁਲ ਤਾਰ ਛੋਤ) ₹।ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਪਾਲ ਕੇ 
ਵੱਡਾ ਕੀਤਾ, ਤੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੈਰ ਹਰ ਤੇ ਹਰਾਇਆ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰਾਜ 
ਖੋਹਿਆ । ੮ਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰੇ'ਗਾ । ਇਹ ਕਮਰਾ ਵੀ ਤੇਰਾ 
ਭਰਾ ਹੈ । ਜਦੋਂ ਤੇ ਵਧ ਫੁਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਵੇਲੇ ਇਹ ਕਮਰਾ 
ਉਸਾਰਿਆ ਗਿ%ਮ ਸੀ, ਕੇਡੀ ਸੁਹਣੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਤੂੰ ਕੋਟੇਂਗਾ, ਕਮਰੇ 
ਨੇ ਰਾਤ ਭਰ ਸੇਨੂੰ ਬੈਦ ਕਰ ਕੇ ਫੋਖਣਾ ਹੈ । 

“ਆਮ ਲੋਕ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਹਨ ,ਕੋਇਲ ਦੇ ਬੌਚੇ ਕਾਂ ਪਾਲਦਾ 
ਹੈ, ਪਰ ਜਦੋ ਵਡੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਕੋਇਲ ਦੀ ਬੋਲੀ ਹੀ ਸਿਖਦੇ _“ 
ਹਨ; ਪਰ ਤੋ ਕਾਂ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਕਾਂ ਹੀ ਬਣ ਰਿਆ। ਆਪਣੇ ਸ਼ੈਤਾਨ 
ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਂਦੇ ਵਲੋਂ ਨਮਸ਼ਕਾਰ ਕਰ ਦੇਵੀ”। 

ਸੇ ਜੋ ਕੁਝ ਕਹਿਣਾ ਸੀ ਕਹਿ ਚੁਕਾ ਹਾਂ। ਹੋਰ ਸ਼ਬਦ 
ਬੜੇ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ, _ ਪਰ ਭਾਵ ਏੱਨਾਂ ਸੀ । ਬੁਰਾ ਨ ਮਨਾਈ"।” 

“ਸੈ” ਕੁਝ ̀ਵੀ ਬੁਰਾ ਨਹੀ” ਸਮਝਦਾ । ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੌਕ ਹੈ ਮੈਨੂੰ 
ਕੋਹਣ ਦਾ, ਜਿਵੇਂ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੂੰ ਹੈ । ਸੈਂ ਤੁਹਾਬੋ' ਇਕ ਇਕਰਾਰ 
ਸੰਗਦਾ ਹਾਂ, ̀ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“'ਸੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਤੂੰ ਕਹੇ'ਗਾ, ਸੈ' ਵੀ ਲੌਕ ਰਾਜ ਵਾਲਿਆਂ 
ਦੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਜਾਵਾਂ । ਮੈ ਇਹਨਾਂ ਸ਼ੈਤਾਨਾਂ ਦਾ ਕਦੀ ਸਾਥ 
ਨਹੀ` ਦੇ ਸਕਦਾ,” ਲਟੈਨਕ ਨੇ ਭਬਕਦੇ ਸ਼ੇਰ ਵਾਂਗ ਕਿਹਾ । 

“ਨਹੀਂ, ਮੈ ਕੁਝ ਹੋਰ ਮੰਗਣਾ ਹੈ । ਤੁਸੀ” ਇਕਰਾਤ ਕਰੋ ਜੋ ਵਾ 
ਉਹ ਸਭ ਠੁਝ ਦੇ ਦਿਓਹੈ ।” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਤੁਸੀ' ਦੂਜਿਆਂ 
'ਦੇ ਬਚੇ ਬਚਾਉਂਦੇ, ਮੈ ਤੁਹਾਡਾ ਆਪਣਾ ਬੋਚਾ ਹਾਂ, ਸੈ” ਚਾਹੁੰਦਾ 



ਵਟਾਂਦਰ” ਉਰ 
ਹਾਂ ਅਜ ਤੁਸੀ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਬਣੋ ਤੇ ਮੇਰੀ ਹਤ ਚਾਹ ਪੂਰੀ ਕਰੋ ।”' 

“ਤੋਰੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਅਗੇ ਕੇਵਲ ਇਕ ਆਦਮੀ 
ਆਇਆ ਹੈ ਜਿਹੜਾ 7₹ ਕੋਲੋ“ ਇਕਰਾਰ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹੈ,” ਲੰਟੈਨਕ 
ਨੋ ਰੁਕਕੇ ਆਖਿਆ,'ਪਰ ਮੈਂਐਜ ਆਪਣੇ ਵਿਚ ਮਾਂ £ਣਾ ਆ ਗਿਆ 
ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ । ਦਾਵੇ” ੨ ਭੈੜਾ ਏ“, ਪਰ ਮੈਂ' ਮਾਪਿਆਂ ਵਾਂਗ ਫਿਰ 
ਭੀ ੨ਰੀ ਹਰ ਗਲ ਮੰਨਾਂਗਾ ।`' ਲੰਟੋ ਨਕ ਦੇ ਬਲ ਫਰਕ ਰਹੇ ਸਨ 
ਤੇ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਮਾਂ ਜਿੰਨੀ ਭੇਖ ਸੀ । 

“ਕੇਵਲ ਸਮਾਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਕਈ ਹੋਰ 
ਆ ਸਕਦੇ ਹਨ,'' ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਕਰਾਰ ਕਰੋ ।” 

ਸੇ ਇਕਰਾਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ̀' ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਸੇਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਤੁਸੀ ਆਪਣੇ ਇਕਰਾਰ ਤੇ ਪੂਰੇ 

ਰਹੋਗੇ । ਝਟ ਪਟ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਦਿਓ. -ਬਹੁਤ ਮਿਹਰਬਾਨੀ । 
ਹਾਂ, ਏਥੇ ਰਖ ਦਿਓ । ਆਪਣੀ ਟੋਪੀ ਵੀ ਲਾਹ ਦਿਓ-. “ਬਹੁਤ 
ਧਨਵਾਦ । ਮੇਰੀ ਕਮੀਜ਼ ਪਾ ਲਵੋ-- -ਠੀਕ ਹੈ । ਹੁਣ ਪੈਟ 
ਪਾ ਲਵੋ---ਪੇਟੀ ਘੁਟ ਕੇ ਏਨ੍ਹ ਲਵੋ, ਉਤੇ ਓਵਰਕੋਟ ਪਾ ਲਵੋ. 
ਬੋਸ ਠੀਕ ਹੈ । ਸਿਰ ਤੇ ਲੰਮੀ ਟੋਪੀ ਰੌਖ ਲਿਵੋ । ਹੁਣ ਕਮੱਵੇ ਵਿਚੋ' 
`ਢਚਪ ਕਰ ਕੇ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਜਾਵੋ । ਬਾਹਰ ਜਾ ਕੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਬੋਦ ਕਰ 
ਦੇਣਾ । ਛੇ ਸਤ ਮੀਲ ਸਫਰ ਕਰਨ ਤੋ ੫ਹਿਲੇ ਕਿ੩ ਨਾ ਖੜੇ 
ਹੋਣਾ ।'' ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਝਟ ਪਟ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕਪੜੇ ਪਾਏ ਤੇ ਬੈਠ ਰਿਆ 1 
ਲੰਟੈਨਕ ਝੇ-ਹੋਸ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਬਾਹਰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੀਆਂ 
ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਔਬਟੂ ਸਨ । 

ਸਿਮੌਰਡੇਨ ਸੁਪਨੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ ਇਧਰ ਉਧਰ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ 

ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਗਾਵੇਨ ਦਾ ਲਾਲ ਮੂੰਹ ਸੇਬ ਵਾਂਗ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਫਿਰ 

ਝਟ ਝੁਰੜੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ । ਉਸਦੇ ਵਾਲ ਸਫੈਦ ਹੋ 

ਗਏ । ਜਿਸ ਇਛ ਦੀ ਛਾਂ ਹੇਠ ਗਾਵੇਨ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਝੌਖੜ 
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ਨੇ ਪੁਟ ਦਿੱਤਾ। ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਚੀਕਾਂ ਮਾਰਦਾ ਉਠ ਖਲੋਤਾ; ਤੇ ਉਧਰ 
ਗਾਵੇਨ ਡੂੰਘੀ ਨੀ'ਦਰ ਸੁਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਨੀਦਰ, ਤੇ ਸਿਰ ਭਾਰਾ 
ਸੀ । ਭਗਤਾਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਆਕਾਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਗੋੜੀਆਂ ਸਨ 1 
ਲੰਟੈਨਕ ਥੋਕਾ ਟੁਟਾ ਹੋਇਆ, ਇਕਰਾਰ ਦਾ ਝੋਧਾ ਹੋਇਆ ਜੈਗਲ 
ਵਲ ਜਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ: ਮੈਂ ਇਕਰਾਰ ਕਰ ਕੇ 
ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਕੁਝ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ਕਿ ਲਿਆ ਹੈ ? 



ਤੱਕੜੀ 
ਸਿਮੋਰਭੇਨ ਨੇ ਫੌਜੀ ਅਦਾਲਤ ਲਈ ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਦੇ 

ਅਗੇ ਪਰਬੈਧ ਕੀਤਾ । ਤਿੰਨ ਰਗ ਝੰਡਾ ਝੂਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਲੋਕ-ਰਾਜ 
ਲੰਟੈਨਕ ਸਬੇਧੀ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਤੇ ਗਾਵੇਨ ਵਾਲਾ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ 
ਦੋਵੇ' ਮੇਜ਼ ਤੇ ਪਏ ਸਠ । ਦਿਕ ਪਾਸੇ ਰੇਠੋ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । 
ਉਸਦੇ ਕੌਨ ਦੀ ਪੋੌਟੀ ਵਿਚੋ" ਲਟੂ ਸਿੰਮ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕੁਝ ਸਿਪਾਹੀ 
ਨੰਗੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਪਹਿਰਾ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਕੁਝ ਫੈਸਲਾ 
ਸੁਣਨ ਲਈ ਖੜੋਤੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਗੂਸ਼ੇਪ ਤੇ ਇਕ ਮੁਨਸ਼ੀ ਵੀ ਆ 
ਕੇ ਕੁਰਸੀਆਂ ਤੇ ਬੈਠ ਗਏ । ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਦੇ ਲੱਕ ਨਾਲ ਇਕ 
ਕਿਰਚ ਲਟਕ ਰਹੀ ਸੀ ੩ ਦੋ ਪਸਤੌਲ । ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰਤੀਤ 
ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਨਹੇ ਪਸਤੌਲ ਕਈਆਂ ਚਿਰਾਂ ਤੋ” ਬਦ ਹਨ, ਜਦੋ” ਇਹ 
ਚੋਲੇ ਦੁਨੀਆਂ ਕੰਬ ਉਠੇਗੀ ।' 

ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਕਲਮ ਫੜੀ ਤੇ ਬਲ ਟੁਂਕਦੇ ਨੇ ਲਿਖਿਆ, 
““ਲੰਟੈਨਕ ਪਕੜਿਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਕਲ ਉਸਦਾ ਸਿਰ ਕੋਟ ਦਿਤਾ 
ਜਾਵੇਗਾ । ਕਾਗਜ਼ ਨੂੰ ਪੂਣੀ ਬਣਾ ਕੇ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਦੇ ਹਥ ਦੇ ਕੇ 
ਕਿਹਾ, ' “ਕੋਈ ਚੋਗਾ ਘੋੜਾ ਲੋ ਜਾ, ਇਸ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਤੋ" ਛੇਤੀ ਲੋਕ 
ਸਭਾ ਨੂੰ ਪਚਾਉਣਾ ਹੈ । ਮੈ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਇਧਰ ਕਲ ਗਿਗਲੋਟੀਨ 

ਡਿੱਗੇ, ਉਧਰ ਕਾਗਜ਼ ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਾਵੇ ।'` ਸਲਾਮ ਕਰ ਕੇ ਸੁਵਾਰ 
ਚਲਿਆ ਰਿਆਂ । ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਦਾ ਹੁਣ ਮੂੰਹ ਲਾਲ ਸੀ, ਉਸ ਨੌ 
ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਕੋਦੀ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ ਕਹੋ ।'' 

ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁਲ੍ਹਾ, ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਕੈਦੀ ਬਾਹਫ 

ਆਇਆ । ਗਾਵੇਨ ? ਵੇਖ ਕੇ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਕੰਬ ਗਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ: 
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“'ਸੈਨੂੰ ਕੈਦੀ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਗਾਵੇਨ ਨਹੀ” ।” 
ਸਿਪਾਹੀ ਕੰਬ ਗਏ 1 
ਗਾਵੇਨ ਬੋਲਿਆ, “ਗੁਰਦੇਵ, ਗਾਵੇਨ ਹੀ ਕੇਦੀ ਹੈ ।” 
“ਦੋਸ਼ੀ ਲੰਟੈਨਕ ਕਿਥੇ ਗਿਆ $” 
“ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਰਖਵਾਲਾ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ।” 
ਹਾ ਹਾ ! ਤੀ ਭੁਲ ਸੀ, ਮੈ ਦਗਾ ਪ੍ਰਬਧ ਨਹੀ” ਕੀਤਾ, 

ਉਹ ਦੌੜ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ । ਜਿਵੇ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਸਰੈਗ ਸੀ, ਇਸ 
ਤਟ੍ਹਾਂ ਇਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਵੀ ਹੋਵੇਗੀ।' ਬਿੜਕਦਿਆਂ, ਗਲ ਟਾਲਣ 
ਲਈ, ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਨਹੀਂ, ਗੁਰਦੇਵ, ਉਸ ਨਾਲ 7” ਆਪ ਥਾਂ ਬਦਲਾ ਲਈ 
ਹੈ। ਥਾਵਾਂ ਬਦਲਾਇਆਂ ਵਡੇ ਵਡ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਆਪੈ ਹੌਲ ਹੋ ਜਾਂਦੇ 
ਹਨ । 2” ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਜੇ ਅਸੀ” ਹਾਰ ਜਾਂਦੇ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਥਾਂ 
ਲੰਟੇਨਕ ਨੇ ਬੈਠੇ ਹੋਣਾ ਸੀ ਤੇ £੮ ਨਾਲ ਦੂਜੇ ਤੁਸੀ ਵੀ ਏਥੇ 
ਖੜੋਤੇ ਹੁੰਦੇ । ਇਖਲਾਕ ਸਿਖਾਉਣ ਲਈ ਅਸੀ ਅਨੇਕਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ 
ਝੌਚਿਆਂ ਨੂੰ ਦਸਦੇ ਹਾਂ । ਮੇਰਾ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਜੇ ਕੇਵਲ ਥਾਵਾਂ ਬਦ- 
ਲਾਉਣੀਆਂ ਦੌਸੀਆਂ ਜਾਣ ਤਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਸੁਰਗ ਬਣ ਜਾਵੇ,” 
ਗਾਵੈਨ ਨੇ ਸ਼ਾਂਤ ਦਿਤ ਖੜੋਤੇ ਨੋ ਕਿਹਾ। 

““ਸਰਗ ਵਿਚ ਵੌਸਣ ਵਾਲੇ ਦੇਵਤੇ, ਮੈਨੂੰ ਸ਼ੋਕ ਹੈ ਜੋ 
ਕੁਝ ਪਿਲਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਾਂ ਤੇਰੇ ਤੇ ਕੁਝ ਕੀਤਾ ਗਿਆ 
ਜੋ ਕੁਝ ਤੂੰ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਏਂ, ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਹੋਰ ਰੂਹ ਹੈ ਤੇ 
ਹੈ ਲੈਟੈਨਕ ਦੀ," ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ। 

“'ਤੁਸੀ` ਠੀਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ । ਸੋਨੂੰ ਮਸਤੀ ਦਾ ਪਿਆਲਾ 
ਪਿਲਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ । ਇਹ ਉਹ ਮਸਤੀ ਹੈ, ਜੋ ਢੂਜੇ ਦੇ ਕੰਮ 
ਆਉਣ ਵੇਲੇ ਮਿਲਦੀ ਹੈ । ਇਹ ਵੀ ਠੀਕ ਹੈ, ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਬੱਚੇ 
ਬਚਾ ਕੇ ਮੇਰੇ ਤੇ ਕੁਝ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹੋ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਬੋਲਦਾ 

। (1# ਹੀ ਆ“ 
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ਹੈ।'` ਗਾਵੇਨ ਨੋ ਆਪਣਾ ਦਿਲ 'ਲਿਥੇ ਕਾਗਜ਼ ਵਾਂਗ ਪੜ੍ਹ ਕੇ 
ਸੁਣਾ ਦਿਤਾ | 

“'ਮਲੂੰਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤੈਨੂੰ ਉਸਦੇ ਸਾਦੇ ਕੀਤੇ ਜ਼ੁਲਮ ਭੌਲ 
ਗਏ ਹਨ । 

““ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਯਾਦ ਹੈ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਇਹ ਵੀ ਯਕੀਨ ਹੈ, 
ਹੁਣ ਉਸ ਵਿਚੋ ਨੋਕੀਆਂ ਦਾ ਸੋਮਾ ਫੁਟ ਚੁਕਾ ਹੈ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ 
ਉਸਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਜੀਵਨ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਸੁਖਦਾਈ ਬਣ ਜਾਵੇ,”' 
ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਸ਼ਾਇਦ ਜਿਹੀ ਬੇ ਬੁਨਿਆਦ ਚੀਜ਼ ਤੇ ਯਕੀਨ ਕ੩ ਕੇ 
ਕਾਨੂੰਨ ਆਪਣੀਆਂ ਘੁੰਡੀਆਂ ਖੋਹਲਣ _ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ,” 
ਸਿਮੋਰਤੋਨ ਨੇ ਤਮਕ ਕੇ ਕਿਹਾ। _--“ “ ? 

“ਕਾਨੰਨ ਦੇ ਰਖਵਾਲੇ ਕਿਸ ਕਰ ਕੇ ਲਾਗੇ ਬੈਠੇ ਹੈਦੇ ਹਨ ? 
ਏਸੇ ਲਈ ਕਿ ਇਸ ਮਸ਼ੀਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕਾਬੂ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਲੱਕੜ 
ਤੇ ਆਦਮੀ ਵੋਂਢਣ ਵੇਲੇ ਫਰਕ ਲੱਭ ਸਕਣ । ਜਜਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਦਿਲ 

ਹੋਵੇ ੩ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹਮਦਰਦੀ ਤੇ ਜਜ਼ਬਾਤ ਹੋਣ । ਅਜਿਹਾ ਜੋਜ 

ਮਨੁਖਤਾ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਕੋਈ ਫੈਸਲਾ ਨਹੀ” ਦੇ ਸਕਦਾ, 

ਨੇ ਕਸੀਸ ਵੋਟ ਕੇ ਕਿਹਾ, ''ਇਹ ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਖੇਡ ਹੈ, ਜਿਸਦਾ 
ਕੋਈ ਅਰਥ ਨਹੀ”1'' 

“ਭਚਿਆਂ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਔਣ ਵਾਲੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ 

ਪਰਛਾਵੇ” ਹਨ । ਖੇਡਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਤਰਤੀਬ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਕਿਸੇ ਧਾਗੇ 

'ਵਿਚ ਪਤੇ ਹੋਏ ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹੈ । ਖੇਡਾਂ ਵੋਡੀਆਂ 

ਵੱਡੀਆਂ ਸ੍੍‌ਣੀਆਂ ਵਿਚ ਹਨ । ਮਨੁਖਤਾ ਉੱਨੀ ਉਚੀ ਜਾਵੇਗੀ, 

ਜਿੰਨੀਆਂ ਉਚੀਆਂ ਸਾਡੇ ੩ਚੋ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਹੋਣਗੀਆਂ । ਮੌਖੀ ਤੇ 
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ਮੌਛਰ ਦੇ ਬੌਚੇ ਵਿਚ ਖੇਡ ਨਹੀ” ਹੁੰਦੀ । ਕਾਰਣ ? ਦੋਹਾਂ ਦਾ ਕੌਮ 
ਬੀਮਾਰੀਆਂ ਫੈਲਾਉਣਾ ਹੈ । ਨੀਵੀਆਂ ਸ੍ਰੋਣੀਆਂ ਜੈਮਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ 
ਜ਼ੈਮਦੇ ਸਾਰ ਰੋਜ਼ੀ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਜੁਟ ਪੈ“ਦੀਆਂ ਹਨ । ਮਨੁੱਖ 
ਦਾ ਬਚਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਕਰਦਾ ? ਕਿਉਕਿ ਉਸਦਾ 
ਕੰਮ ਕੇਵਲ ਪੇਟ ਭਰਨਾ ਹੀ ਨਹੀ','' ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“ਤੂ ਕਿਥੇ ਖੜੋਤਾ ਏਂ ?'' 
' ਆਪਣੇ ਗੁਰਦੇਵ ਅਗੇ, _ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਤੇਰਾ ਗੁਰਦੇਵ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕੀ ਹੈ ?'” 
“ਉਚੀ ਮਨੁਖਤਾ, ਰਿ 
“ਉਹ ਕੀ ਕੇਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਦੈ 
“ਤਕੜੀ ਵਿਚ ਇਨਸਾਫ ਤੋਲ ਰਿਹਾ ਹੈ।' 
“ਇਸ ਵੇਲੇ ਨਾ ਨੈ' ਤੇਰਾ ਗੁਰੂ ਹਾਂ, ਤੇ ਨਾ ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਚੇਲਾ । 

ਮੈਂ ਇਸ ਵੇਲੋ ਜੌਜ ਹਾਂ ਤੇ ਤੂੰ ਦੋਸ਼ੀ । ਏਥੇ ਉਹੋ ਗੌਲਾਂ ਹੋਣੀਆਂ 
ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਨਸਾਫ ਨਾਲ ਸੈਬੈਧ ਹੈ,” 
ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੋ ਆਪੇ ਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾਉੱਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

ਸੇਂਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਅਜੇਹੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕਾਫੀ ਥੋਖਾ 
ਦੇ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ । ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੇਵਲ ਜੋਜ ਬਣਕੇ ਤਸੌਲੀ ਵੀ ਹੋ 
ਸਕਦੀ ਹੈ । ਪਰ ਮੈ” ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਜੌਜ ਮਨੁਖ ਹੈ, ਤੇ ਸਾਰੇ ਮਨੂਖਾਂ 
ਵਿਚ ਉਹੋ ਕੁਝ ਦਾ ਹੈ, ਜੋ ਕੁਝ ਮੇਰੇ ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚ,” ਗਾਵੇਨ ਨੇ 
ਜ਼ੋਰ ਦੇਕੇ ਕਿਹਾਂ । 

“ਤੇਰਾ ਕੀ ਨਾਮ ਹੈ ?'' ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਡਾਂਟਕੇ ਕਿਹਾ । 
“ਮੇਰਾ ਗੁਰਦੇਵ ਮੈਨੂੰ ਗਾਵੇਨ ਕਿਹਾ ਕਰਦਾ ਹੈ ।” 
ਤੂੰ ਕੀ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਏ' ?” 

“ਮੇਰੇ ਗੁਰਦੇਵ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਫੌਜ ਦਾ _ਸੈਨਾਪਤੀ _ਬਣ- 
ਵਾਇਆ ਸੀ ।' 

€੬<2, 
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ਤੂੰ ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਸੰਬਧੀ ਏ', ਜੇਹੜਾ ਠੱਠ ਗਿਆ ਏ?'” “ਮੈਂ ਮਨੁਖਤਾ ਦਾ ਸਬੇਧੀ ਹਾਂ, ਪਰ ਲਹੂ ਮੇਰਾ ਉਹੋ ਹੈ, ਜੋ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਮੇਰੇ ਬਾਬੇ ਲੰਟੈਨਕ ਵਿਚ ਸੀ,” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਆਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਤੈਨੂੰ ਲੋਕ ਸਭਾ ਦੇ ਹੁਕਮਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ ?”” “ਹਾਂ, ਤੇ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਹੁਕਮਾਂ ਦਾ ਵੀ ਪਤਾ ਹੈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਦਸਖਤ ਹਨ,”” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਵੇਖਕੇ ਕਿਹਾ । 
``ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਸਫਾਈ ਲਈ ਕੋਈ ਵਕੀਲ ਕਰਨਾ ਏ' ਇਹ 
ਹਾਂ, ਮੇਰਾ ਵਕੀਲ ਮੇਰਾ ਚੋਗਾ ਦਿਲ ਹੋਵੇ ।”' 
ਕਨੂੰਨ ਨੂੰ ਜ਼ਬਾਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਦਿਲ ਦੀ ਨਹੀ',”” ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ। 
''ਬਬਾਨ ਕਈ ਵਾਰ ਦਿਲ ਨੂੰ ਦਬਾਕੇ ਉਹ ਕੁਝ ਕਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਜੋ ਦਿਲ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਚੋਦੀ,” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਸਿਮੋਰ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਨਾਲ ਔਖਾਂ ਮਿਲਾਉ'ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
``ਜੋ ਕੁਝ ਕਹਿਣਾ ਹੈ ਕਹੋ,” ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। 
ਸੈ” ਕੇਵਲ ਏਹੋ ਕਹਿਣਾ ਹੈ ਕਿ ਮਨੁਖ ਬਹੁਤੀ ਵਾਰ ਇਕੋ ਪਾਸਾ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਪਹਿਲੇ ਸੈ' ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਕਾਲਾ ਪਾਸਾ ਤੌਕਿਆ ਸੀ, ਹੁਣ ਉਜਲਾ । ਪਹਿਲੇ ਸੋ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਨੂੰ ਫਿਰਦਾ ਸਾਂ, ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਕਢ ਦਿੱਤਾ ਹੈ, ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਮਰਨ ਲਈ ਖੜਾ ਹਾਂ, ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਮੇਰਾ ਬਿਆਨ ਕੇਵਲ ਏਹੋ ਹੈ।” 
``ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੋਚ ਲੈ । ਜੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਕਹਿਣਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਕਹਿ ਲੈ,'" ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “'ਕੀ ਤੇਰਾ ਸਿਰ ਚਕਰਾ 

ਰਿਹਾ ਹੈ 2” 
ਸਰਾ ਸਿਰ ਠੀਕ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਹੋਸ਼ ਕਾਇਮ ਹਨ । ਮੈ ਇਕ 

ਚੀਜ਼ ਹੋਰ ਮੰਗਦਾ ਹਾਂ-ਮਿਸਾਲਾਂ ।'” 

੬੬ 
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''ਦਿਨ ਵੇਲੇ ਮਸਾਲਾਂ ਕੀ ਕਰਨੀਆਂ ਹਨ ?'' 
''ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਮਸਾਲਾਂ ਨਾਲ ਕੈਮ ਸਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ 

ਦਿਨ ਵੇਲੇ ਆਦਮੀ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਮਿਸਾਲਾਂ ਨਾਲ ਦੇਸ਼ਾਂ 
ਨੂੰ ਚਾਨਣਾ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਚਾਹੀਦਾ ਤਾਂ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਪਹਿਲੋਂ 
ਗੁਰੂ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੀ ਮਿਸਾਲ ਕਾਇਮ ਕਰਦਾ ਤੇ ਪਿਛੋ' ਚੇਲਾ 
ਪਰ ਚੈਕਿ ਜਿੰਦਗੀ ਕਰਮ-ਵਾਰ ਚਲਣ ਵਾਲੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀ, ਇਸ 
ਵਿਚ ਔਗਾ ਪਿਛਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਬਹੁਤ ਹਛਾ, ਯਤਨ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇਗਾ, '' ਕਹਿਕੇ ਸਿਮੋਰਡੇਨ 
ਨੇ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਪੜ੍ਹਕੇ ਸੁਣਾਏ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਬਾਂਗੀ 
ਠਹਿਰਾਇਆ 'ਗਿਆਂ ਸੀ । ਉਹ ਵੀ ਪਾਲਾਂ ਸੁਣਾਈਆਂ ਗਈਆਂ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਬਾਗੀ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਬਾਗ਼ੀ ਵਾਲੀ 
ਸਜ਼ਾ ਦੇਣ ਲਈ ਲਿਖਿਆ ਸੀ । ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਹੁਣ 
ਜੋ ਬਰੁਗਿਣਤ) ਫੈਸਲਾ ਕਰੇਗੀ, _ਉਹ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇਗਾ । ਮੈਂ 
ਗੂਸ਼ੇਪ ਨੂੰ ਬੇਨਤੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਕਾਨੂੰਨ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਰਖਕੇ 
ਆਪਣਾ ਫੇਸਲਾ ਦੇਣ ।'” 

ਗੂਸ਼ੇਪ ਉਠਿਆ ਤੇ ਉਠਕੇ ਟੁਮਾਲ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਨੱਕ 
ਸਾਫ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋ ਉਸੇ ਰੁਮਾਲ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਸਾਫ 
ਕੀਤਾ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, ''ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਕਨੂੰਨ ਮਾਫਿਕ ਕੰਮ ਕਰਨਾ 
ਚਾਹੀਏ। ਆਪਣੇ ਸਾਹਬ ਕੋ ਸਲੂਟ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਏ ।' ਗੂਸ਼ੇਪ 
ਨੇ ਸਲੂਟ ਦੇਕੇ ਕਿਹਾ, '“ਇਸ ਮਾਫਕ ਮੇਰਾ ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਹੈ ।” 
ਗੂਸ਼ੇਪ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ । 

ਸਿਮੋਹਤੈਨ ਨੋ ਉਠਕੋ ਕਿਹਾ, “ਸੀ ਮਾਨ ਗੂਸ਼ੇਪ, 
ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਮੁਕ (ਦਮੇ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ $”” 

ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਤੇ ਤੇ ਇਤਬਾਰ ਹੈ । ਜੋ ਤੁਸੀ ਕਹੋਗੇ ਸੈਨੂੰ 
"ਕਖ 

ਮਨਜ਼ੂਰ ਹੈ, ” ਫੌਜੀ ਸਲਾਮ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਗੂਸ਼ੇਪ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

੨੪ 6 



ਤੱਕੜ) ` [੨੮੯ 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਰਾਇ ਆਪ ਦਸਣੀ ਪਵੇਗੀ,'` ਸਿਮੋਰ 

ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਗੂਸ਼ੇਪ ਉਠਿਆ ਤੇ ਖੰਘੂਰਾ ਖ਼ਾਰਕੇ ਗਲਾ ਸਾਫ ਕਰਦਾ 

ਬੋਲਿਆ, ' “ਮੈ ਆਪਣੇ ਅਫਸਰ ਦੇ ਹੁਕਮ ਮਾਫਿਕ ਫੈਸਲਾ ਦੇ'ਢਾ 
ਹਾਂ, ਜੋ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਲਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ ।....ਇਕ ਸ ਰਾਜਾ, 
ਇਕ ਸੀ ਰਾਣੀ।` ਰਾਣੀ ਦੇ ਘਰ ਪੁਤਰ ਹੋਇਆ । ਜਦੋ” ਉਹ 
ਵੱਡਾ ਹੋਇਆ, ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕੁਕੜ ਚੁਰਾ ਲਿਆ। ਰਾਜੇ 
ਅਗੇ ਕੁਕੜ ਵਾਲੇ ਨੇ ਫਰਿਅ:ਦ ਕੀਤੀ । ਰਾਜੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਲੜਕੇ 
ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਕੁਕੜ ਕਿਥੈ ਹੈ ? ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ, “ਸੇ ਖਾ ਲਿਆ ਹੈ।' 

ਰਾਜੇ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ, ' ਕੁਕੜ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਕੀਤਾ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਚੋਰ ਨੂੰ ਕੁਕੜ ਵਾਂਗ ਮਰੋੜਕੇ ਮਾਰ ਦੇਵੇ ਤੇ ਪਿਛੋ” 
ਖਾਵੇ । ਜੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਸਾਰੇ ਪਰਵਾਰ 
ਨੂੰ ਏਸੇ ਮਾਫਿਕ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇਗਾ ।” 

`ਸੋ ਕਹਾਣੀ ਤੋ ਵੀ ਸਿਧ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ 
ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ ।” ਗੁਸ਼ੇਪ ਜੌਜਾਂ ਵਾਂਗ ਆਕੜ ਕੇ ਬੈਠਾ 1 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਮੁਣਸ਼ੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ-''ਲਿਖੋ, ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ।”” 
ਮੁਣਸ਼ੀ ਨੇ ਲਿਖਿਆ, “'ਗੁਸ਼ੇਪ ਦੀ ਰਾਇ ਵਿਚ ਮੌਤ 

ਦੀ ਸਜ਼ਾ ।”” ਲੁ 
'ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਰੇਡੋ ਨੂੰਕਿਹਾ,'“ਤੁਸੀ' ਆਪਣਾ ਫੈਸਲਾਦਿਓ।'” 

_ ਰੋਡੋ ਉਠਿਆ ਤੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਫੌਜੀ ਸਲਾਮ ਕੀਤਾ ਤੇ 
ਫੁਰਕਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ, ''ਜੋ ਕੁਝ ਗਾਵੇਨ ਨੋ ਕੀਤਾ ਹੈ, 
ਜੋ ਇਸ ਥਾਂ` ਨੂੰ ਸੈਂ ਮੌਲ ਸਕਦਾ, ਤਾਂ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਕਦੀ ਏਥੇ 
ਪਹੁਚਣ ਹੀ ਨਾ ਦੇਦਾ। ਜੋ ਕੁਝ ਲੰਟੈਨਕ ਨੇ ਔਗ। ਵਿਚੋ ਬੌਚੇ 
ਕਢਕੇ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਉਹ ਔਣ ਵਾਲੀਆਂ ਨਸਲਾਂ ਲਈ ਉਦਾਹਰਣ 
ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਲੰਟੈਨਕ ਝੌਚੇ ਨਾ ਕਢਦਾ, ਵੀਰਾਂ ਦੀ 



੨੯੦] ਮਾਂ 

ਫੌਜ ਬਦਨਾਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਵੀਰਾਂ ਦੀ ਫੌਜ ਕੀ ਹੈ ? ਲੋਕ-ਰਾਜ 

ਦਾ ਸਭ ਤੋ ਤਕੜਾ ਹਥਿਆਰ । ਜੇ ਲੋਕ ਸਭਾ_ਨੇ ਜਿਤ ਪਿਛੇ 

ਅਪਣੇ ਸੈਨਾਪਤੀ ਨੂੰ ਏਹੋ ਕੁਝ ਦੇਣਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈ ਸਤ ਸਲਾਮਾਂ 

ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਲੋਕ-ਰਾਜ ਵਗੰਲਿਆਂ ਨੂੰ। ̀ ਜ ਸਿਰ ਹੀ ਕਟਣਾ ਹੈ 

ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਕਟ ਲਵੋ।'' ਰੇਡੋ ਦੀ ਪੌਟੀ ਲਹੁ ਨਾਲ ਭਰ ਗਈ । 

ਜੋਰ ਨਾਲ ਬੋਲਣ ਕਰਕੇ ਜਖਮ ਹਿਲ ਰਿ ਆ ਸੀ । 

“ਕੀ ਤੁਸੀ' ਰਿਹਾਈ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਦੇ“ਦੇ ਹੋ ?'' ਸਿਮੋਰਡੇਨ 

ਨੋ ਪੁਛਿਆ । 
“ਸੈ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਸਭ ਤੋ ਵੱਡਾ ਫੌਜੀ ਅਫਸਰ 

ਇਦਾ ਜਾਵੇ ।'' 
“ਕੇਵਲ ਹਾਂ ਜਾਂ ਨਾ ਵਿਚ ਉਤਰ ਦਿਉ, _ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

““ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਥਾਂ ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਕੋਟਿਆ ਜਾਵੇ, ''ਰੇਡੋ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

ਮੁਣਸ਼ੀ ਨੂੰ ਸਿਮੇਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, ““ੇਡੋ ਦਾ ਫੈਸਲਾ-ਰਿਹਾਈ। 

ਬੋੜਾ ਚਿਰ ਚੁਪ ਰਹਿਣ ਪਿਛੋੱ' ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਉਠਿਆ। ਮੌਥੇ 

ਤੋਂ ਤ੍ਰੇਲੀ ਪੂੰਝਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਦੋਹਾਂ ਜੱਜਾਂ ਦੀ ਰਾਇ ਔਡ ਔਡ 

ਹੈ। ਹੁਣ ਬਾਕੀ ਕੇਵਲ ਮੇਰੀ ਰਾਇ ਹੈ।" ਟੋਪੀ ਲਾਹਕੇ ਸਿਮੋਰਡੇਨ 

ਨੇ ਕਿਹਾ, ' “ਸੈਂ...ਮ..ਮ..ਹਾਂ ਜੀ, ਸੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ...ਹੈਜੀ...ਦੇ'ਦਾ 

ਹਾਂ।” ਇਹ ਕਹਿਕੇ ਸਿਮੋਰ ਭੇਨ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਧੜਮ ਕਰਕੇ ਡਿਗ 

ਪਿਆ। ਚੇਡੋ ਪਹਿਲੇ ਰੀ ਬੇ-ਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਗੂਸ਼ੇਪ ਸਿਗਰਟ 

ਪੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਗਮ ਖਾ ਰਿਹਾਂ ਸੀ । ਗਾਵੇਨ ਮਸਤੀ 

ਦੇ ਪਿਆਲੇ ਪੀ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਤੇ ਫੌਜੀ ਕਚੀਚੀਆਂ ਵੋਟ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤਾ ਗਿਆ-ਤੇ ਖੁਲ੍ਹਾ ਕੌਣ ਸੀ ? 



ਕਬਰ ਵਿਚ ਚਾਨਣ 
ਜ਼ਦੋ' ਲੰਟੈਨਕ ਨੂੰ ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਬਾਹਰ ਕਢ ਦਿਤਾ, ਫੌਜੀਆਂ 

ਨੇ ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਉਲਟ ਗੌਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ । ਜਦੋ“ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚ 
ਗਾਵੇਨ ਗਿਆ ਤਾਂ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਦੇ ਉਲਟ ਗੌਲਾਂ ਹੋਈਆਂ ਜੋ 
ਇਹ ਕੇਵਲ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਘਟਾ ਪੌਣ ਲਈ ਸਭ 
ਕੁਝ ਹੈ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਜਦੋ ਮੌਤ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀ ਗਈ, ਫਿਰ 
ਸਿਸੋਰਡੇਨ ਦੀ ਪਥਰ ਦਿਲੀ ਦੀਆਂ ਵਾਰਾਂ ਛਿੜ ਪਈਆਂ । ਸ਼ੈਤਾਨ 
ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਗਲਾਂ ਕਰਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਮਿਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਉਹ 
ਵੀ ਭੈੜੀਆਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਬਰਬਾਦ ਹੋ ਜਾਵੇ । ਚੌਕੀ ਦਾ 
ਪੀਠਾ ਚੰਗਾ ਤੇ ਦੰਦਾਂ ਦਾ ਪੀਠਾ ਮੰਦਾ, ਪਰ ਪੀਹਣ ਵਾਲਿਆਂ 
ਨੂੰ ਕੀ ਲੌਂਗੇ। 

ਅੰਧੇਰੇ ਹੋਣ ਤੇ ਕੁਝ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਸਿਮੌਰਡੇਨ ਨੇ ਬਾ 
““ਗਿਲੋਟੀਨ ਪੁਟ ਦਿਉ ਤੇ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਉਥੇ ਰਖ ਦਿਉ, 
ਬਹਿਕੇ ਮੌਤ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਕਹਿਕੇ ਕੇ 
ਚਲਿਆ ਗਿਆ । ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਗਿਲੋਟੀਨ ਪੁਟਦਿਆਂ ਗੌਲਾਂ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ, ““ਸਾਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਪਤਾ ਸ਼ੀ ਜੋ ਏਹੋ 
ਕੁਝ ਹੋਣਾ ਹੈ ।”” 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਰੇਡੋ ਵਲ ਗਿਆ । ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਸ 
ਵੇਲੋ ਰੇਡੋ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀ' ।”” 



੨੯੨] ਮਾਂ 

ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਤੇਬੂ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ । ਉਥੇ ਵੀ 

ਉਹ ਏ-ਚੈਨ ਹੋਕੇ ਫਿਰਦਾ ਰਿਹਾ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ 

ਨੇ ਕਿਹਾ, '“ਗਿਲੋਟੀਨ ਪੁਟਕੇ ਉਥੇ ਰੇਖ ਦਿਤੀ ਹੈ।'' 

“ਚੰਗਾ ਕੀਤਾ, ਜਾਉ ਆਰਾਮ ਕਰੇ।'' ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਦਾ 

ਸਿਰ ਫਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਤੁਰ ਖਿਆ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ 

ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ““ਗਿਲੋਟੀਨ ਮੇਰੀ ਤਰਸੀ ਦੇ ਲਾਗੇ ਗੌਡ ਦਿਉ ਅਤੇ 

ਲੋਟਕੇ ਵਖਣਾ ਜੋ ਲੋਟੇ ਹੋਏ ਆਦਮੀ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬੈਠੇ 

ਹੋਏ ਆਦਮੀ ਨਾਲ ਮਿਲ ਸਕਣ ।'' ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਅਪਣੇ ਕਮਰੇ 

ਵਿਚ ਆਇਆ। ਕਝ ਚਿਰ ਰੁਕਕੇ ਇਕ ਲੈਂਪ ਲਈ ਤੇ ਕਾਹਲੇ 

ਕਾਹਲੇ ਪੈਰੀ ਗਾਵੇਨ ਦੀ ਕੋਠੜੀ ਵਲ ਗਿਆ। ਰਾਹ ਵਿਚ 

'ਗਿਲੌਟੀਨ ਖੜੀ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੋ ਕਾਲ 

ਕੋਠੜੀ ਅਗੇ ਜਾਕੇ ਸੰਤਰੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਛੇਤੀ ਬੂਹਾ ਖੋਲੋ ।' 

ਬੂਹਾ ਖੁਲ ਗਿਆ। ਗਾਵੇਨ ਆਪਣੇ ਬਾਬੇ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਤੇ 

ਡੂੰਘੀ ਨੀ'ਦੇ ਸੁਤਾ ਪਿਆ ਸੀ । ਬਾਬੇ ਦੇ ਕ੫ੜਿਆਂ ਵਿਚ ਗਾਵੇਨ 

ਸਚ ਮੁੰਚ ਬਾਬਾ ਸੀ । ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਬੜੀ ਸਧਰਾਈ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ 

ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ । ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਹੌਂਥ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ 

ਚੁਮਦਾ ਰਿਹਾ। ਗਾਵੇਨ ਤਬਕ ਕੇ ਜਾਗ ਪਿਆਂ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, 

“ਆਉ, ਮੇਂਟੇ ਗੁਰਦੇਵ, ਸੇ ਤਾਂ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ 

ਮੌਤ ਮੇਰੇ ਹਥ ਨੂੰ ਬਰਫ ਵਰਗੇ ਠੰਢੇ ਹਥਾਂ ਨਾਲ ਫੜਕੇ ਖਿਚ 

ਰਹੀ ਦੈ ।'' 
ਸਿਰੜ ਕੰਬ ਰਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ, “ਮੇਰੇ ਗਾਵੇਨ !'” 

““ਮੇਰੇ ਬਚੇ ਗਾਵੇਨ ! 
“ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਗੁਰਦੇਵ ।' 

“ਮਰੇ ਸਭ ਕੁਝ ਗਾਵੇਨ !'” 

੨. 



ਕਬਰ ਵਿਚ ਚਾਨਣ [੨੯੩ 

“ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਗੁਰਦੇਵ, ਹੁਕਮ ਕਰੋ, ਕੀ ਗਲ ਹੈ ?'' ਗਾਵੇਨ 
ਠੇ ਬਾਹੋ' ਫੜਕੇ ਹਲੂਣਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ । 

“ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇਈ ਜਾਵਾਂ, 
ਸੈ' ਅਨੁਭਵ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਜਿਵੇ' ਮਾਂ ਬਣਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ ।'' ਸਿਮੋਰ 
ਡੇਨ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਮਾਂ ਵਾਂਗ ਛਲ੍ਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

“ਮੇਰੇ ਗੁਰਦੇਵ, ਹਰ ਚੰਗੀ ਜਿੰਦੜੀ ਮਾਂ ਬਣਦੀ ਹੈ । 
ਸਦੀਆਂ ਭਰ ਦੀ ਦੌੜ ਪਿੰਛੋ' ਇਕ ਜਿੰਦਗੀ ਮਾਂ ਬਣਕੇ ਕੂਕਦੀ 
ਹੈ । ਤੁਸੀ ਤਾਂ ਹੋ ਹੀ ਮੇਰੀ ਮਾਂ । ਮਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਮੇਰੀਆਂ ਬਲਾਵਾਂ 
ਤੁਸੀ ਆਪਣੇ ਵਲ 'ਖਿਚੀਆਂ । ਮੇਰੇ ਤੇ ਔਣ ਵਾਲੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ 
ਤਸਾਂ ਆਪਣੇ ਚੇਹਰੇ ਤੇ ਝੋਲੀਆਂ । ਮੀ'ਹ ਵਾਂਗ ਵਨ੍ਹਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ 
ਵਿਚ ਤੁਸੀ" ਮੇਰੇ ਲਦੀ ਢਾਲ ਬਣਕੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਫਿਰਦੇ ਰਹੇ । 
`ਰੇ ਪਾਸ ਜੋ ਕੁਝ ਹੇ, ਉਹ ਆਪ ਦਾ ਦਿੱਤਾ ਹੈ । ਮੈ ਉਥੇ ਪੈਦਾ 
ਹੋਇਆ ਸਾਂ .ਜਿਥੇ ਸਚੀ ਜਿੰਦਗੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਕਦੀ ੫ਹੇਚ ̀ ਹੀ ਨਹੀ” 
ਸੀ ਸਕਦੀ । ਤੁਸੀ' ਮੇਰੇ ਰੇਸ਼ਮੀ 'ਖੋਧਨ ਤੋੜਕੇ ਮੈਨੂੰ ਅਜ਼ਾਦ ਕੀਤਾ । 
ਸੇ ਅਮੀਰ ਸਾਂ, ਆਪ ਨੇ ਮੇਨੂੰ ਮਨੁਖ ਬਣਾਇਆ । ਸੈ“ ਬਾਲ ਸਾਂ, 
ਆਪ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਦਿੱਤੀ, ਦਿਲ ਦਿੱਤਾ, ਦਨਸਾਫ ਦਿੱਤਾ, 
ਆਤਮਾ ਤੇ ਅਣਖ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਸਚੀ ਜਿੰਦਗੀ ਦੇ ਅਰਬ ਸਮਝਾਏ । 
ਤੁਸੀ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ, ਤੁਸੀ' ਮੇਰੇ ਗੁਰਦੇਵ ਹੋ, ਤੁਸੀ' ਮੇਰੇ ਮਿਤ੍ਰ ਹੋ 
ਤੁਸੀ' ਮੇਰੇ ਅਫਸਰ ਹੋ, ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੇ ਤੁਸੀ' ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਹੋ ।” 
ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਬਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਅਗੇ ਬਾਹਵਾਂ ਕਰਕੇ ਆਖਿਆ । 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੋ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਟ ਤੇ ਬੈਠਾ ਲਿਆ ਤੇ 
ਕਿਹਾ, “'ਕੇਡਾ ਕੈਗਾ ਹੋਵੇ, ਦੇ ਅਸੀ” ਲੰਘ ਗਏ ਸਮੇ ਕੋਲ 
ਪਹੁਚ ਸਕੀਏ ।”” 

“ਗੁਰਦੇਵ, ਸਾਡੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ੩ ਲਤਾਂ ਤੇ ਔਖਾਂ ਔਗੇ 
ਵੱੜਦੀਆਂ ਹਨ । ਕਿਸ ਲਈ ? ਕੇਵਲ ਅਗੇ ਜਾਣ ਲਈ । 
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੨੯੪] ਮਾਂ 

ਕੁਦਰਤ ਨੇ ਬੁਢੇ) ਤੇ ਜੁਵਾਨੀ ਨੂੰ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਭੇਜਣਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ 
ਉਹ ਰਿੱਚੀ ਵਿਚ ਅਖਾਂ ਲਾਉਂਦੀ । ਮੈਂ ਤੁਹਾਡਾ ਹੁਣ ਵੀ ਝੋਚਾ ਹਾਂ, 
ਤੇ ਹੋਰ ਪਾਠ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ,' ' ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਪੁਤਰ, ਨ ਸੋਚ, ਗਾਵੇਨ, ਮੈਨੂੰ ਭੁਖ ਲਗੀ ਹੈ, ਰੋਟੀ ਦੇ, 
ਝੇਟਾ, ਨ ਸੋਚ, ਰਾਵੇਨ ।'' ਸਿਮੇਰਡੇਨ ਦ। ਦਿਲ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਤੇ 
ਹਰਕਤਾਂ ਵਿਚ ਪਿਘਲ ਕੇ ਵਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਲੰਟੈਨਕ ਵਾਲੀ ਰੋਟੀ ਘੜੇ ਤੋ“ ਚੁੱਕੀ ਤੇ ਸਿਮੋਰ 
ਡੇਨ ਦੇ ਹਥ ਤੇ ਰਖ ਦਿੱਤੀ । ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਥੋੜਾ ਜੇਹਾ ਭੋਰਾ ਗਾਵੇਨ 
ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕਰਦਾ ਹੈ ਸੇ' ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਹਥਾਂ ਨਾਲ ਰੋਟੀ ਖਵਾਵਾਂ ।` 

ਗਾਵੇਨ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨਾਲੇ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, 
ਨਾਲੋ ਖੁਵਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਗੁਰੂ ਨੇ ਪਾਣੀ ਮੰਗਿਆ, ਚੇਲੇ ਨੇ ਕਸੋਰਾ 
ਭਰਕੇ ਦਿੱਤਾ । ਸਿਮੋਰਭੇਨ ਬੋਲਿਆ, '“'ਪਹਿਲੋ ਤੁਸੀ ਇਕ ਘੁਟ 
ਭਰਕੇ ਪੀਵੋ, ਫਿਰ ਮੈ“ ਪੀਵਾਂਗਾ ।'” 

ਗਾਵੇਨ ਨੋ ਇਕ ਘੁਟ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ, ਉਸਤੋ” ਪਿਛੋ” 
ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਕਸੋਰੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਭਰਕੇ ਪੀਤੇ । ਉਸਦੇ ਅੰਦਰ 
ਔਗ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ । 

ਸਿਮੋਰ ਡੇਨ ਰੋਟੀ ਵਲੋ ਵੇਹਲਾ ਹੋਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ, “'ਅਜ 
ਸੈ ਕੁਝ ਗੌਲਾਂ ਫ਼ਰਾਂਸ ਬਾਰੇ ਕਰਨੀਆਂ ਹਨ । ਜੋ ਕੁਝ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, 
ਇਸ ਸੰਬੰਧੀ ਤੁਹਾਡੇ ਕੀ ਖਿਆਲ ਹਨ ?'” 

““ਜੋ ਕੁਝ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਇਹ ਇਤਨਾ ਉੱਚਾ, ਇਤਨਾ ਚੌੜਾ 
ਤੇ ਇਤਨਾ ਪੁੰਧਲਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸਦੇ ਉਹਲੇ ਲੁਕੀ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਦਿਸਣਾ 
ਬੜਾ ਕਠਨ ਹੈ । ਦਿਲ ਫਿਰ ਵੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਇਸਦੇ ਪਿਛੇ ਇਕ 
ਸੁੰਦਰ ਦੁਨੀਆ ਹੈ। ਕਈ ਸਦਰ ਦੁਨੀਆਂ ਆਈਆਂ ਤੇ ਕਈ 
ਕਦੀ ਹਰ ਹਾਰ ਸੁੰਦਰ ਹੈਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਹਰ ਪਤ-ਝੜ 



ਕਬਰ ਜਿਚ ਚਾਨਣ [੨੯੫ 

ਭੈੜੀ, ਪਰ ਕੋਈ ਬਹਾਰ ਪਤ-ਝੜ _ਦੇ ਪਹਿਲੋ' ਆ ਹੀ ਨਹੀਂ 
ਸਕਦੀ ।'' ਗਾਵੇਨ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਔਣ ਵਾਲੀ ਦੁਨੀਆ ਤੇ ਤੇ ਗੋਡੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ । 

“ਇਹ ਕੇਡੀ ਚੰਗੀ ਗਲ ਹੋਵੇਗੀ, ਜਦੋ ਇਨਸਾਫ ਸਭ ਨੂੰ 
ਇਕੋ ਜੇਹਾ ਮਿਲੇਗਾ । ਤਰੋਕੀ ਕਰਨ `ਦਾ ਸਭ ਨੂ ਇਕੋ ਜੇਹਾ ਹੌਕ 
ਹੋਵੇਗਾ । ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਫੋਜੀ ਬਣਨਾ ਪਵੇਗਾ । ਸਭ ਤੋ ਉਚਾ ਲੋਕ 
ਰਾਜ ਹੈ,” ̀ 'ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਮਾਨ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“ਮੈ ਲੋਕ ਰਾਜ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਉਸਦੇ ਉਤੇ ਆਦਰਸ਼ 
ਵਾਦ ਨੂੰ ਥਾਂ ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ। ਮੈ' ਮਨੁਖ ਮਨ ਨੂੰ ਆਦਰਸ਼ ਵਾਦ ਦੇ ਨਕਸ਼ੇ 
ਵਿਚ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਥਾਂ ਵਰਤਣਾ ਚਹੁੰਦਾ ਹਾਂ । ਮੈ ਚਾਟਦਾ ਹਾਂ ਦੋਸ਼ੀ ਤੇ 
ਕਨੂੰਨ ਦੇ ਸੈਬੈਧ ਮਿਠੇ ਹੋ ਜਾਣ, ਲੜਾਈਆਂ ਮਿਠੀਆਂ ਬਣਾਈਆਂ 
ਜਾਣ, ਜਿਵੇ" ਮਾਂ ਤੇ ਬਚੇ ਦਾ ਝਗੜਾ ਹੈਦਾ ਹੈ । ਤੁਸੀ" ਕਹਿੰਦੇ 

ਮਸ਼ੀਨ ਵਾਂਗ ਗਿਣਦੇ ੮ ਦੋ ਮੈ ਉਸ ਨੂੰ ਪੰਛੀ ਵਾਂਗ ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ 
ਉਡਦੀ ਤੌਕਦਾ ਹਾਂ ।” 

ਗਾਵੇਨ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਸੁਨਹਿਰੀ ਸੈਸਾਰ ਸੀ । 
ਤੁਸੀ” ਏੱਲੀ ਉਚੀ ਉਡਾਰੀ ਮਾਰਦੇ ਹੋ ਕਿ ਧਰਤੀ ਭੁਲ 

ਜਾਂਦੇ ਹੋ," ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਕੇ ਕਿਹਾ । 
“ਤੁਸੀਂ ਭੀ ਆਂਕੜਿਆਂ ਵਿਚ ਫਸ ਜਾਂਦੇ ਹੋ, ਤੇ ਅਸਲੀ 

ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਵੇਖਦੇ ਤੌਂਕ ਨਹੀ", ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
`'ਆਂਕੜਿਆਂ ਵਾਲੇ ਇੱਕੋ ਸਿੰਟੇ ਤੇ ਪੁਜਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ 

ਲਈ ਇੱਕੋ ਰਾਹ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹੋ ਹੀ ਠੀਕ ਹੈ," ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਪਰ ਮਨੁਖ ਜਸੈਟਰੀ ਨਹੀ', ਮਸ਼ੀਨ ਨਹੀ', 'ਇਹ ਇਕ 



੨੯੬] ਮਾਂ 

ਮਧੁਰਤਾ ਹੈ । ਮੈ' ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਯੂਨਾਨ ਦੇ ਕਵ) ਹੋਮਰ ਦੇ ਕਹਿਣ 
ਵਾਂਗ ਮਨੁਖ ਹੋਣ, ਉਸ ਨਾਲ ਜੁੜਨ ਵਾਲੀਆਂ ਸਭ ਚੀਜਾਂ ਕੋਮਲ 
ਦਨਰ ਭਰਪੂਰ ਤੇ ਸੁਰੀਲੀਆਂ ਹੋਣ ।'' ਗਾਵੇਨ ਦੇ ੨ਨਾਂ ਵਿਚ 
'ਸੁਰੀਲੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਹੜ ਸੀ। 

“ਕਵੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰੱਲਾਂ ਕੇਵਲ ਦਿਮਾਗੀ ਹੋਗ ਦਾ 
'ਬਕੜਵਾਦ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਸਾਡੀ ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਸਬਥ 
ਨਹੀ” ਹੁੰਦਾ, '' ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਹਸਦਿਆੰ ਕਿਹਾ । 

“ਕੀ ਜੇ ਕੁਝ ਅਸੀ” ਵੇਖਦੇ ਹਾਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚੋਣ ਨਹੀ” ਕਰ 
ਸਕਦੇ ? ਫੁੱਲਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਅਸੀ” ਸੁਹਣੇ ਤੇ ਮਹਿਕ ਵਾਲੇ ਕਿਉ” ਨ 
ਬਣੀਏ ? ਤਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਕੇ ਅਸੀ” ਚਮਕੀਲੇ ਹੋ ਕਿਉ” ਨ 
`ਚਮਕੀਏ $ ਹਰ ਵੇਲੋ ਸੋਨੇ ਵਾਂਗ ਓਛਲੀਏ ਕਿਉ” ਨ $ ਅਸੀ 
`ਚੋਣ ਵੀ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਪਰ ਵਲਰ,ਣਾਂ ਵਿੱਦੋਂ; ਮੈ' ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਅਸੀ” 
`ਚਣੀਏ, ਪਰ ਖੌਲੇ ਮੈਦਾਨਾਂ ਵਿਚੋ',''ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਦੀਵੇ ਦੀ ਝੌਤੀ ਉਚੀ 
ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

“ਆਦਰਸ਼ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਆਦਮੀ ਦਾ ਪੇਟ ਨਹੀ” ਭਰ 
ਸਕਦੀਆਂ ਤੇ ਨਾ ਨੰਰਿਆਂ ਤੇ ਕਪੜਾ ਦੇ'ਦੀਆਂ ਹਨ ।'' 

“ਸਭਿਅਤਾ ਦੀ ਭੁਖ ਚੰਗੇ ਵਿਚਾਰ ਹਨ ਤੇ ਮਨੁਖ ਵਿਚ 
ਇਸਦਾ ਸਭ ਤੋ' ਬਹੁਤਾ ਵਿਕਾਸ ਹੈ । ਏਸੇ ਚੀਜ ਨੋ ਸਾਨੂੰ ਪਸ਼ੂਆਂ 
ਨਾਲੋ' ਵਖ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਏਸੇ ਕਰਕੇ ਮੈ' ਇਨਸਾਫ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋ” ਉੱਚਾ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ । 
ਇਨਸਾਫ ਵਿਚ ਸਾਠੇ ਵਿਚਾਰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।” 

“'ਇਸਤੋ ਵੀ ਉੱਤੇ ਪਿਆਟ ਟੈ । ਇਨਸਾਫ ਰਿ 
ਨਾਲੋ ਬਹੁਤੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਤੇ ਝੋਲੀ ਦੀ ਲੌੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ 
ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਨਿਮਾਣੀਆਂ ਜਿੰਦੜੀਆਂ ਦੇ ਬਲਵਾਨ ਵਿ 
ਖਿਆਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ,'' ਗਾਵੇਨ ਨ ਕਿਹਾ, “ਤੁਸੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ, 

ਉਰ 
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ਨਿਮਾਣਿਆਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ । ਸੋ' ਚਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਹਾਂ, ਨਿਮਾਣ 
ਹੋਣੇ ਬੇਦ ਕਰ ਦਿਤੇ ਜਾਣ। ਤੁਸੀ” ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ ਡਟਕੇ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕੀਤਾ 
ਜਾਵੇ, ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਲੜਾਈ ਹੋਣ ਹੀ ਨ ਦਿਓ” 

“ਇਹ 'ਕਿਸਤਰਾਂ ਹੋ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ $”” 

`'ਅਸੀ' ਨਿਮਾਣੇ ਤੇ ਭੁਖੇ ਕਿਉ” ਹਾਂ ? ਇਸ ਕਰਕੇ ਜੋ ਕਈ 
ਬਹੁਤ ਤਕੜੇ ਹਨ, ਤੇ ਬਹੁਤ ਟੋਜੇ ਹੋਏ । ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਸਕੇ ਪਿੰਜਰ ਤੇ 
ਵੋਡੀਆਂ ਵੋਡੀਆਂ ਤਨਖਾਹ ਦੀਆਂ ਬੋਰੀਆਂ ਰਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, 
ਇਹ ਹਟਾ ਦਿਓ । ਮੁਲਕ ਸਿਧਾ ਹੋਕੇ ਖੜੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਜਿੰਨੇ ਆਦਮੀ 
ਸੂਆਂ ਲਾਂਦੇ ਹਨ, ਜੋ ਅਸੀ” ਕੀ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਉੱਨੋ ਆਦਮੀਆਂ 
ਨੂੰ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਖਾਨਾਂ, ਜੋ ਦਿਲ ਵਾਂਗ ਧੜਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਲਭਣ 
ਲਾਈ ਲਾ ਦਿਉ | ਜਿੰਨਾ ਜ਼ੋਰ ਕਿਲੇ ਬਣਾਉਣ ਵਿਚ ਲਗ ਰਿਹਾ ਹੈ, 
ਉਹ ਵੈਰਾਨ ਪਈਆਂ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਨੂੰ ਅਬਾਦ ਕਰਨ ਤੇ ਲਾਇਆ ਜਾਵੇ। 
ਹਵਾ ਦਾ ਇਕਇਕਬੁਲਾ,ਸੂਰਜ ੧; ਦੀ ਇਕ ਇਕ ਕਿਰਨ ਤੇ ਪਾਣੀਦੀ 
ਹਰ ਇਕ ਲਹਿਰ ਸਾਨੂੰ ਕੁਝ ਦੇਕੇ ਜਾਵੇ । ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਇੰਜਣ ਚਲ 
ਰਿਹਾ ਹੈ । ਜੇ ਪਟੇ ਸੁਟਕੇ ਅਸੀ'_ਨਿੱਕੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਚਾਲੂ ਨਹੀ 
ਕਰਦੇ ਤਾਂ ਕਸੂਰ ਕਿਸਦਾ ?'' ਬੁਝਣ ਵਾਲੇ ਦੀਵੇ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਾਂਗ 
ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਫੈ ਫੋਲ ਰਹੇ ਸਨ 

`'ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਸੈਬਧੀ ਤੇਦੇ ਕੀ ਖਿਆਲ ਹਨ ?'' 
''ਇਹ ਸਾਡੀ ਸਭਿਅਤਾ ਦਾ ਵਿਕਾਸ ਹਨ । ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ 

ਇਹ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਹਨ, ਸਾਡੀਆਂ ਔਣ ਵਾਲੀਆਂ ਨਸਲਾਂ ਅੰਧੇਰੇ 
ਵਿਚ ਹਨ । ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਸਾਵੇ“ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ੨ ਸਾਂਝੇ ਹਥਾਂ ਨਾਲ 
ਇਸਤੀਆਂ ਕੈਮ ਨਹੀ ਕਰਨਗੀਆਂ, ਸਭਿਅਤਾ ਦਾ ਮੰਦਰ ਪੂਰਨ 

ਨਹੀਂ” ਹੋ ਸਕਦਾ । ਮੇਰਾ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਮਧੁਰਤਾ ਤੇ ਲਚਕ ਸਾਨੂੰ ਏਸੇ 
ਪਛੜੇ ਭਾਰ ੩" ਮਿਲਣੀ ਹੈ । ਮਨੁਖ ਹੋਡੀਆਂ ਦਾ ਢਾਂਚਾ ਹੈ ਤੇ 

ਇਸਤ੍ਰੀ ਹੋਰ ਸਭ ਕੁਝ, ਜੋ ਆਦਮੀ ਦਾ ਸਰੀਰ ਖੂਰਣ ਕਰਦੀ ਹੇ 
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ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਅਰਬ ਸਜਨੀ ਕੀਤੇ ਜਾਣ,'' ਗਾਵਨ 
ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਬਚਿਆਂ ਲਈ ਤੁਸਾਂ ਕੀ ਸੋਚਿਆ ਹੈ ?'” 
''ਔਧਾ ਰਬ ਨੇ ਸੋਚ ਛਤਿਆ ਹੈ, ਕੇਵਲ ਔਧਾਂ ਹੀ ਅਸੀ 

ਸੋਚਣਾ ਹੈ। ਪਹਿਲੋ' ਬੌਚੇ ਨੇ ਮਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਬੈਠਕੇ ਮਾਂ ਕੋਲੋ' ਬਹੁਤ ਕੁਝ 
ਲੈਣਾ ਹੈ, ਉਸਤੋ” ਪਿਛੋ' ਟੌਬਰ ਤੇ ਗੁਵਾਂਢੀਆਂ ਪਾਸੋ, ਉਸਤੇ” ਪਿਛੋਂ 
ਕਿਸੇ ਗੁਰਦੇਵ ਕੌਲੋ' । ਏਦੂੰ ਪਿਛੋ ਕਿਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਬਣੇਗਾ, ਗਾਵੇਨ 
ਨੇ ਕਿਹਾਂ । 

“ਕੇਵਲ ਏੱਨਾ ਹੋਰ ਕਿ ਮੁਲਕ ਦੀ ਬਣ ਰਹੀ ਕਿਸਮਤਵਿਚ 

ਉਸਦਾ ਹਥ ਟੋਵੇ । ਮੁਲਕ ਲਈ ਉਹ ਮਰ ਸਕੇ । ਨਗਰ ਜਾਂ ਸ਼ਹਿਰ 
ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਉਹ ਚੋਗਾ ਬੈਦਾ ਬਣ ਸਕੇ । ਮਾਪਿਆਂ ਦਾ ਚੋਗਾ 

ਪੁਤਰ, ਗੁਰੂ ਦਾ ਚੰਗਾ ਚੇਲਾ, ਦੋਸਤਾਂ ਦਾ ਨਿਘਾ ਦੋਸਤ, ਇਸਤ੍ਰੀ (੪ 
੭2 

ਦਾ ਚੈਗਾ ਮਾਲਕ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਖੂਰਾ ਪੂਰਾ ਭਗਤ ਬਣ ਜਾਵੇ, 
ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

““ਤੂ ਈਸ਼ਰ ਦਾ ਨਾਮ ਹੀ ਨਹੀ" ਲਿਆ, ਕਾਫਰਾ,'' ਸਿਮੋਰ 
ਨੇ ਕਿਹਾ।` 

ਈਸ਼ਰ ਤੌਂਕ ਜੇਹੜੀ ਪੌੜੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਇਹ ਸਾਰੇ ਉਸਦੇ 
ਡੋਡੇ ਹਨ । ਕਈ ਐਸੇ ਵੀ ਹਨ, ਜੋ ਈਸ਼ਰ ਤੌਂਕ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ 

ਹਨ, ਪਰ ਏਨ੍ਹਾਂ ਡੰਡਿਆਂ ਤੇ ਪੈਰ ਹੀ ਨਹੀ” ਰਖਦੇ, '' ਗਾਵੇਨ 
ਨੋ ਕਿਹਾ । 

“ਬੇਟਾ ਗਾਵੇਨ, ਏੱਨਾ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਨ ਬੋਲ,'' ਸਿਮੋਰ 

ਨੇ ਕਿਹਾ । 
““ਮੇਰ ਗੁਰਦੇਵ, ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਸਮਾਂ ਬੜਾ ਥੋੜਾ ਹੈ, ਗਾਵੇਨ 

ਨੇ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 
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ਇਕ ਗਲ ਹੋਰ ਪੁਛਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ । ਨਵਾਂ ਯੁਰ ਅਣ 

ਵਾਲਾ ਹੈ ਤੇ ਪੁਰਾਣਾ ਮਿਟ ਗਿਆ ਹੈ । ਵਿਚਲੇ ਸਮੇ" ਵਾਲੇ ਝਖੜਾਂ 

ਦਾ ਕੀ ਇਲਾਜ ਹੈ ? 
“'ਝਖੜ, ਜੈਗਲ ਦੇ ਸੁੱਕੇ ੫੨, ਕਮਜ਼ੋਰ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੇ 

੩ੋਡੀਆਂ ਜੜਾਂ ਪੁਟਕੇ ਸੁਟ ਦੇਦੇ ਹਨ । ਕਿਸ ਲਈ ? ਤਾਕਿ ਉਹ 

ਦੁਜਿਆਂ ਦੀ ਖੁਰਾਕ ਬਣ ਸਕਣ । ਬਣ ਦਕੀਆਂ ਸਸਭਿਅਤਾਂ ਵਿਚ 

ਸਦੀਆਂ ਪਿਛੋ ਖੂਨ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕੁਦਰਤ ਕੋਈ ਹੋਰ ਝਖੜ 

ਵਗਾਕੇ ਸਫਾਇਆ ਕਰ ਦੇੱਦੀ ਹੈ। ਕਿਉ” ? ਇਸ ਲਈ ਜੋ ਕੁਚਲੋ 

ਹੋਏ ਵੀ ਕੋਈ ਆਪਣੀ ਸਭਿਅਤਾ ਘੜ ਸਕਣ । ਕੀ ਫੋੜੇ ਸਾਡੇ ਚੰਗੇ 

ਖਨ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਹੈ ? ਕੀ ਬੁਖਾਰ ਦੀ ਗਰਮੀ ਸਾੜੇ ਅਰੋਰ! ਹੋਣ 

ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਹੈ ? ਏਸੇਤਰਾਂ ਸਾਡੀ ਸਭਿਅਤਾ ਵਿਚ ਵੀ ਫੋੜੇ ਹੇਢੇ 

ਹਨ । ਉਹ ਚੀਰੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਇਤਹਾਸ ਦੇ ਸਫਿਆਂ ੨ ਝੈਠਕੇ 

ਉਸਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸਾਡੇ ਪਾਸ ਪਹੈਚਦੇ ਹਨ । ਤਵਾਰੀਖ ਵਿਚ ਕਿੰਨੇ 

ਦਾਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ?”” ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਸਾਡਾ ਸਮਾਜ ਕੁਦਰਤ 

੩" ਵਡਾ ਹੈ ।'' 
“ਉਹ ਕਿਸਤਰਾਂ ?'” ਸਿਮੋਰ ਡੇਠ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ । 
“ਅਸੀ” ਕੁਦਰਤ ਨਾਲ ਜੁੜਦੇ ਹਾਂ ਕੇਵਲ ਖੁਰਾਕ ਲੈਣ 

ਲਈ, ਜਿਵੇ ਕੋਵਲ 'ਚਿਕੜ ਵਿਚੋ । ਕੁਦਰਤੀ ਰਹਿਣਾ ਜਾਂਗਲੀ 

ਪੁਣਾ ਹੈ । ਮਨੁਖ ਦਾ ਸਮਾਜ ਕੁਦਰਤ _ਦੀ ਜੋਤ ਹੈ, ਕੁਦਰਤ ਦਾ 

ਲਿਚੋੜ ਹੈ । ਭਾਵੇ” ਲੱਖਾਂ ਕੇਵਲਾਂ ਨੇ ਚਿਕੜ ਵਿਚੋਂ ਉਠਣਾ ਹੈ, ਪਰ 

ਚਿਕੜ ਚਿਕੜ ਹੈ ਤੇ ਕੰਵਲ ਕੰਵਲ, ” ਗ਼ਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

“ਚਿਟਾ , ਸੈਨੂੰ ਵੀ ਨਾਲ ਮਿਲਾ ਲੈ,'' ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਤਰਲੇ 

ਇਨੀ 

“ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਘੁੰਡੀਆਂ ਬੜੀਆਂ ਘਟ ਹਨ। ਜੇ ਘੁੰਡੀਆਂ 

ਹੁੰਦੀਆਂ ਤਾਂ ਅਸੀ' ਮਸ਼ੀਨ ਹੁੰਦੇ, ਪੇਚ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਜੁੜ ਜਾਂਦੇ, 

“੯” 
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ਪਰ ਅਸੀ ਇਹ ਕਝ ਨਹੀਂ' ਹਾਂ,'' ਗਾਵੇਨ ਨੇ 1ਕਹਾ' । 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੂੰ ਪੇਚਾਂ ਤੋਂ ਕੋਈ ਗਲ ਯਾਦ ਆਂ ਗਈ । 

ਉਸ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਠੱਕ ਠੱਕ ਦਾ ਖੜਾਕ ਵੀ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸਨੇ 

ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ““ਢੇਟਾ, ਅਖਾਂ ਕਿਉ” ਮੀਟ ਰਿਹਾ ਏ' ? 

“ਸਦਾ ਲਈ ਅਖਾਂ ਮੀਟਣ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਅਭਿਆਸ ਕਰ 

ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਗਾਵੇਨ ਦੇ ਵਾਕ ਵਿਚ ਰੂਹ ਜਿੰਨਾ ਜ਼ੋਰ ਸੀ । 

ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲੋ' ਡਰ ਆਇਆ, ਗਾਵੇਨ ਕੋਲੋ” 

ਵੀ ਡਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਹ ਇਕ ਦਮ ਪਿਛਲੇ ਪੈਰੀ' ਦਰਵਾਜੇ ਤੋਂ 

ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ । ਲਾਲਟੈਨ ਗਾਵੇਨ ਪਾਸ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ 

ਤੇ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਦੇ ਅੰਦਰ ਬਾਹਰ ਅੰਧੇਰਾ ਸੀ । ਰ੍ 

ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬਾਬੇ ਦੇ ਕੌਂਪੜਿਆਂ ਨੂੰ ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰ 

ਚੁਮਿਆਂ ਤੇ ਵੇਂਡੀ ਨੀਦਰ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਸੌ" ਗਿਆ । 



(੧ ੨ 

ਘੱਖੇਰੂ 
ਪ੍ਰਭਾਤ ਵੇਲੇ ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੀ”ਦਰ ਭਰੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨਾਲ 

ਉਠੇ । ਹਰ ਘੰਟੀ ਅਜ ਮੌਤ ਵਾਂਗ ਸੁਣੀ“ਦੀ ਸੀ । ਰਾਤ ਭਰ ਲੋਕ ਕਈ 
ਕੁਝ ਸੋਚਦੇ ਰਹੇ । ਕਈ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਰਿਹਾ ਕਰ ਦਕੇ ਸਨ 
ਤੇ ਕਈ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੀ ਭੇਟਾ । 

ਸੁਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਲਾਲ ਕਿਲੇ ਤੇ ਵੀ ਪਈਆਂ ਤੇ ਉਚੀ 
ਟੰਗੀ ਹੋਈ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੀ ਛੁਰੀ ਤੇ ਵੀ । ਕਿਲਾ ਚਿਖਾ ਵਾਂਗ ਸੜ 
ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੀ ਛਰੀ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਚਮਕ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਕਈ ਵਾਰ ਨਿਰਜੀਵ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੀ ਵੇਖਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਵੇ” 
ਜੁਵਾਰ ਭਾਟਾ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ, ਕਬਰ ਮਨੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ੩ ਭੁਚਾਲ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ 
ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਨੂੰ । ਗਿਲੋਟੀਨ ਕਿਲੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਕਿਲਾ ਲਾਲ 
ਅਖਾਂ ਨਾਲ 'ਿ[ਲੋਟੀਨ ਨੂੰ । 

ਲਾਲ ਕਿਲ ਨੇ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਮਾਲਕ, ਰਾਜਿਆਂ ਮਹਾਰਾਜਿਆਂ 
ਨੇ, ਕਈਆਂ ਸਦੀਆਂ ਤੋ” ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਮਨੁਖਾਂ ਨੂੰ ਬਦ ਕੀਤਾ ਤੇ 
ਸਾਰਿਆ । ਅਨੇਕਾਂ ਚੇਗੇ ਮਨੁਖਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਇਸ ਦੀਆਂ ਅੰਧੇਰ 
ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਿਚ ਲੰਘੀ । ਕਾਨੂੰਨ, ਜਾਗੀਰਦਾਰਾਂ, ਹਾਕਮਾਂ ਤੇ 
ਪਾਦਰੀਆਂ ਨੇ ਮਿਲਕੇ ਸਦੀਆਂ ਭਰ ਦਮ ਦੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ, ਪਰ 
ਅਜ ਸਭ ਕੁਝ ਸੜ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਸ਼ਖਸੀ ਰਾਜ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਾਮਾਨ ਸੁਵਾਹ 
ਦਾ ਢੇਰ ਬਣ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਲੋਕ ਰਾਜ ਦੀ ਗਿਲੋਟੀਨ ਉੱਚੀ ਹੋ 
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ਰਹੀ ਸੀ । ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਆਲੋ ਦੁਆਲੇ ਦੂਰ ਤੌਕ ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀ” ਕਿੰਨੀ 
ਹੋਏ ਸਨ । ਕਿਲ੍ਹੋ ਨੇ ਉਮਰ 

੨ 

ਦੂਰ ਤੌਕ ਖਾਈਆਂ ਵਿਚ ਮੁਰਦੇ ਦੇਂਝੇ 
ਭਰ ਏਹੋ ਕਮਾਈ ਕੀਤੀ ਸੀ । 

ਘੰਟੀਆਂ ਸਮੇ ਸਿਰ ਵਜਦੀਆਂ ਗਈਆਂ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ 
ਦੇ ਕਦਮ ਤੇ ਜਜਾਂ ਦੇ ਪੈਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗਿਲੋਟੀਨ ਵਾਲੇ ਥਾਂ ਲੈ ਆਏ । 
ਫੇਡੋ ਤੇ ਸਿਮੋਰਭੇਨ ਦਾ ਚੇਹਰਾ ਵਸਾਰ ਵਰਗਾ ਸੀ । ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ 
ਮੁਰਦਿਆਂ ਵਾਂਗ ਰੇਡੋ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ''ਤੁਸੀ" ਗਿਲੋਟੀਨ ਹੇਠਾਂ ਲੇਟ ਕੇ 
ਵੇਖੋ, ਜੋ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਅਖਾਂ ਆਪ ਵਿਚ ਦੀ ਵੇਖ 

ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ।”” 
ਰੇਡੋ ਲੇਟ ਗਿਆਂ ੩ ਕੁਰਸੀ ਏਧਰ ਉਧਰ ਕਰਕੇ ਅਖੀਰ ਦੋਹਾਂ 

ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਹੁਣ ਠੀਕ ਹੈ।”” 
ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੌਂਕ ਫੌਜੀ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਤਹੇ ਸਨ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ 

ਵਿੱਚੋਂ ਜ਼ਬਾਨ ਨਿਕਲ ਚਕੀ ਸੀ । ਪਰ ਘੰਟਿਆਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਬੜੀ 
ਵਡੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ । ਉਹ ਸਮੇ' ਸਿਰ ਔੱਦੇ ਤੇ ਮੌਤ ਦਾ ਸੁਵਾਗਤ 
ਕਰ ਜਾਂਦੇ । 

ਜੌਜ ਬੈਠ ਗਏ ਤੇ ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਉਠਿਆ, ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ `ਚੁਪ 
ਕਰਕੇ ਖੜਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਫਿਰ ਗਰਜਕੇ ਬੋਲਿਆ,' “ਦੋਸ਼ੀ ਨੂੰ ਲਿਆਵੋ'” 

ਗਾਵੇਨ ਵੀ ਘੰਟੇ ਗਿਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਘੜਿਆਲ ਵੌਜਣ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਕੁਝ ਸੋਚਦਾ । ਉਸ ਦੇ ਅਗੇ ਉਸ ਦੀ ਦਾਦੀ 
ਅੱਦੀ, ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਆਉਂਦੀਆਂ, ਬਾਬੇ ਦਾ ਢੌਜ ਵਿੱਚੋ 
ਆਕੇ ਪਿਆਰ ਕਰਨਾ ਯਾਦ ਆਉਦਾ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਉਹ ਕਿਸੇ 

ਲੰਘ ਚਕੇ ਸਮੇ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਮਸਤ ਵੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ, ਪਰ ਘੜਿ- 
ਆਲ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿਚਕੇ ਕਾਲ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਲੈ ਆਉਂ'ਦੇ । ਯਾਦਾਂ 
ਸਦਾ ਤੋਂ ਸਸੇ' ਦੀ ਤਿਖੀ ਛੁਰੀ ਹੇਠੋ' ਮਨੁਖ ਨੂੰ ਕਢਣ ਦਾ ਯਤਨ 

ਕਰਦੀਆਂ ਆਈਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਸਮੇ ਦੇ ਹਥ ਬੜੇ ਤਕੜੇ ਹਨ । 
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ਗਾਵੇਨ ਤਿਆਰ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਪੇਰਾਂ ਨੂੰ ਭਵਿਖਤ 
ਦੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਕੈਨ ਲਾਕੇ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਅੰਤ ਨੂੰ ਭਵਿਖਤ 
ਵਰਤਮਾਨ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਵਰਤਮਾਨ ਬੀਤ ਗਏ ਵਿਚ ਰੁੰਮ 
ਹੋ ਗਿਆ । 

ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਬੂਹਾ ਖੋਲਿਆ ਤੇ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਸਹਿਜੇ 
ਸਹਿਜੇ, ਮੌਤ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਵਾਂਗ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੇ ਲਰੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ । 

ਇਕ ਸਰਪਟ ਦੌੜਦਾ ਘੋੜਾ ਪੈਰਸ ੫ਟੰਚਾ ਤੇ ਉਸ ਨੋ ਇਕ 
ਕਾਗਜ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਦੇ ਆਗੂਆਂ ਅਗੇ ਦੋਖ ਦਿੱਤਾ । ਕਾਗਜ਼ ਪੜ੍ਹਕੇ 
ਤਿੰਨੇ ਨੌਚ ਉਠੇ ੩ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀਆਂ 
ਮਨਾਉਣ ਲਈ ਦੈਡੋਰਾ ਫਿਰਾਇਆ । ਸਾਰਾ ਈਰਸ ਵਾਜਿਆਂ ਤੇ 
ਮਿਠੇ ਗੀਤਾਂ ਨਾਲ਼ ਗੂੰਜ ਉਠਿਆ । ਲੰਟੈਨਕ ਦਾ ਫੜਿਆ ਜਾਣਾ 
ਠੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਗਲ ਨਹੀ ਸੀ । 

ਸਮੇ' ਦੇ ਕੈਨਾਂ ਵਿਚ ਦੋਵੇ' ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਸਨ, ਪਰਸ ਦੀਆਂ ਵੀ 
ਤੇ ਲਾਲ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੀਆਂ ਵੀ । ਅਕਾਸ਼ ਦੀ ਲਾਲ ਅਖ ਵੀ ਦੋਵੇ' 
ਝਾਕੀਆਂ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ । ਪਰ ਸਿਪਾਹੀ ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ 
ਤੇ ੫ਰਸ ਵਾਲੇ ਵਾਜਿਆਂ ਨੂੰ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਘੰਟਿਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮੌਤ _ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਾਂਗ ਫਿਰ 
ਆਈਆਂ ਤੇ ਇਹ ਮਧਮ ਜਹੀਆਂ ਹੋਕੇ ਪੈਰਸ ੨ੱਕ ਵੀ ਪਹੁੰਚੀਆਂ, 
ਪਰ ਪੈਰਸ ਵਾਲੇ ਵੱਡੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਮਸਤ ਸਨ । ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਹੋਰ 
ਅਗੇ ਲੰਘੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਪਿੰਡਾਂ ੩ ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਦੀ 
ਗਈਆਂ । ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਸਿੱਟੇ ਸਿਰ ਧਣ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਕਿਸਾਨ ਸਿੱਟੇ ਵੇਖਕੇ 
ਮਸਤੀ ਵਿਚ ਝੂਲ ਰਹੇ ਜਨ । ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਮਲਾਹਾਂ ਦੀਆਂ ਬੇੜੀਆਂ ਤੇ 
ਕਪਤਾਨਾਂ ਦੇ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਤੌਕ ਪਚੀਆਂ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਝਡਿਆਂ ਵਿਚੋ' 
ਕੋਈ ਅਵਾਜ਼ ਤਾਂ ਪੈਦਾ ਹੋਈ, ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀ ਸਮਝ ਨ 
ਸਕਿਆ । ਹਰ ਪਲ ਅੰਦਰ ਸੈ'ਕੜੇ ਖਬਰਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਘੁੰਮਦੀਆਂ 



੩੦੪] ਮਾਂ 

ਹਨ ਤੇ ਘੁੰਮ ਘੁੰਮ ਕੇ ਥਕ ਟੁਟ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । 

ਗਾਵੇਨ ਨੂੰ ਸਿਮੋਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸਿਮੋਰ ਨੂੰ ਸਾਰੇ 

ਸਿਪਾਹੀ । ਦੋਵੇ' ਦੁ੫ ਚਾਪ ਖੜੇ ਸਨ ਤੇ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦਾ ਪ੍ਰਛਾਵਾਂ 

ਕਬਰ ਵਾਂਗ ਮਿਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਘੰਟੇ ਹੋਰ ਆਏ ਤੇ ਲਾਗਦੀ ਲੰਘੇ । 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ਦੋਸ਼ੀ ਨੂੰ ਗਿਲੋਟੀਨ 

ਹਠਾਂ ਕਰ ਦਿਓ ।”” ਰਹ ਰਹ 
ਗਾਵੇਨ ਗਿਲੋਟੀਨ ਦੇ ਹੇਠ ਸੀ । ਰ੍ 
ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਨੇ ਦੋਵੇ“ ਪਸਤੋਲ ਦੋਹਾਂ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਲਏ ਤੇ 

ਕਿਹਾ, ਪਹਿਲੀ ਪਸਤੌਲ ਦੀ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਣਾ ਤੇ 
22 

ਰੇਡੋ ਨੇ ਕਿਹਾ,““ਅਜ ਤੌਂਕ ਇਕ ਦੋ ਤਿੰਨ ਕਹਿਕੇ......" 

ਵਿਚੋ ਟੋਕਕੇ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਬੋਲਿਆ, ''ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਦੋ ਪਸਤੌਲ 

ਠੇ ਤੇ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਕੋ ਇਕ ਗੋਲੀ ਹੈ । ਹਾਂ, ਦੋਸ਼ੀ 

ਗਾਵੇਨ, ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਰਖਣੀ ਹੋਵੇਗੀ 1 ̀ 
ਗਾਵੇਨ ਨੇ ਕਿਹਾ ''ਚੈਗਾ, ਗੁਰਦੇਵ ।`' 
ਰੇਤੋ ਨੇ ਆਪਣਾ ਪਸਤੌਲ ਕਢਕੇ ਪਹਿਲੋ” ਸਿਮੋਰ ਨੂੰ ਦੇਣਾ 

ਚਾਹਿਆ, ਪਰ ਫਿਰ ਉਹ ਦੁਪ ਕਰ ਜਿਆ 
ਸਿਮੋਰ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਦੋਸ਼ੀ, ਧਿਆਨ ਮੇਰੇ ਵਿਚ' -ਤੇ ਨਾਲ 

ਹੀ ਗੋਲੀ ਖੌਬੇ ਹਥ ਵਾਲੇ ਪਸਤੌਲ ਵਿੱਚੋਂ ਚਲ ਦਿੱਤੀ । 

ਗਾਵੇਨ ਦਾ ਧਿਆਨ ਆਪਣੇ ਉਸਤਾਦ ਦੇ ਦਿਲ ਤੇ ਸੀ ਤੇ 

ਗੁਸ਼ੇਪ ਦਾ ਹਥ ਗਿਲੌਟੀਨ ਦੀ ਕਲਾ ਉਤੇ । ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਅਖਾਂ 

ਮੀਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਸਿਮੋਰਤੇਨ ਦਾ ਧਿਆਨ ਕਿਥੇ ਸੀ ? 

ਸਿਮੋਰਡੇਨ ਨੇ ਉਚੀ ਸਾਰੀ ਕਿਹਾ, “'ਮਸਾਲ'', ਤੇ ਦੂਜੀ 

ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਦਿਤੀ । ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਛੁਰੀ ਹੇਠਾਂ ਨੂੰ ਆ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ 

ਗਾਵੇਨ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਉਸਤਾਦ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚੋ' ਲਹੂ 



ਦੇ ਪੰਖੇਰੂ [੩੦੫ 
ਦੀ ਧਾਰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੀ ਦਿਸ ਰਹੀ ਸੀ । ਇਕ ਹੋਰ ਉਚੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, “ਤਿੰਨ ਤੇ ਨਾਲ ਪਸਤੌਲ ਚੌਲਿਆ । 

ਚਿੱਟੇ ਧੂਏ ਦੇ ਤਿੰਨ ਵਰੇਲੇ ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਤੇ ਨਾਲ ਦੋ ਦੀ ਥਾਂ ਤਿੰਨ ਚਿੱਟੇ ਖੰਭਾਂ ਵਾਲੇ ਪੰਖੇਰੂ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ-ਸਿਮੋਗ ਗਾਵੇਨ ਤੇ ਰੇਡੋ । 



ਨ 

। 
ਪੰਛੀਆਂ ਦੇ ਕੌਖਾਂ ਦੇ ਆਲੂਣੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਗਰੀਬਾਂ ਦੀਆਂ ਊ 

ਕੌਖਾਂ ਦੀਆਂ ਝੁਗੀਆਂ । ਇੱਕੇ ਝੁਗੀ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਬਚ ਤ ਦੌਥੀ ਮੱ: 
ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲਾਗੇ ਤਿੰਨ ਕਬਰਾਂ ਸਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ.. 
ਸਿਰਹਾਣੇ ਇਕ ਇਕ ਪੇਕੀ ਸਿਲਾ । ਸਿਲਾ ਦੇ ਔਖਰਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਾਮ” 
ਦੇ ਫੈਲ ਰਹੇ ਅੰਧੇਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਗੋਰੀ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਪੜ੍੍‌ ਰਿਹ£ਲ 
ਸੀ। ਪਹਿਲੀ ਤੇ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ: ““ਅਸੁਲ ਸਤ ਤੋਂ ਵੌਡ੪£ 
0੨0੪ ' ਝੁਢਾ ਮੂਹ ਵਿਚ ਬੁੜ ਬੁੜ ਕਰਦਾ ਦੂਜੀ ਕਬਰ ਵੇਲ ਵਧਿਆ। - 
ਉਸ ਤੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ: ''ਧਰਮੀ ਬਾਬਲ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ ।'' ਢੇ ਨੇ 
ਉਸ ਪੌਂਥਰ ਨੂੰ ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਸੁੱਕੇ ਬੋਲਾਂ ਨਾਲ 'ਚੁਮਿਆ ਤੇ ਡੰਗੋਰੀਇ 
ਫੜਕੇ ਤੀਜੀ ਕਬਰ ਵੱਲ ਵਧਿਆ । ਉਸ ਦੀ ਸਿਲਾ ਤੇ ਉਕਰੇਝ 
ਅੱਖਰਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਅੰਖਿਆਈ ਨਾਲ ਬੁਢੇ ਨੋ ਪੜ੍ਹਿਆ, “ਮਨੁਖਤਾ ' 
ਸਭ ਤੋ' ਵੱਡੀ ਹੈ ।'” ਬੁਢੇ ਨੇ ਉਸ ਕਬਰ ਨੂੰ ਮੌਥਾ ਟੇਕਿਆ ਤੇ ਰ 
'ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਗੋਡੇ ਟੇਕੇ ਝੈਠਾ ਰਿਹਾ । ਬੁਢੇ ਦੀਆਂ ਝਿਮਣੀਆਂ । 
ਵਿਚ ਔਬਰੂ ਪ੍ਰੋਤੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਤਾਰੇ । ਨ 

ਬੁਢੇ ਦੇ ਕੇਨੀ" ਅਵਾਜ਼ ਪਈ । ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕੋਈ ਤਿੰਨ 1 
ਦੀਵੇ ਜਗਾਕੇ ਏਧਰ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਉਹ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਿਆ ਤੇ - 
ਦੀਵਿਆਂ ਵਾਲੀ ਦਢੀ ਮਾਂ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਈ ਉਥੇ ਆ, 
ਪਉਵੀ। ਤਾਂ ਕਬਰਾਂ ਤੇ ਦੀਵੇ ਜਗ ਰਹ ਸਨ ਤਮ ਵਲੀ, 
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` ਓ ਪੁਤਰ, ਬੈਠ ਜਾਵੋ ' 

ਨਿਆਂ ਬੈਠ ਗਏ ਤੇ ਮਾਂ ਬੋਲੀ, “ਪਹਿਲੇ 

ਜੀਨ ਬੈਲਿਆ, ' “ਧਰਮੀ ਬਾਬਲ ਰੇਡੋ ਦੀ । 

ਲੋਨ ਬੋਲਿਆ, “'ਪਹਿਲੋ' ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਦੀ ।` 

ਜੈਟ ਬੋਲੀ, “ਦੂਜੀ ਮਾਂ, ਲੰਟੈਨਕ ਦੀ ।'' 

ਮਾਂ ਬੇਲੀ, “ਸੇ ਸਭੇ ਬਾਤਾਂ ਸੁਣਾਵਾਂਗੀ, ਹੁਣ ਚੁਪ ਕਰੋਂ 

1 ਸਣੋ, ਤੇਲ ਥੋੜ੍ਹਾ ਹੈ।' 

| ਮਾਂ ਬਾਤਾਂ ਸਣਾਉਣ ਲਗ ਪਈ ਤੇ ਬਢਾ ਹੋਰ ਲਾਰੇ 

ਹੋਕੇ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣਦਾ ̀ ਗਿਆ। ਉਸਦੀ ਬਾਤ ਵੀ ਆਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ 

'ਣੀ । ਬਾਤਾਂ ਖਤਮ ਹੋਈਆਂ, ਦੀਵੇ ਬੁਝ ਗਏ। ਮਾਂ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ 

੨ ਆਪਣੇ ਆਲੁਣੇ ਵੇਲ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਟੈਲੀਮਾਰਚ ਡੈਰੌਫੀ 

ਕੈ ਸੋਚਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਉਹ ਵੀ ਚੰਗੇ ਹਨ ਜੇਹੜੇ ਦੈਗੀ 

“'ਤ ਬਣ ਸਕਦੇ ਹਨ ।'' 
ਕਬਰਾਂ ਦਾ ਨਾਮ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ । ਪਰ ਹੁਣ 

ਵਿ ਦੀਵੇ ਜਗਦੇ ਹਨ ਤੇ ਮਾਵਾਂ ਆਪਣੇ ਝਚਿਆੰ ਨੂੰ 

। 

॥ 
੪ 



22 2 

ਰਿ 

5 2747 ਹਾ 

ਛ੫ ਦਕੀਆਂ ੫ਮਤਕਾਂ __`'- 

ਮਾਂ 
ਕੈਦੀ ਰੇ 
ਸਤੀ ਸਾਵਿਤ੍ਰੀ ੧) 

ਛ੫ ਰਹੀਆਂ 

ਨਹਿਰੂ ਘਰਾਣਾ ੧0): 
ਸ਼ੈਕਸਪੀਅਰ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ੧1. 
ਠੇਡੇ (ਕਹਾਣੀਆਂ) ੧) 
ਨਕਲ ਪਦ ਗੇ. ਬਸਤ ਲਵ ਕੇ ਰ੍ 
ਜੀਵਨ ਤੇ ਰਚਨਾ ਰਿ 

ਸੋਲ ਏਜੈਟ 

ਪ੍ਰੀਤ ਬੁਕ ਏਜੋਸੀ, ਚੱਕ ਘੰਟਾ ਘਰ 
ਅਮ੍ਰਿਤਸਰ 
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