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ਵਸਹਿ 
੮੨੮੭੮ “੮੨੮੨੨੭੨>੨੨-੨੭੨ ੨੮ ੨ -”੮੨ ਟਾਟਾ ਦ “2੨੮ ੨ 

੧੯੧੮ ਦੇ ਹੁਨਾਲੋ ਵਿਚ ਮੈ” ਇਕ ਕਾਫ਼ਿਲੇ ਦ ਹਾ 
ਬਗ਼ਦਾਦ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । ਇਕ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਤੁਰਦਿਆਂ ਸ ਸਾਨੂੰ 
ਹੇ ਗਈ, ਇਸ ਲਈ ਮੰਜ਼ਲ ਮੁਕਣ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਗ਼ਜ਼ਬ ਦੀ 
ਗਰਮੀ ਵਰ੍ਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ । ਚਿੱਟੀ ਸੜਕ ਵਿਚੋ ਸੂਰਜ ਦ 

"੪੧ ੮੪੨੫ 

ਅੱਕਸ ਲੱਭਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸੱਜੇ ਖੋਬੇ ਰੇਤ ਲਾਲ ਭਖ਼ਦੀ ਸੀ । ਉ 2 ਮੇਰੀ 

ਏਡੀ ਹੌਲੀ ਹੋਈ ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਕਿ ਖਿਚ ਭਰਕੇ ਲਏ ਹੋਏ ਸਾਹ ਨਾਲ 
ਭੀ ਫੇਫੜੇ ਖਾਲੀ ਭਾਸਦੇ ਸਨ । ਪਾਣੀ ਦੇ ਤਰਸੇ'ਵੇ ਤੋ ਮੈ” ਜਾਣੂ 

ਅਰ ਲੈਦਾ । 
ਕੁਦਰਤ ਬੜੀ ਕਾਰ ਸਾਜ਼ ਹੈ ! ਜੇ ਉਸ ਘੜੀ ਉਸ ਭੁਜਦੇ 

ਰੇਗਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਦੀ ਝੀਲ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਅਸੰਭਵ ਸੀ_ਤਾਂ 
ਉਸਨੇ ਮੇਰੇ ਲਈ ਮੇਰੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਇਕ ਠੰਡਾ ਮਿੱਠਾ ਸੋਮਾ ਵਗਾ 
ਦਿੱਤਾ । ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਪਹਿਲੋ" ਧੜਕਣ, ਫੇਰ ਚੌਕਰ ਖਾਣ ਲੱਗ ਪਿਆ 
ਮਰੀ ਨਜ਼ਰ ਕੀ ਤੇ ਇਕ ਸ਼ੀ ਜਿਹੀ ਦਾ ਗ਼ਲਬਾ ਜਾਪਿਆ, ਤੇ 

ਇਆ 



ਦੁਜੇ ਪਲ ਮੈ ਅਚੇਤ ਮਨ (₹੫੦-66061005) ਦੀ ਸਲਤਨਤ ਦੇ ਦੇ, 

ਅਤਿ ਸੁੰਦਰ ਭਾਗ ਵਿਚ ਪਹੁਚ ਗਿਆ । ਉਥੇ ਕੀ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ : 
ਕਿ ਮੇਰੀ ਤਪਦੀ ਆਤਮਾ,ਢੂਡਦੀ ਲਭਦੀ ਇਕ ਹਰੀ ਢਲਾਣ 

ਦੇ ਕੋਲ`ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ । ਠੰਡੀ ਪੌਣ ਨੇ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਉਬਲਦਾ ਲਹੂ 
ਯਖ਼ ਕਰ ਦਿਤਾ; ਹਿਕ ਠਰ ਗਈ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਚੌੜੀਅ! ਹੋ ਕੇ ਪੁਲੀਆਂ। 
ਸਾਹਮਣੇ ਸੁਹਣਾ ਸਮਾਨੀ ਜਲ ਛੱਲਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਪਾਰਲਾ 
ਕੰਢਾ ਅਲੋਪ ਸੀ; ਉਰਾਰਲਾ ਗੋਲਾਈ ਵਿਚ਼ ਸੀ; ਮੈ ਆਖ ਨਹੀ” 
ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਹ ਝੀਲ ਸੀ ਜਾਂ ਸਮੁੰਦਰ, ਪਰ ਪਾਣੀ ਦਾ ਅਗੇ ਵਲ 

ਰੋੜ੍ ਕਿਸੇ ਸੁਹਣੀ ਸਮਾਨੀ ਮਹਾਂ ਨਦੀ ਦਾ ਪਤਾ ਦੇ'ਦਾ ਸੀ, । ਮੈ” 

ਹੇਠਾਂ ਉਤਰਿਆ; ਦੋਏ” ਹੌਥ ਜੋੜ ਕੇ ਬੁਕ ਭਰ ਲਿਆ, ਪਰ ਇਸ 

ਬੁਕ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਬੇ-ਰੈਗ ਸੀ; ਨਾ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਮਹਾਂ ਨਦੀ ਵਾਲੀ 

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸੀ । ਸੈੱ ਹੱਥ ਖੋਲ ਦਿਦੋਤੇ, ਬੁਕ ਦਿਵੱਚੇ ,ਛੁਲ ਪਿਆ । 

ਫੋਰ ਮੋ ਲੱਤਾਂ ਵਿਛਾਕੇ ਬਾਂਹ ਟੇਕ ਕੇ ਬੁਲੂ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੌਬ 

ਦਿਦੌਤੇ । ਕਿਹੀ ਤਾਜ਼ਗੀ, ਕਿਹਾ ਰੋਗ ! ਨਾ ਕਾਲੇ, ਨਾ ਚਿਟੇ, ਨਾ 

ਸਮਾਨੀ, ਮੇਰੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਅਨੋਖਾ ਸਾਵਾਂ ਬਲੌਰੀ ਰੰਗ ਸੀ । 

ਵਾਹ ਜ਼ਿੰਦਗੀ, , ਜੀ ਕੀਤਾ ਉਸ ਜੀਉ'ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਇਕੂਨਚਦੀ 

ਲਹਿਰ ਬਣ ਜਾਵਾਂ ! ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਵਰ੍ਾਏ ਤੇ ਧੜੱਮ ਵਿਚ ਕੌਦ 

ਪਿਆ ।- ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਰੋਗ ਘੌਤਾ, ਮੇਰੇ ਰੋਮ ਰੋਮ ਵਿਚੋਂ ਮਹਾਂ 

ਨਦੀ ਦੀ ਹੋ ਆਰ ਪਾਰ ਵਹਿੰਦੀ ਅਨੁਭਵ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਬੇ-ਯਤਨ 

ਬੇ-ਫ਼ਿਕਰ ਤੇ ਬੇ-ਰੋਕ ਉਹਦੀਆਂ ਛਲਾਂ ਨਾਲ ਛਲ੍ਕ ਛੁਲ੍ਕ ਕੇ 

_ਸਰਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । 

ਪਰ ਤੱਦੇ ਇਕ ਛਲ ਐਸੀ ਆਈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕੋਢੇ ਉੱਤੇ ਛੁਲ੍ਕਾ 

ਕਢਿਆ । ਟੂਝ ਚਿਰ ਸਾਹਮਣੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਭਰਪੂਰਤਾ ਵਲ 

ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ, ਵੇਰ ਪਾਲੋ ਨਾਲ ਅੰਗ ਕੰਬਣ ਲਗੇ । ਮੈ“ ਆਪ- 

ਣੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਦੂਡ ਕੇ ਮੁੜ ਤਨ ਨਾਲ ਘੂਟ ਕੇ ਪਹਿਣ ਲਈਆਂ 1 
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ਪਾਰ ਸਾਹਮਣਿਓਂ ਸੂਰਜ ਵੀ ਟੁੱਭੀ ਦਾ ਮੁਸ਼ਤਾਕ ਦਿਸਿਆ । 
ਉਹਦੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਪਹਿਰਣ ਦੀਆਂ ਹੇਠਲੀਆਂ ਕੈਨੀਆਂ, ਮੇਰੇ ਝਲਾਂ 
ਵਾਂਗ ਉਸ ਪੰਘਰੇ ਨੀਲਮ ਦੀ ਧਾਰਾਂ ਨਾਲ ਅਜੇ ਛੁਹੀਆਂ ਹੀ ਸਨ । 
ਸੁਨਹਿਰੀ ਮੁਖੜਾ ਪਲੋ ਪਲੀ ਨੀਲੇ ਵਿਚ ਧਸਦਾ ਗਿਆ । ਦੁਨੀਆ 
ਦਾ ਚਾਨਣ ਹਨੇਰਾ ਹੋਣ ਲਗ ਪਿਆ ਤਾਂ ਮੈ” ਘਰ ਵਲ ਮੂੰਹ 
ਕੀਤਾ । ਸਾਹਮਣੇ ਕੀ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ ਘਾਹ ਉਤੇ ਇਕ ਸੰਦਰ ਮਟਕੀ 
ਪਈ ਹੈ ਨੀਲੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਦੀ ਭਰ ਲਈ, ਸਿਰ ਉਤੇ ਧਰ ਲਈ. 
ਆਖਿਆ, ਰੇਗਿਸਤਾਨ ਦੀ ਵਸੋ' ਨੂੰ ਘੁਟ ਘੁਟ ਪਿਲਾਵਾਂਗਾ । 

ਥੋੜੀ ਵਾਟ ਹੀ ਗਿਆ ਹੋਵਾਂਗਾ ਕਿ ਕਈ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਸਜਿਓ' 
ਖਬਿਓ” ਢਲਾਣ ਚੜ੍‌ ਕੇ ਥਲ ਵਲ ਆਉਂਦੇ ਦਿੱਸੇ । ਸਭ ਦੇ ਸਿਰਾਂ 
ਉ> ਇਕ ਇਕ ਮਟਕੀ ਸੀ; ਸਭ ਮਟਕੀਆਂ ਦੇ ਨਮੂਨੇ ਵਖੋ ਵਖ 
ਸਨ; ਸਭੋ ਸੁੰਦਰ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਵਾਲੀ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਵਧੇਰੇ ਸੈਦਰ ਦਿਸਦੀ 
ਸੀ, ਪਰ ਅਗੇ ਚਲ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗਲ ਦਾ ਸ਼ਕ ਪੈ ਗਿਆ, ਜਦੋ” 
ਮੈ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਸਭੋ ਆਪਣੀ ਮਟਕੀ ਨੂੰ ਦੂਜੇ ਦੀ ਨਾਲੋ” ਸੈਦਰ 
ਖ਼ਿਆਲ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸਾਰੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ । 
ਮਹਾਂ ਮੇਦੀ ਦਾ ਹਾਲ' ਪੁਛਿਆ ਗਿਛਿਆ; ਪਰ ਕਿਸੇ ਨੰ ਦਜੇ ਦਾ 
ਯਕੀਨ ਨਾ ਆਇਆ । ਸਭ ਇਹੀ ਸਮਝਦੇ ਸਨ ਕਿ ਦੂਜਾ ਕਿਤੋ” 
ਛੱਪੜ ਟੋਭੇ 'ਚੋਂ ਮਟਕੀ ਭਰ ਲਿਆਇਆ ਹੈ, ਕਿਉਕਿ ਕੰਢੇ ਦੀ 
ਗੋਲਾਈ ਕਰਕੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਨਹੀ” ਸੀ ਸਕਿਆ । ਆਪਣੀ 
ਸਚਾਈ ਦੀਆਂ ਸਭ ਸੁਗੇਧਾਂ ਖਾਂਦੇ ਸਨ, ਵਰ ਪਘ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀ ਸੀ ਆਇਆ । ਦੋਹ ਚੋਂਹ ਦੀ ਬਹਿਸ ਕੁਝ ਵਧੇ 
ਗਰਮ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਮਟਕੀਆਂ ਢੋ ਕੇ ਭੱਜ ਪਈਆਂ । 

ਐਂਨੇ ਨੂੰ ਰੇਗਿਸਤਾਨ ਦੀ ਤਰਫ਼ੋ' ਇਕ ਪਿਆਸੀ ਆਤਮਾ 
ਭੱਦੀ ਭਟਕਦੀ ਓਧਰ ਆ ਨਿਕਲੀ । ਆਪਣੀ ਪਿਆਸ ਦਾ 
(ਆਨ ਕਰ ਕੇਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਵਿਅਰਥ ਭਜੀਆਂ ਮਟਕੀਆਂ ਵੇਖ 

- ੧੧੮ 



ਕੇ ਬੜਾ ਸ਼ੋਕ ਕੀਤਾ । ਉਸ ਨੇ ਮਟਕੀਆਂ ਦੇ ਮੰਬੇ ਦਾ ਹਾਲ 
ਪੁਛਿਆ । ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਵਖੋ ਵਖ ਦਸ਼ਾ ਵਿਚ ਉੱਗਲਾਂ ਸਿੱਧੀਆਂ ` 
ਕਰ ਦਿਤੀਆਂ । ਆਪਣੀ _ਦਸ਼ਾ ਦੀ ਤਵਿਜਰ ਸਿਫ਼ਾਰਸ਼ ਕਰਕੇ 

ਹੋਈ । ਹਰ ਘੁਟ ਪਿਆਸੇ ਨੂੰ ਨਵੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਦੇ'ਦਾ ਸੀ । ਉਹ 
_ਬੜੇ ਉਮਾਹ ਨਾਲ ਮਟਕੀਓ ਮਟਕੀ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ, ਬੁਕ ਪੀ"ਦਾ 
ਗਿਆ । ਅਖ਼ੀਰ ਸੱਭੋ ਬੋਲ ਉਠੇ:-- 

“ਹੁਣ ਤੇ ਸਚ ਝੂਠ ਦਾ ਨਿਰਨਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ - (ਆਪਣੀ 
ਮਟਕੀ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ) ਇਸ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਨ/ਲ ਭਲਾ ਕਿਸੇ 
ਛਪੜ ਟੋਬੇ ਦਾ ਜ਼ੈਕਾ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ? 
-ਪਿਆਸੇ ਨੇ ਬੁਲਾਂ ਉਤੇ ਇਕਠੇ ਹੋਦੇ ਤੁਪਕਿਆਂ ਨੂੰ ਚੁਸਦਿਆਂ 

ਹੋਇਆਂ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਆਖਿਆ : 
_''ਹੇ ਵਡੇ ਆਦਮੀਓ ! ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਮਟਕੀਆਂ ਦੇ ਨਮੂਨੇ ਜ਼ਰੂਰ 
ਅਡੋ ਔਡ ਹਨ, ਪਰ ਇਨਾਂ ਵਿਚੋ' ਇਕੋ ਅੰਮਿ੍‌ਤ ਦਾ ਰਸ ਆਇਆ 

ਹੈ, ਇਕੋ ਸੋਮੇ ਦੀ ਠੰਡ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋਈ ਹੈ।- ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ 
ਦਾ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ ।-ਤੁਸੀ ਮੇਰੇ ਰਸਤੇ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰੋਂ, ਮੇਰੇ 

ਭੁਲ ਜਾਣ ਦਾ ਫ਼ਿਕਰ ਨਾ ਕਰੋ । ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਤੇ“ ਸੈਨੂੰ 
ਪਤਾ ਲਗ ਰਿਆ ਹੈ, ਕਿ ਜਿਹੜੇ ਪਾਸੇ ਵੀ ਸੈ' ̀ਦ੍੍‌ ਹੋ ਕੇ ਤੁਰ 

ਪਵਾਂਗਾ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਮਟਕੀਆਂ ਦੇ ਮੰਬੇ ਉਤੇ ਜਾ ਪਹੁਚਾਂਗਾ ।--ਚੌਗਾ 
ਤੁਹਾਡਾ ਤੇ ਮੇਰਾ ਰੱਬ ਰਾਖਾ ।'' 

ਆ 
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ਤੇ ਬੜੇ ਅਦਬ ਨਾਲ ਸਿਰ ਨੀਵਾਂ ਕਰਕੇ ਉਸ ਸਾਡੇ ਵਲ ਪਿੱਠ 
ਮੋੜ ਲਈ ਤੇ ਉਹ ਜਿਧਰ ਮੂੰਹ ਆਇਆ ਤੁਰ ਪਿਆ । ਅਸਾਂ ਕਿਸੇ 

ਨੇ ਉਹਦੀ ਗਲ ਦਾ ਇਤਬਾਰ ਨਾ ਕੀਤਾ । ਮਗਰੇ' ਪੁਕਾਰ ਪੁਕਾਰ 
ਕੇ ਠੀਕ ਰਸਤੇ ਜਾਣ ਦੀ ਤਾੜਨਾ ਕੀਤੀ - ਇਕ ਅੱਧੇ ਨੇ ਗੱਸੇ 
ਵਿਚ “ਜਾ ਜਹੱਨਮ ਨੂੰ ਵੀ ਆਖਿਆ । ਕਈਆਂ ਬੋਲਦਿਆਂ ਦੇ 
ਸੰਘ ਬਹਿ ਗਏ । ਪਰ ਉਸ ਅਨੋਖੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਭੋ” ਕੇ 
ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਨਾ ਤੌਕਿਆ;, ਤੇ ਗੋਡੇ ਗੋਡੇ ਰੇਤ ਵਿਚ ਕਦਮ ਮਾਰਦਾ 
ਤੁਰੀ ਗਿਆ । ਨਾ ਉਸ ਨੇ ਉਤੋ' ਪਈ ਆਉਦੀ ਰਾਤ ਦਾ ਕੋਈ 
ਸਹਿਮ ਕੀਤਾ । 

ਜਦੋ' ਉਹ ਦਿਸਨੋ' ਹਟ ਗਿਆ ਤਾਂ ਅਸਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ 
ਆਪਣੀਆਂ ਮਟਕੀਆਂ ਸਿਰਾਂ ਉਤੇ ਧਰ ਲਈਆਂ ਤੇ ਘਰਾਂ ਵਲ ਤੁਰ 
ਪਏ । ਪਰ ਇਸ ਧਰਨ ਚੁਕਣ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਮਟਕੀ ਕਿਤੇ ਤਿੜਕ 
ਗਈ ਹੋਵੇਗੀ, ਕਿਉਕਿ ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਸਿਰ ਗਿੱਲਾ ਹੈ ਗਿਆ, ਤੇ 
ਕੈਨਾਂ ਥਾਈ” ਵਗਕੇ ਧਾਰਾਂ ਰੇ ਗਲਮੇ' ਵਿਚ ਡਿਗੀਆਂ ਤੇ ਇਕ 

` ਜਲਣ ਜਿਹੀ ਹੋਈ । ਜਿਦੇ ਨਾਲ ਮੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਖੁਲ ਗਈਆਂ ਤੇ 
ਕੀ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਜਿੱਥੇ ਮੈਨੂੰ ਗ਼ਸ਼ ਆਈ ਸੀ, ਉਥੋਂ ਮੀਲਾਂ 
ਦੂਰ, ਇਕ ਭਲੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਘਰ, ਜਿਹੜਾ ਸੂਰਤੇ' ਯਹੂਦੀ ਦਿਸਦਾ 
ਸੀ, ਦੋ ਪਿਆਰੀਆਂ ਜਹੀਆਂ ਮੂਰਤਾਂ, ਇਕ ਤੀਵੀ' ਤੇ ਇਕ ਮਰਦ, 
ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਉੜੇ ਖੜੇ ਸਨ, ਤੇ ਚਿੰਤਾਤ੍‌ ਹੋਕੇ ਮੇਰੇ ਤਪਦੇ ਸਿਰ ਉਤੇ 
ਵਾਰੋ ਵਾਰੀ ਠੰਡੇ ਤੋਲੀਏ ਭਿਉ' ਭਿਉ” ਕੇ ਰਖ ਰਹੇ ਸਨ ! 



ਇਦਦਦ-`  । 

ਨਬੋਥੇ ਦਾ ਅੰਗੂਰ-ਵਾੜ਼ਾ ਆਪਿ 

ਕਚਹਿਰੀ ਦੇ ਅੰਦਰ ਬਾਹਰ ਬੜੀ ਭੀੜ ਸੀ, ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਉਥੇ 
ਆ ਜਮਾਂ, ਹੋਏ ਜਾਪਦੇ ਸਨ । ਇਹ ਇਕ ਬੜਾ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹੋ ਚੁਕਾ 
ਮੁਕੇਂਦਮਾ ਸੀ । 

ਮਿਸਟਰ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਹੀ ਗੋਲੀ 
ਨਾਲ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਦਿਤਾ ਸੀ । ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੰਮਾ 
ਪਿਆ ਲੱਭਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸਦੇ ਜਿਸਮ ਉਤੇ ਏਡਾ ਵਡਾ ਛੇਕ ਸੀ ਕਿ 
ਅੰਗੂਠਾ ਵਿਚ ਪੈਂ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

`ਮਿਸਟਰ ਮਾਰਸ਼ ਛਿਥੇ ਸੁਭ ਵਾਲਾ ਬੁੱਢਾ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਆਪਣੇ 
ਪਰਵਾਰ ਦਾ ਅਖ਼ੀਰਲਾ ਮੈਬਰ ਸੀ, ਤੇ ਇਸ ਲਈ ਇਕੱਲਾ ਹੀ 
ਰਿਹਾ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਉਸਦੀਆਂ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਚੰਗੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਉਤੇ ਉਸਦਾ ਹੱਕ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤਕ ਹੀ ਸੀ, ਫੇਰ ਉਹ ਪ੍ਰਦੇਸ ਵਿਚ 
ਰਹਿੰਦੇ ਦੂਰਾਡੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਦਾ ਹੱਕ ਸਨ । ਗੁਆਂਢੀ ਫ਼ਾਰਮ ਦੀ 
ਇਕ ਕੂੜੀ ਉਸਦੀ ਰੋਟੀ ਪਕਾਣ ਆਉ'ਦੀ ਸੀ ਤੇ ਘਰ ਵੀ ਸਾਂਭਦੀ 
ਸੀ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਫ਼ਾਰਮ ਦੇ ਕਾਮਿਆਂ ਵਿਚੋ ਇਕ ਨੂੰ ਉਹ ਘਰ ਦੇ 
ਕੌਮ ਲਈ ਰਖਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਸੀ 

ਘਰ ਵਿਚੋ” ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਹਿੱਲੀ ਜੂਲੀ ਨਹੀ ਸੀ, ਜਦੋ ਗੁਆ- 
ਢੀਆਂ ਨੇ_ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਮੋਇਆਂ ਵੇਖਿਆ, ਕੋਈ ਚੋਰੀ ਨਹੀਂ” ਸੀ 
ਹੋਈ, ਕਿਉਕਿ ਮਾਰਸ਼ ਦੇ ਝੋਝੇ ਵਿਚੋ' ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਰੁਪਈਆ 
ਅਨਛੋਹ ਮਿਲਿਆ ਸੀ । ਰ੍ 

> ੧੪ =- 



ਇਸ ਕਤਲ ਬਾਬਤ ਬਹੁਤੀ ਵਡੀ ਗੈਝਲ ਨਹੀ ਸੀ ਦਿਸਦੀ, 
ਕਿਉਕਿ ਕਾਮਾ ਗ਼ਾਇਬ ਹੈ ਗਿਆ ਸੀ । ਇਹ ਕਾਮਾ ਉਥੇ ਪ੍ਰਦੇਸੀ 
ਸੀ, ਕੁਝ ਮਹੀਨੇ ਹੋਏ ਇਹ ਪਹਾੜੀ ਇਲਾਕੇ ਤੋ ਮਾਰਸ਼ ਲਈ ਕੇਮ 
ਕਰਨ ਲਈ ਆਇਆ ਸੀ । ਇਹ ਬੜਾ ਤਕੜਾ, ਗੋਰਾ ਤੇ ਸਨੂਖਾ 
ਗਭਰੂ ਸੀ, ਆਮ ਕਾਮਿਆਂ ਨਾਲੋ” ਚੇਗੇ ਘਰਾਣੇ ਦਾ ਜਾਪਦਾ ਹੰਦਾ 
ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਟੇਲਰ ਦਸਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ 
ਬਹੁਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਹੀ" ਸੀ ਕਰਦਾ, ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਦੀ ਬਾਬਤ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਕੁਝ ਮਲੂਮ ਨਹੀ' ਸੀ । 

ਸਾਰੇ ਇਲਾਕੇ ਦੀ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ ਗਈ, ਤੇ ਇਹ ਮਦ 
ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਕੋਲੋ ਫੜਿਆ ਗਿਆ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਇਕ ਗੈਢ 
ਵਿਚ ਬੈਨ ਕੇ ਫੜੇ ਹੋਏ ਸਨ ਉਸਦੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ ਲੰਮੀ ਨਾਲੀ ਵਾਲੀ 
_ਬੈਦੂਕ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਜਿਹੜੀ ਕਹਾਣੀ ਦੱਸੀ ਉਹ ਇਹ ਸੀ, ਕਿ 
ਸਵੇਰੇ ਮਿਸਟਰ ਮਾਰਸ਼ ਨੇ ਉਸਦਾ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ 
ਦੂਪਹਿਰੀ' ਉਥੇ' ਵਿਦਾ ਹੇ ਆਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਆਪਣੀ ਬੰਦੂਕ 

__ਮਾਰਸ਼ ਦੇ ਘਰ ਭੁਲ ਆਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਮੂੜ ਲੈਣ ਗਿਆ ਸੀ । ਚਾਰ 
ਕੁ ਵਜੇ ਨਾਲ ਉਥੇ ਪਹੁੰਚਾ ਸੀ, ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਗਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਬੈਦੂਕ 
ਲੈਕੇ ਚਲਿਆ ਆਇਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀ' 
ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਉਸਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿੱਥੇ ਸੀ । _ 

ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਇਕਬਾਲ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸਦੀ ਬੰਦੂਕ ਵਿਚ ਇਕ 
_ ਮੋਟੀ ਸਿੱਕੇ ਦੀ ਗੋਲੀ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਬੰਦੂਕ ਨੂੰ ਇਕ ਕੌਤੇ ਲਈ 

ਜਦੇ' ਉਸਨੂੰ ਦਸਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਉਸ ਵੇਲੇ ਬੈਦੂਕ ਵਿਚ ਕੋਈ 
ਗੋਲੀ ਨਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਏਨਾਂ ਆਖਿਆ, ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਗੋਲੀ 
ਚਲਾਈ ਨਹੀ', ਤੇ ਉਸ ਘੜੀ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਇਹ ਨਹੀ ਸੀ 



ਜਾਚਿਆ ਕਿ ਬੋਦੁਕ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਜਦੋ ਉਸਨੂੰ 
ਪੁਛਿਆ ਕਿ ਕਿਉਂ ਉਸ ਨੇ ਏਸ ਤਰਾਂ ਅਚਾਨਕ ਉਥੋ` ਚਲੋ ਜਾਣ 
ਦਾ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਹ ਚੁਪ ਕਰ ਰਿਹਾ 1 

ਉਹਨੂੰ ਗਿ੍‌ਫ਼ਤਾਰ ਕਰਕੇ ਮੋੜ ਲਿਆਏ ਤੇ ਹਵਾਲਾਤ ਵਿਚ ਦੇ 

ਦਿਤਾ, ਤੇ ਹੁਣ ਸਰਕਿਟ ਕੋਰਟ ਵਿਚ ਉਸਦਾ ਮੁਕੋਂਦਮਾ ਚਲ 

ਰਿਹਾ ਸੀ । ॥ 

ਕਚਹਿਰੀ ਸਵੇਰੇ ਲਗਦੀ ਸੀ । ਜੋਜ ਸਾਈਮਨ ਇਕ ਜ਼ਿਮੀ'ਦਾਰ 
ਸੀ ਤੇ ਛੇਆਂ ਕੁ ਮੀਲਾਂ ਉਤੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਰਿਹਾ ਕਰਦਾ 

ਸੀ, ਤਾਂ ਭੀ ਉਹ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਚੜ ਕੇ ਕਚਹਿਰੀ ਆ ਜਾਂਦਾ 

ਸੀ, ਤੇ ਰਾਤੀ ਮੁੜ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਆਪਣੇ ਕਾਗਜ਼ ਪੱਤ ਉਹ ਕਾਠੀ ਦੇ 

ਬੋਝਿਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਪਾ ਲੈਦਾ ਸੀ । 
ਸਿਰਫ਼ ਕਚਹਿਰੀ ਦੇ ਸਮੇ' ਹੀ ਉਹ ਜੱਜ ਜਾਪਦਾ ਸੀ । ਬਾਕੀ 

ਸਮਾਂ ਉਹ ਆਪਣੀ ਖੇਤੀ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਜਾਨਵਰ ਚਰਾਂਦਾ ਸੀ, ਤੇ 
ਆਪਣੇ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਹਰੇਕ ਆਦਮੀ ਵਾਂਗ ਆਪਣੀ ਜ਼ਮੀਨ ਵਧਾਣ 

ਦੀ ਧੁਨ ਵਿਚ ਲਗਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਬੜਾ ਚੇਗਾ ਵਿਹਾਰੀ ਸੀ, ਤੇ 

ਜ਼ਮੀਨ ਦਾ ਬੜਾ ਭੁੱਖਾ ਸੀ । 

__ ਵਰਜੀਨੀਆਂ ਕੌੱਟੀ (ਜ਼ਿਲੇ) ਵਿਚ ਜ਼ਮੀਨ ਦੀ ਮਾਲਕੀ ਬੜੀ 

ਵਡਿੱਤਨ ਸਮਝੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਪਹਿਲੋ' ਵਲਾਇਤ ਵਾਂਗੂ ਅਮ੍ਹੀਕਾ 

ਵਿਚ ਵੀ ਖ਼ਿਤਾਬ ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਪ੍ਰੈਜ਼ੀਡੇਟ ਜੈਫ਼ਰਲਨ ਨੇਂ 

ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਤੀਜੇ ਜਾਰਜ ਦੇ ਦਿੱਤੇ ਹੋਏ ਸਭ ਖ਼ਿਤਾਬ ਮਨੱਸੂਖ਼ ਕਰ 

' ਰਹਿ ਗਿਆ, ਸੀ । ਜੋਜ ਸਾਈਮਨ ਆਪਣੇ ̀ ਇਲਾਕੇ 

ਜ਼ਿਮੀਦਾਰਾਂ ਵਿਚੋ' ਗਿਟਿਆਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ 

ਜ਼ਮੀਨ ਬਣਾ ਭੀ ਲਈ ਸੀ । ਜਦੋ" ਕੋਰਟ ਲਕਦਾ-ਸੀ, 

ਮਿ ਵਿ ਕਾਨੂੰਨਦਾਨ ਵਾਂਗ ਬੈਚ ਉਤੇ ਬੈ 

- ੧੬ -== 



ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਜੱਜਾਂ ਵਾਂਗ ਉਸਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਵੀ ਬੜੀ ਬੇ-ਰਹਿਮ ਸੀ । 

ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਉਸ ਮੁਕੇਦਮੇ ਉਤੇ 

ਬੈਠੀ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਚਾਚਾ ਮੰ ਬਨਰ ਤੇ ਅਨੋਖਾ ਏਢਾ ਡਾਕਟਰ ਸਟਾਰਮ 

ਕਚਹਿਰੀ-ਕਮਰੇ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਬੇੱਚ ਉਤੇ £ਠੇ ਸਨ । ਮੈ' ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਪਿਛੇ ਬੈਠਾ ਸਾਂ, ਮੈ ਓਦੋ' ਪੰਦਰਾਂ ਵਰਿਆਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਸਾਂ । 

ਕੈਦੀ ਸਭ ਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਦਾ ਕ“ਦਰ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ 

ਬੇ-ਰਹਿਮ ਸੀ, ਤੇ ਐਉ” ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਸ ਨ ਫੈਸਲੇ ਦੀ 
ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ ਹੀ ਨਹੀ' ਸੀ । ਪਰ ਸਾਰੇ ਉਸੇ ਵਲ ਹੀ ਨਹੀ” ਸਨ 
ਤਕਦੇ, ਮੇਰਾ ਚਾਚਾ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਟਾਰਮ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ੫੫ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਜਿਹੜੀ ਮਾਰਸ਼ ਦੇ ਘਰ ਰੋਟੀ ਪਕਾਇਆ ਕ੦ਦੀ ਸੀ । 

ਉਹ ਆਪਣੀ ਸ੍ਰੇਣੀ ਦੀ ਇਕ ਖ਼ੂਬ; ਰਤੀ ਸੀ; ਕਾਲੇ ਵਾਲ, ਤੇ 
ਮਿਸਰੀ ਖ਼ਾਨਾ-ਬਦੋਸ਼ਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਅਖਾਂ, ਤੇ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੇ 
ਸੂਰਜ ਤੇ ਹੈਨ੍ਹੇਰੀ ਵਰਗੀ ਉਸਦੀ ਖ਼ਸਲਤ ਜਾਪਦੀ ਸੀ । ਉਹ 
ਗਵਾਹਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ, ੩ ਉਹ ਹੌਥਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਰੁਮਾਲ 
ਘੂਟ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਹ ਬੜੀ ਘਬਰਾਈ ਦਿਸਦੀ ਸੀ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ 
ਇਸੇ ਲਈ ਡਾਂਕਟਰ ਸਟਾਰਮ ਉਸ ਵਲ ਤੌਕ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕਦੇ 
ਉਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਹੇਝੂ ਭਰ ਆਉਦੇ, ਤੇ ਫੇਰ 6ਹ ਇਰਾਦੇ ਦੇ 
ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਧੋਣ ਉੱਚੀ ਕਰ ਲੈ'ਦੀ, ਤੇ ਕਦੀ ਆਪਣੀਆਂ ਉ”ਗਲਾਂ 
ਵਿਚ ਰੁਮਾਲ ਨਾਲ ਗੈਢਾਂ ਪਾਂਦੀ । ਇਹ ਬੜਾ ਇਮਤਿਹਾਨ ਦਾ 
ਵੇਲਾ ਸੀ, ਤੇ ਕਈ ਗਵਾਹ ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਰ੍ 

ਮੁਕੇਂਦਮਾ ਤੁਰੀ ਗਿਆ; ਤੇ ਇਸ ਗਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਹੋਣ ਲਗ 
ਪਿਆ ਕਿ ਕੈਦੀ ਨ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ. ਮਿਲ ਜਾਏਗੀ । ਉਹ ਹਠ ਨਾਲ ਇਸ 
_ਸਵਾਲ ਦਾ ਉੱਤ੍‌ ਦੇ ਦੇਣੋ' ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸ, ਕਿ ਉਹ ਕਿਉ” 
ਇਸ ਤਰਾਂ ਅਚਾਨਕ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਰਾ ਕੇ ਨੌਟਰੀ ਛਡ ਗਿਆ । ਹੋਰ 
ਗਵਾਹੀਆਂ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਹੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਗਵਾਹੀ ਤੇ 



ਮੁਕਮਲ ਸੀ, ਸਿਰਫ਼ ਮਨੋਰਥ (6੦6੮੦) ਬਾਰੇ ਸ਼ਕ ਸੀ, ਜੌਜ ਕੈਦੀ 
ਦੇ ਬੜਾ ਵਿਰੁਧ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਤੇ ਹੋਰ ਵੀ ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਵਿਚ ਕੈਦੀ 
ਨਾਲ ਹਮਦਰਦੀ ਘੌਟ ਹੀ ਸੀ - ਕਿਉਕਿ ਇਕ ਬੋਢੇ ਮਾਲਕ ਨੂੰ 
ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਉਕਸਾਹਟ ਦੇ ਠੰਡੇ ਲਹੂ ਵਿਚ ਮਾਰ ਦੇਣਾ ਮਾਫ਼ੀ 
ਦੇ ਯੋਗ ਨਹੀ ਸੀ । 

ਟੇਲਰ ਦਾ ਮੁਕੱਦਮਾ ਹੁਣ ਉਸ ਹੌਦ ਤਕ ਔਂਪੜ ਗਿਆ, ਜਦੋ” 
ਕਚਹਿਰੀ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਇਕੋ ਫ਼ੈਸਲੇ ਨਾਲ ਚੁਪ ਕੀਤੀ 
ਸੈਮਤੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਹਰ ਕੋਈ ਕੋਦੀ ਨੂੰ ਮੁਜਰਮ ਮੰਨ ਲੈਦਾ ਹੈ । 

ਤੱਦੇ ਗਵਾਹਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਕੁੜੀ ਇਕ ਦਮ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਰੌਣ 
ਲਗ ਪਈ । ਉਹ ਖੜੀ ਹੋ ਗਈ, ਤੇ ਹੌਕਿਆਂ ਨਾਲ ਉਸਦਾ ਸਾਰਾ 

ਸਰੀਰ ਕਬ ਰਿਹਾ ਸੀ.,ਉਸਦਾ ਗਲਾ ਬੰਦ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸਦੀਆਂ 

ਔਖਾਂ ਉਤੇ ਰਖੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੈਝੂ ਤ੍ਰਿਪ ਤ੍ਰਿਪ ਕਰ ਰਹੇ_ਸਨ । 

ਜੇ ਕੁਝ ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ, ਲੋਕ ਸੁਣ ਨਾ ਸਕੇ, ਪੰਰ ਸੁਣ ਕੇ 

ਜੌਜ ਕੁਰਸੀ ਤੋ ਉਠ ਬੈਠਾ ਤੇ ਜਿਊਰੀ ਸਾਰੀ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦੇ 

ਦੁਆਲੇ ਹੋ ਗਈ, ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਕੈਦੀ ਅਜੇ ਤਕ ਨਿਹਾਇਤ ਬੇਪ੍ਵਾਹ 

ਸੀ ਉਹ ਬੜੇ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ । ਸਾਰਿਆਂ ਦੀ ਹਫ਼ੜਾ ਦਫ਼ੜੀ 

ਵਿਚ ਅਸੀ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਾਂ, ਤੇ ਉਹ ਕੂੜੀ ਕੋਲ ਜਾ 

ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਚੁਪ ਕਰਾਣ ਲਈ ਅਗਾਂਰ ਆਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰ ਰਿਹਾ 

ਸੀ । ਪਰ ਦੂਜੇ ਪਲ ਕੁੜੀ ਦਾ ਬਿਆਨ ਲੈ ਕੇ ਦਸਤਖ਼ਤ ਕਰਾ 

ਲਿਆ ਗਿਆ, ਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਏ ਜਦੋ” ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ 

ਲੱਗਾ ਕਿ ਟੇਲਰ ਦਾ ਹੁਣ ਮੁਕਦਮ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਾਸਤਾ ਹੀ ਬਾਕੀ 

ਨਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਕੁੜੀ ਨੇ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਆਪੀੱ ਮਾਰਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਮਾਰਨ ਦਾ 

ਕਾਰਨ ਤੇ ਸਾਧਨ ਕੁੜੀ ; ਨੇ ਇਸ ਤਰਾਂ ਬਿਆਨ ਕੀਤਾ : ਉਹ ਟੇਲਰ . 

ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਉਨਾਂ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਸੀ । 
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ਪਰ ਮਾਰਸ਼ ਦੀ ਮੋਤ ਤੋ ਪਹਿਲੀ ਰਾਤ ਉਹ ਕਿਸੇ ਰੱਲੇਂ ਝਗ੩ ਪਏ 

` ਸਨ, ਤੇ ਦੁਜੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਟੇਲਰ ਤਨਖ਼ਾਹ ਲੈਕੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਮੁੜ 

ਗਿਆ ਸੀ । ਝਗੜੇ ਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਮਾਰਮ॥ ਨੇ ਠੜੀ ਦੇ 

ਚਾਲ ਚਲਣ ਬਾਬਤ ਟੇਲਰ ਨੂੰ ਠੁਝ ਆਖਿਆ ਸੀ । ਉਹ ਜਦੋ” 

ਲੌਢੇ ਵਲੇ ਦੀ ਚਾਹ ਬਨਾਣ ਲਈ ਆਈ ਤਾਂ ਰਿਸਦਾ ਪ੍ਰਿਯ ਟੇਲਰ . 

ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤਾਂ ਮਾਰਸ਼ ਦਾ ਦਰਸ਼ਨ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ 
ਝਲਿਆਂ ਕਰ ਦੇ'ਦਾ ਸੀ, ਜਿਸਨੇ ਉਸਦਾ ਪਿਆਰਾ ਉਸ ਕੋਲੋ" ਖੋ 

ਲਿਆ ਸੀ । ਤਾਂ ਕੁੜੀ ਨੇ ਟੇਲਰ ਦੀ ਬ੮੯ਕ 'ਲਿਆਕੇ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ 

ਮਾਰ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਬੰਦੂਕ ਫੇਰ ਥਾਂ ਸਿਰ ਰਖ ਦਿਤੀ, ਤੇ ਘਰ ਛਡ ਕੇ 
ਤੁਰ ਗਈ । ਇਹ ਕੋਈ ਦੋ_ਵਜੇ ਦੀ `ਦਦੀ_ਗਲ ਸੀ, ੜੇ_ ਤਿੰਨ_ਕੂ. _ਛਜੇ 
ਨਾਲ ਟੇਲਰ ਆਪਣੀ_ਭੁੱਲੀ_ਹੋਈ_ਖੈਦੂਕ ਲੈਣ ਆ-ਚਿਆ । 

ਜ਼ਨਤਾ ਦੇ ਖ਼ਿਆਲ ਫ਼ੋਨ ਬਦਲ ਗਏ, ਓੜਕ ਸਚਿਆਈ ਦਾ 
ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ । ਕੁੜੀ ਦਾ ਬਿਆਨ ਟੇਲਰ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਅਨੁਸਾਰ 
ਸੀ, ਤੇ ਮਨੋਰਥ ਪ੍ਰਤੱਖ ਸੀ । ਉਸਦੀ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ੀ ਦਾ ਕਾਰਨ ਵੀ ਪ੍ਰਗਟ 
ਸੀ, ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰੇਮਿਕਾ ਨਾਲ ਝਗੜਾ ਹੋਣ ਦੀ ਗੌਲ 
ਨਹੀ” ਸੀ ਸੁਨਾਣਾ ਚਾਹੁਦਾ । ਟੇਲਰ ਰੌਲਾ ਪਾਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਕੁੜੀ 
ਝੂਠ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕਣ ਦਾ ਜ਼ਤਨ ਵੀ ਕਰਦਾ ਸੀ । 
ਪਰ ਇਸ ਸਾਰੀ ਗਲ ਦਾ ਅਸਰ ਇਹੀ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕਿ ਕੈਦੀ 
ਮਰਦ ਬੋਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰੇਮਿਕਾ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਉਤੋ" ਕੁਰਬਾਨ 
ਨਹੀ' ਹੋਣ ਦੇਣਾ ਚਾਂਹਦਾ । 

ਕੁੜੀ ਆਪਣੇ ਬਿਆਨ ਤੋ ਮੁਨਕਰ ਨਾ ਹੋਈ, ਤੇ ਸਭ ਕਾਗ਼ਜ਼ਾਂ 
ਉਤੇ ਦਸਤਖ਼ਤ ਕਰ ਕਰਾ ਕੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਪੁਲੀਸ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ 
ਦਿੱਤਾ, ਤੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਹਾਜ਼ਰ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । 

ਟੇਲਰ ਨੂੰ ਰਿਹਾ ਨਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ, ਭਾਵੇ“ ਹੁਣ ਉਸ ਦੇ ਵਿਟੂਧ 
ਠੇਈ ਕੇਸ ਨਹੀ” ਸੀ ਰਹਿ ਗਿਆ । ਕੈਦੀ ਦੇ ਵਕੀਲ ਨੇ ਫ਼ੋਸਲੇ 
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ਲਈ ਜ਼ੋਰ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਜੌਜ ਨੇ ਹੋਰ ਤਫ਼ਤੀਸ਼ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸਮਝੀ । 
ਉਸ ਰਾਤ ਅਸੀ ਵੀ ਜੱਜ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਘੋੜਿਆਂ ਉਤੇ ਚੜੇ 

ਗਏ । ਉਹ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਟਾਰਮ ਨਾਲ ਡੰਗਰਾਂ ਦੀਆਂ 
_ਕੀਮਤਾਂ ਤੇ ਫ਼ਸਲਾਂ ਬਾਬਤ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਮੁਕੱਦਮੇ 
ਬ'ਬਤ ਇਕ ਹਰਫ਼ ਤਕ ਨਹੀ” ਸੀ ਕਹਿੰਦਾ ! ਰ੍ 

ਜਦੋ ਅਸੀ ਜੋਜ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਫਾਟਕ ਕੋਲ ਅਪੜੇ ਤਾਂ ਰਸਮੀ 
ਲਿਹਾਜ਼ ਦਾ ਸਦਕਾ ਉਸ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਅੰਦਰ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣ ਲਈ 
ਆਖਿਆ, ਪਰ ਮੈ ਹੈਰਾਨ ਹੈ ਗਿਆ ਜਦੋ” ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਤੇ ਡਾਕਟਰ 
ਨੇ ਜੌਜ ਦਾ ਸੌਦਾ ਪਰਵਾਨ ਕਰ ਲਿਆ । ਮੈ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ਕਿ 
ਜੱਜ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਕੁਝ ਗੁਸੇ ਜਿਹਾ ਵੀ, ਪਰ ਉਹ ਸਾਨੂੰ 
ਆਪਣੀ ਲਾਇਬੇ੍‌ਰੀ ਵਿਚ ਲੰ ਗਿਆ 1 

ਮੋ ਸਮਝ ਨਹੀ ਸਾਂ ਸਕਿਆ ਕਿ ਕਿਉ” ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ̀ ਏਡੇ 

ਰਸਮੀ ਸੌਂਦੇ ਦਾ ਫ਼ਾਇਦਾ ਉਠਾ ਲਿਆ, ਪਰ ਮੈ ਖ਼ਿਆਲ ਕੀਤਾ 
ਕਿ ਉਹ ਕੁੜੀ ਵਲ ਹਮਦਰਦੀ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ, ਤੇ ਉਸ ਦੀ 

ਸਿਫ਼ਾਰਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਠਹਿਰ ਗਏ ਸਨ । 

ਤੇ ਇਹ ਠੀਕ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੁੜੀ ਦੀ ਬਾਬਤ ਹੀ ਕੂਝ ਕਹਿਣ 

ਲਈ ਆਏ ਸਨ, ਪਰ ਕੁੜੀ ਦੇ ਹੌਕ ਵਿਚ ਨਹੀ” । ਜੌਜ ਸੁਣਦਾ 

ਰਿਹਾ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਸਿਆ : ਕਿ ਸ਼ੁਰੂ ਤੋਂ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਟੇਲਰ ਦੇ ਦੋਸ਼ 

ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ਼ ਨਹੀ ਸੀ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ, ਕਿ ਤਫ਼ਤੀਸ਼ 

ਦੇ ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਕੂਝ ਗਵਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰ- -ਅੰਦਾਜ਼ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ 

ਤੇ ਇਹ ਗਵਾਹੀਆਂ ਟੇਲਰ ਦੀ ਬੇ- ਹੋ-ਕਸੂਰੀ ਤੇ ਕੁੜੀ ਦਾ ਦੋਸ਼ ਸਾਬਤ 

ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ । ਜਦੋ ਡਾਕਟਰ ਸਟਾਰਮ ਨੇ ਲੌਥ ਦਾ ਇਮਤਿਹਾਨ 

ਕੀਤਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਵਿਹ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਪਹਿਲੇ” 

ਜ਼ਹਿਰ ਨਾਲ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਪਿਛੋ ਲੋਥ ਵਿਚ ਗੋਲੀ 

ਚਲਾਈ ਗਈ ਸੀ । ਇਸ ਦਾ ਭਾਵ ਸੀ ਕਿ ਗੋਲ] ਸਿਰਫ਼ ਟੇਲਰ 
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ਵਿਟਧ ਸ਼ੌਕ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਲਈ ਵਰਤੀ ਗਈ ਸੀ । ਕੂੜੀ ਨੇ ਮਾਰਸ਼ 
ਦੀ ਸਵੇਰ ਦੀ ਹੋਟੀ ਪਕਾਈ ਸੀ, ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ ਜ਼ਹਿਰ 
ਮਿਲਾਇਅ' ਸੀ । ੯ 

ਮੇਰਾ ਚਾਚਾ ਹੋਰ ਕੁਝ ਕਹਿ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਨੌਕਰ ਵਕਤ 
ਪੁਛਣ ਲਈ ਆਇਆ । ਜੌਜ ਇਸ ਕਹਾਣੀ ੩" ਬਹੁਤ ਮੁਤਾਸਰ 
ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਡੂੰਘੀ ਸੋਚ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਘੜੀ 
ਬੋਝੇ ਚੋ ਕੱਢੀ ਤੇ ਵੇਖੀ, ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਪਤਾ ਲਗ/ ਕਿ ਘੜੀ ਦੀ ਚਾਬੀ 
ਮੁਕ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਖਲੋਤੀ ਸੀ । ਨਾਲੇ ਘੜੀ ਦੀ ਚਾਲੀ 
ਵੀ ਜ਼ੇਜੀਰ ਨਾਲੋ" ਕਿਤੇ ਡਿਗ ਪਈ ਸੀ । 

ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਵਕਤ ਦੱਸਿਆ ਤੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਉਸਦੀ 
ਘੜੀ ਦੀ ਚਾਬੀ ਲਗ ਜਾਏ । ਜੌਜ ਨੇ ਆਪਣੀ ਘੜੀ ਉਹਨੂੰ ਫੜਾ 
ਦਿੱਤੀ, ਚਾਬੀ ੫ਰੀ ਫਟ ਆ ਗਈ ਤੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਚਾਬੀ ਲਾਕੇ ਘੜੀ 
ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿੱਤੀ । ਡਾਕਟਰ ਸਟਾਰਮ ਬੜੀ ਖਚਰੀ ਨਜ਼ਰ 
ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਤਾੜ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ;ਜ ਦਾ ਇਸ ਗਲ ਵਲ 
ਕੋਈ ਧਿਆਨ ਨਹੀ ਸੀ। ਓੜਕ ਜੋਜ ਨੇ ਆਖਿਆ :- 

''ਇਹ ਤੁਹਾਡੀ ਗੌਲ ਮਾਮਲੇ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਫ਼ ਕਰ ਦੇ'ਦੀ 
ਹੈ। ਕੂੜੀ ਨੇ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ; ਮਨੋਰਥ ਉਸ ਆਪੀ ਮੰਨਿਆਂ । 
ਉਸ ਨੇ ਦੋ ਬਦਲੇ ਇਕੱਠੇ ਮੁਕਾਣੇ ਚਾਹੇ -- - ਟੇਲਰ ਨੂੰ ਉਸਦੀ ਬੰਦੂਕ 
ਵਰਤ ਕੇ ਫਸਾ ਦਿਤਾ - ਪਰ ਫੇਰ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਦਾ ਲਿਹਾਜ਼ ਆ 
ਗਿਆ ਤੇ ਇਕਬਾਲ ਕਰ ਲਿਆ ।'' _ 

ਤਦ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਜਾਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਮੰਗੀ । ਜੌਜ ਘੋੜਿਆਂ 
ਨੂੰ ਅਸਤਬਲੋ” ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਹੁਕਮ ਦੇਣ ਬਾਹਰ ਗਿਆ, ਅਸੀ 
ਸਾਰੇ ਚੌਪ ਬੈਠੇ ਰਹੇ। ਚਾਚਾ ਮੇਰਾ ਗੈਭੀਰ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਪਰ ਡਾਕਟਰ 
”ਬੈਲੀ ਵਾਂਗ ਕਾਹਲਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਜੌਜ ਬਾਹਰ ਨਿਕ- 
ਲਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕੁਰਸੀ ਤੋ ਉਠ ਬੈਠਾ ਤੇ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚ ਪਈਆਂ 
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ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਖੜੋ ਗਿਆ ੨ 
ਇਕ ਕਿਤਾਬ ਉਸ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਲਈ । ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਉਸਦੇ ਵਰਕੇ 
ਫੋਲ, ਤੇ ਇਕ ਵਡੀ ਸਾਰੀ ਸੌ'ਹ ਮੂੰਹੇਂ ਕੱਢੀ, ਤੇ ਉਹ ਕਿਤਾਬ ਉਸ 
ਆਪਣੇ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਲੁਕਾ ਲਈ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮੈਰੇ ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰਾ 
ਕੀਤਾ । ਤੇ ਦੋਵੇ' ਇਕ ਬਾਰੀ ਅਗੇ ਹੌਲੀ ਹੋਲੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦ ਰਹੇ । 

ਅਸੀ ਘੋੜਿਆਂ ਤੇ ਚੜ੍ਕੇ ਤੁਰ ਪਏ । ਰਾਹ ਵਿਚ ਭੀ ਉਹ ਗਲਾਂ 
ਕਰਦੇ ਆਏ । 

“ਪਰ ਇਸ ਦਾ ਮਨੋਰਥ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ?'' ਡਾਕਟਰ ਨੇ 
ਆਖਿਆ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਉੱਤ੍‌ ਦਿੱਤਾ ਬਾਦਸ਼ਾਹਾਂ ਦੀ ਕਿਤਾਬ 
ਦੇ ਇਕੀਵੇ' ਕਾਂਡ ਵਿਚ ।'” 

ਦੂਜੇ ਭਲਕ ਅਸੀ” ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਕਚਹਿਰੀ ਪਹੁੰਚ ਗਏ, ਤੇ ਇਹ 
ਸਾਡੇ ਲਈ ਚੋਗੀ ਗਲ ਵੀ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਕਚਹਿਰੀ ਦਾ ਕਮਰਾ 
ਬੁਹਿਆਂ ਤਕ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ । ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਦਫ਼ਤਰ ਦੇ ਕਲਰਕ 
ਕੋਲੋ" ਇਕ ਵਡੀ ਸਾਰੀ ਰੀਕਾਰਡ ਬੁਕ ਮੰਗੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਜਿਹੜੀ 

ਉਹ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਹੁਣ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਥੋਲੋ' ਰਖ ਕੇ ਬਹਿਣ 
ਲਈ ਦੇ ਦਿਤੀ, ਜਿਦ ਨਾਲ ਮੈ” ਕੁਝ ਉਚੇਰਾ ਹੋ ਹੋ ਗਿਆ । ਡਾਕਟਰ 

ਸਟਾਰਮ ਵੀ ਹਾਜ਼ਰ ਸੀ, ਗਲ ਕੀ, ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਵੀ ਤੇਰਾਂ ਜਾਂ 

ਤੀਨਾਂ ਵਿਚ ਸੀ, ਉਹ ਉਸ ਦਿਨ ਉਥੇ ਪੁਜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ 1 

` ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਨੇ ਅਦਾਲਤ ਨੂੰ ਖੋਹਲਿਆ। ਦੋਵੇ' ਕੈਦੀ ਅੰਦਰ ਲਿਆਂਦੇ 

ਗਏ. ਤੇ ਜੌਜ ਅਦਾਲਤੀ ਬੈ'ਚ ਉਤੇ ਬਿਰਾਜ ਗਿਆ । ਉਸਦਾ ਮੂੰਹ 

ਅੱਜ ਏਸ ਤਰਾਂ ਲਿੱਸਾ ਜਿਹਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਹ ਰਾਤੀ” ਸੂਤਾ ਨਹੀ' ਸੀ। 

-_ ਉਸ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਕਿ ਕੁੜੀ ਦਾ ਇਕਬਾਲ_ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾ- 

ਇਆ ਜਾਏ, ̀ਤੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਖੜੇ ਹੋਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ । ਟੇਲਰ ਨੇ 

ਫੇਰ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਆਖਿਆ, ਕਿ ਕੁੜੀ ਸਿਰਫ਼ ਉਸ ਨੂੰ 'ਬਚਾਣ ਲਈਂ 

ਬਿਲਕੁਲ ਝੂਠ ਬੋਲ ਰਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕੁਰਸੀ ਉਤੇ 
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ਝਿਠਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਕੁੜੀ ਬੜੀ ਬਹਾਦਰੀ ਨਾਲ ਉਠ ਖਲੋਤੀ, 
ਪਰ ਉਸ ਦਾਂ ਮੂੰਹ ਚੂਨੇ ਵਰਗਾ ਚਿੱਟਾ ਸੀ, ੩ ਔਖਾਂ ਚੌੜੀਆਂ 
ਖੁਲੀਆਂ ਸਨ । । ਉਸਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਗਿਆ, ਕੀ ਉਹ ਆਪਣੇ ਇਕਬਾਲ 
ਉਤੇ ਅਜੇ ਕਾਇਮ ਸੀ ? ਤੇ ਕੀ ਉਹ ਇਸ ਇਕਬਾਲ ਦੇ ਨਤੀਜਿਆਂ 
ਦੀ ਜਾਣੂ ਸੀ । ਪਰ ਭਾਵੇ ਉਹ ਸਿਰ ਤੋਂ” ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਕੈਬ ਰਹੀ ਸੀ, 
ਉਸਦਾ ਬੋਲ ਮਜ਼ਬੂਤ ਤੇ ਸਾਫ਼ ਸੀ । ਉਹ ਆਪਣੇ ਇਕਬਾਲ ਉਤੇ 
ਕਾਇਮ ਸੀ। ਇਕ ਘੜੀ ਲਈ ਦੁਤਰਫ਼ੀ ਦੁਪ ਹੋ ਗਈ,ਤੇ ਸੋਜ ਕੁਝ 
ਕਹਿਣ ਹੀ ਲੋਗਾ ਸੀ ਕਿ ਜਦੋ" ਇਕ ਹੋਰ ਆਵਾਜ਼ ਨੋ ਚੁਪ-ਕਮਰ 
ਭਰ ਦਿਤਾ । ਮੈ' ਭੋ' ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਮਰਾ ਸਿਰ ਚਾਚੇ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ 
ਨਾਲ ਲਗਿਆ । ਉਹ ਖੜੋਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

ਮੈ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਕੂੜੀ ਦਾ ਬਿਆਨ ਸੱਚਾ ਨਹੀ' ।' ਉਸ 
ਆਖਿਆ । 

ਸਾਰੀ ਕਚਹਿਰੀ ਹਿਲ ਪਈ । ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਹਨਾਂ 
ਦੋ ਸੋਗੀ ਸੂਰਤਾਂ ਉਤੇ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ : ਪਤਲੀ, ਪੀਲੀ 
ਕੁੜੀ, ਤੇ ਵੱਡੀ ਗੈਭੀਰ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਦੀ ਦੇਹ । ਜੌਜ ਹੌਕਾ ਬੌਕਾ 
ਰਹਿ ਗਿਆ । 

“ਕਿਸ ਦਲੀਲ ਨਾਲ ?'' ਜੌਜ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । 
ਇਸ ਦਲੀਲ ਨਾਲ'"' ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ, ''ਕਿ ਕੁੜੀ 

ਦਾ ਇਕਬਾਲ ਸਰਾਸਰ ਝੂਠਾ ਹੈ ।'' 
ਉਸ ਵੇਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸੂਈ ਡਿੱਗੀ ਭੀ ਸੁਣੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। 

ਕੁੜੀ ਨੇ ਕਾਹਲਾ ਸਾਹ ਲਿਆ, ਤੇ ਟੇਲਰ ਅੱਧਾ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬਹਿ 
ਗਿਆ । ਜੱਜ ਦਾ ਮੂੰਹ ਖੁਲਿਆ, ਪਰ ਪਲ ਦੇ ਪਲ ਲਈ ਉਹ ਕੁਝ 
ਬੋਲ ਨਾ ਸਕਿਆ । ਚਾਚੈ ਮੇਰੇ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ 2. ਸਕਦਾ ਸੀ, 
ਕਲ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਤੌਰ ਤੇ ਉਹ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਦੋਸ਼ੀ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ 
ਅਜ ਪਬਲਿਕ ਬਿਆਨ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਛੁਡਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
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“ਇਹ ਬੇਕਾਇਦਾ ਹੈ ।'' ਜੱਜ ਨੇ ਭਰਵੇ' ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਆਖਿਆ, ਹੇ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਸੇ ਕੁੜੀ ਨੇ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ 
ਹੈ, ਜਾਂ ਟੇਲਰ ਨੇ ਮਾਰਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਸਾਜ਼- 
ਬਾਜ਼ ਜਾਪਦੀ ਵੀ ਹੈ । ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਰੋਸ਼ਨੀ 
ਪਾਣ ਲਈ ਇਤਲਾਹ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਨਾ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਇਹ 
ਮੌਕਾ ਨਹੀ” ਕਿ ਮੈ” ਤੁਹਾਡੀ ਗਲ ਸੂਣਾਂ । ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੋਲਣ ਲਈ 
ਪੁਰਾ ਵਕਤ ਦਿਤਾ ਜਾਏਗਾ, ਜਦੋ ਸੈ” ਮੁਕੱਦਮੇ ਦੀ ਸਮਾਇਤ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਾਂਗਾ ।” 

“ਪਰ ਤੁਸਾਂ ਕਦੇ ਭੀ ਇਸ ਮੁਕੋਦਮੇ ਦੀ ਸਮਾਇਤ ਨਹੀ” 
ਕਰਨ ।'' ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਆਖਿਆ । 

ਸੋ ਦਸ ਨਹੀ ਸਕਦਾ ਕਿ ਲੌਕਾਂ ਦੇ ਮਨਾਂ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਕੀ 
ਸੀ। ਕੋਈ ਸਾਹ ਉੱਚੀ ਆਉਦਾ ਸੁਣਾਈ ਨਹੀ” ਸੀ ਦੇ“ਦਾ । 
ਬਾਹਰੋ” ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦੇ“ਦੀਆਂ ਸਨ । ਕਿਸੇ ਨੂੰ 
ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀ ਸੀ, ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਲੁਕਿਆ ਭੇਤ ਲੱਭ 

ਪਿਆ ਸੀ । ਪਰ ਲੌਕ ਇਹ ਜ਼ਰੁਰ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਕਿ ਮੇਰਾ ਚਾਚਾ 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਜਾਚ ਤੋਲ ਕੇ ਗਲ ਕਰਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ 1 ੍ 
ਜੌਜ ਗ਼ਜ਼ਬਨਾਕ ਹੋ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲਗਾ : 
“ਤੁਹਾਡਾ ਭਾਵ ਕੀ ਹੈ ਹੂ” 
“ਮੇਰਾ ਭਾਵ ਇਹ ਹੈ'' ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਡੂੰਘੇ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ 

ਬੋਲ ਵਿਚ ਆਖਿਆ, “ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਅਦਾਲਤ ਦੀ ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ' ਹੇਠਾਂ ਹੇਠਾਂ 

ਉਤਰ ਆਉਣਾ ਪਵੇਗਾ ।”' 
ਜੱਜ ਗ਼ਜ਼ਬ ਨਾਲ ਝੱਲਾ ਹੋ ਗਿਆ । 
“ਤੁਸੀ ਅਦਾਲਤ ਦੀ ਹੌਤਕ ਕੀਤੀ ਹੈ” ਉਹ ਗਰਜਿਆ, '“'ਮੈ” 

ਤੁਹਾਡੀ ਗ੍ਰਿਫ਼ਤਾਰੀ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ । ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਉਸ 

ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ 0 
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ਪਰ ਮੋਟਾ ਚਾਚਾ ਅਹਿਲ ਖੜੋਤਾ ਰਿਹਾ । ਉਹ ਜੱਜ ਦੇ ਮੂਹ 
ਵਲ ਅਤੋਲ ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ । ੧ 

“ਤੁਸੀ ਮੇਨੂੰ ਧਮਕਾਂਦੇ ਹੋ`' ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਆਖਿਆ, ''ਪਰ ਰੱਬ 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਧਮਕਾਏਗਾ !'' ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਉਥੇ ਬੈਠੇ ਸਭ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ 
ਕਰਕੇ ਆਖਿਆ : "ਕਾਨੂੰਨ ਦਾ ਅਧਿਕਾਰ ਇਸ ਜ਼ਿਲੇ ਦੀ 
ਅਸੈ'ਬਲੀ ਦੇ ਮੈਬਰਾਂ ਦੇ ਹੌਥ ਵਿਚ ਹੈ । ਕੀ ਉਹ ਖੜੇ ਹੋਣ ਦੀ 
ਕ੍ਰਿਪਾ ਕਰਨਗੇ ?”` 

ਮੈਂ ਉਹ ਸੀਨ ਕਦੇ ਨਹੀ" ਭੁਲ ਸਕਦਾ, ਮੈ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਰੀਭੀਰ 
ਜ਼ਿਮੇਂਵਾਰੀ ਦਾ ਦਿਸ਼ਯ ਕਦੇ ਨਹੀ” ਵੇਖਿਆ ਸੀ । ਆਸਤੇ, ਚੁਪ 
ਚਾ੫, ਬਿਨਾਂ ਜੋ ਜੋਸ਼. ਜੀਕਰ ਉਹ ਲੋਕ ਰੱਬ ੮ ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ 
ਹੈਦੇ ਹਨ, ਮੈਬਰ ਅਦਾਲਤ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਉਠਣ ਲਗ ਪਏ । 

ਰੋਦਾਲਫ਼ ਸਭ ਤੋ' ਪਹਿਲਾਂ ਉਠਿਆ । ਉਸ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਨਹੀ' 
ਤੱਕਿਆ ਕਿ ਕੋਈ ਹੋਰ ਭੀ ਉਠਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀ'। ਉਸ ਨੇ ਜੌਜ ਦੇ 
ਮੂੰਹ ਵਲ ਬੜੇ ਠਰੋਮੇ ਨਾਲ ਤੋਂ ਕਿਆ । 
ਰ੍ ਆਰਨਲਡ_ ਉਠਿਆ, ਰਾਕਫ਼ੋਰਡ ਤੇ ਆਰਮਜ਼ _ਸਟਰਾਂਗ, 
ਅਲਕੀਰ, ਰਪਮੈਨ ਤੇ ਮਾਨਰੋ, ਤੇ ਸਟੋਨ ਤੇ ਮੇਰਾ ਪਿਤਾ, ਲੂਇਸ, 
ਡੇਟਨ ਤੇ ਵਾਰਡ ਮੈਡੀਸਨ ਸਭ ਉਠ ਖੜੋੜੇ । 

ਇਹ ਬੜੀ ਸਿਖਿਆ-ਦਾਇਕ ਝਾਤੀ ਸੀ । ਸਭ ਕਿਸਮਾਂ ਦੇ 
ਆਦਮੀ ਉਥੇ ਬੈਠੇ ਸਨ, ਸ਼ੋਰ ਪਾਣ ਵਾਲੋਂ, ਲਾ-ਪਰਵਾਹ, ਮਾਬ 
(ਗ੍ਰੋਹ) ਨਾਲ ਹੂ ਹਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਪੁਲਿਟੀਕਲ ਸ਼ਰਾਰਤੀ, ੫ਰ 
ਇਹ ਉਹ ਨਹੀ” ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਉਠ ਕੇ ਖੜੋਤੇ, ਜਦੋ” ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ 
ਲੋਕ-ਅਧਿਕਾਰ ਨੰ ਨੂੰ ਅਪੀਲ ਕੀਤੀ, ਏਹ ਆਦਮੀ ਖੜੋ੨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਭੀ ਨਹੀ” ਸੀ - ਲੁਹਾਰ, ਮੋਚੀ, ਤੇ ਬੱਢਾ 
ਘੁਮਿਆਰ ਤੇ ਹੇਰ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਸਾਂਰੇ ।' ਤੇ ਉਸ ਕੇ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ 
ਕਾਨੂੰਨ ਤੇ ਅਮਨ ਤੇ ਸਭਿਅਤਾ ਦਾ ਸਾਰਾ ਢਾਂਚਾ ਸਿਰਫ਼ ਉਸ 
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ਇਨਸਾਫ਼ ਦੀ ਅਨੁਭਵਤਾ ਉਤੇ ਖੜੋਤੇ ਹਨ, ਜਿਹੜੀ ਠਝ ਇਕ 
ਆਦਮੀਆਂ ਦੀ. ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਵਸਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ; ਤੇ ਜਿਨਾਂ ਕੋਲ 
ਇਕ ਇਨਸਾਫ਼ ਦੀ ਅਨਭਵਤਾ ਨਹੀ' ਹੁੰਦੀ, ਉਹ ਕਿਸੇ ਗਿਣਤੀ 
ਵਿਚ ਨਹੀ' ਹੁੰਦੇ ਭਾਵੇ' ਉਹ ਕਿਸੇ ਭੀ ਅਹੁਦੇ ਜਾਂ ਸ੍ਰੇਣੀ ਦੇ ਹੋਣ । 

ਪਾਦਰੀ ਦੁਨੋਵਾਨ ਖੜੋਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ,ਦਰਿਆਓ' ਪਾਰ ਇਸਦੇ 
ਕੁਝ ਪੈਰੇ ਸਨ, ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਭਗਵਾਨ ਯਸੂ ਜੇਡਾ ਹੀ ਗ਼ਰੀਬ ਤੇ 

ਸਨਿਮੁ੍‌ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਡਰਾਕਲ ਨਹੀ' ਸੀ । ਪਾਦਰੀ ਬ੍ਰਾਨਸਨ ਵੀ 
ਉਠਿਆ । ਇਹ ਦੋਵੇ' ਪਾਦਰੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਫ਼ਲਸਫ਼ੇ `ਵਿਚ ਉਕਾ 

ਇਤਕਾਦ ਨਹੀ ਸਨ ਰ੪੯, ਪਰ ਇਨਸਾਫ਼ ਵਿਚ ਦੋਹਾਂ ਦਾ 

ਯਕੀਨ ਪੌਕਾ ਸੀ, ਤੇ ਜਦੋ' ਕਦੇ ਇਨਸਾਫ਼ ਦੀ ਲਕੀਰ ਖਿੱਚੀ 

`ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਤਾਂ ਇਹ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇੱਕੋ ਪਾਸੇ ਹੀ ਹੋਇਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । 
ਅਖ਼ੀਰਲਾ ਆਦਮੀ ਖੜੋਨ ਵਾਲ” ਡੈਵੀਸਨ ਸੀ, ਪਰ ਚਿਰਾਕੇ 

ਖੜੋਨ ਦਾ ਕਾਰਨ ਉਸਦਾ ਬੁਢਾਪਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਪੌਤ੍ਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ 
ਆਸਰਾ ਦੇ ਕੇ ਖੜਾ ਕੀਤਾ । ਉਹ ਵਰਜੀਨੀਆ ਕੌੱਟੀ (ਜ਼ਿਲੋ) ਦੀ 

ਅਸੈ'ਬਲੀ ਦਾ ਅਨੋਕਾਂ ਵਾਤੀ ਮੈ ਬਰ ਦੁਣਿਆ ਜਿਆ ਸੀ, ਓਦੋ” 

ਭੀ ਜਦੋ' ਅਸੈੱਬਲ) ਦੇ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਹੀ ਮੈ'ਬਰ ਹੋਇਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । 

ਇਹ ` ਬੜ' ਮੁਨਸਫ਼ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਬੜ ਸਤਕਾਰ ਯੋਗ ਤੇ ਨਿਡਰ । 

ਜੋਜ, ਲਾਲ ਪੀਲੇ ਹੋਏ ਮੂੰਹ ਨਾਲ, ਆਪਣ” ਅਖਤਿਆਰ 

ਵਰਤਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾਂ ਸੀ। ਉਹ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਮੁੱਕੇ ਮਾਰ 

ਕੇ ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਸਭ ਨੂੰ ਅਦਾਲਤ ਦੇ 

ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ' ਕੱਢ ਦੇਵੇ । ਪਰ ਸ਼ੋਰਿਫ ਆਪਣੇ ਥਾਂ ਤੋ ਨਾ ਹਿੱਲਿਆ। 

ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਕੋਈ ਬੁਜ਼ਦਿਲ ਜਿਹਾ ਆਦਮੀ ਨਹੀ” ਸੀ, ਜੇ ਉਹ ਫ਼ਰਜ਼ 

ਸਮਝਦਾ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਆਦਮੀਆਂ ਨਾਲ ਮੌਥਾ ਲਾ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਪਰ 

ਉਸਦਾ ਵਤੀਰਾ ਪੌਕਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਸਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੋ” ਆਪਣੇ ਫ਼ਰਜ਼ 

ਸਬਧੀ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਸੁਭਾ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ 
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ਜੋਜ ਦੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਪਾਲਨ: ਨਾ ਕੀਤੀ । 
ਜੋਜ ਨੇ ਬੜੇ ਠੁਅਬ ਨਾਲ ਕੜਕ ਕੇ ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਨੂੰ ਆਖਿਆ : 
“ਮੈ ਐਸ ਵੇਲੇ ਕਾਨੂੰਨ ਦਾ ਨਮਾਇੰਦਾ ਹਾਂ । ਮੇਰਾ ਹੁਕਮ 

ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੰਨਣਾ ਪਵੇਗਾ ।”” 
“ਸੈ ਜ਼ਰੂਰ ਕਾਨੂੰਨ ਦੇ ਨੁਮਾਇੰਦੇ ਦਾ ਹੁਕਮ ਪਾਲਣ ਕਰਦਾ'' 

ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਜੇ ਸੈ ਐਸ ਵੇਲੋਂ ਖ਼ੁਦ ਕਾਨੂੰਨ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ 
ਵਿਚ ਨਾ ਹੈਦਾ ।'' 1” (ਭਾਵ ਕਿ ਜੌਜ ਸਿਰਫ਼ ਕਾਨੂੰਨ ਦਾ ਪੁਤੀਨਿਧ ਹੈ, 

ਪਰ “ਲੌਕ' ਮੁਜਸਮਿ-ਕਾਨੂੰਨ ਹਨ : ਅਨੁਵਾਦਕ) 

ਜੋਜ ਉਠ ਬੇਠ', `ਇਹ ਬਗ਼ਾਵਤ ਹੈ'' ਉਸਨੇ ਆਖਿਆ, ''ਮੈ” 
ਗਵਰਨਰ ਨੂੰ ਫ਼ੌਜ ਭੇਜਣ ਲਈ ਸੱਦਾ ਭੇਜਦਾ ਹਾਂ ।”' 
ਇਹ ਝਬੋਢਾ ਡੋਵੀਸਨ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਬੋਲਿਆ । ਖੁਸਦੇ ਹੱਡਾਂ ਵਿਚ 

ਕੰਬਣੀ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ, ਪਰ ਬੋਲ ਬੜਾ ਸਾਫ਼ ਸੀ ! 

“ਬੈਠ ਜਾਓ, ਸਰੀ ਮਾਨ ਜੀ''ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, ਏਥੇ ਕੋਈ 
੍ ਬਗ਼ਾਵਤ ਨਹੀ' ਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨਾਣ ਲਈ ਕਿਸੇ 
ਫ਼ੌਜ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀ । ਅਸੀ' ਜੂ ਆਪ ਦੇ ਅਧਿਕਾਰ ਦੀ ਪ੍ਰੋੜਤਾ 
ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਏਥੇ ਮੌਜੂਦ ਹਾਂ, ਜੇ ਇਹ ਅਧਿਕਾਰ ਜ਼ਰੁਰ ਹੀ ਵਰਤਿਆ 
ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੋਵੇ । ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਏਸ ਅਦਾਲਤ ਦਾ ਸਦਰ 
ਚੁਣਿਆ ਹੈ,ਕਿਉ'ਕਿ ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀ ਸਚਿਆਈ ਉਤੇ ਭਰੋਸਾ ਹੈ, 
ਪਰ ਜੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗ਼ਲਤ ਲੱਗੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ _ਲਗ 
ਜਾਇਗਾ ।'! ਉਹ ਜ਼ਰਾ ਰੁਕ ਗਿਆ, ਤੇ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਫੇਰ ਬੋਲਿਆ, . 
“£੬੩0॥]7੧੧੦॥॥੩ 65 200 3੬ ੩11 ੧੧੧] 5002 ਸ੪੧੦੦ਟ” 
ਤੁਸੀ ਕਾਨੂੰਨ ਆਪਣੇ ਅਧਿਕਾਰ -ਨਾਲ ਵਰਤਦੇ ਹੈ, ਤੇ ਅਸੀ - 
ਤੁਹਾਡੀ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਸਹਾਇਕ ਖੜੋਤੇ ਹਾਂ । ਤੁਸੀ ਯੋਕੀਨ ਰਖੋ ਕਿ 
ਤੁਹਾਡੀ ਹੌਤਕ ਸਾਡੇ ਅਧਿਕਾਰ ਦੀ ਹੌਤਕ ਹੈ, ਤੇ ਅਸੀ ਕਦੇ ਇਹ 
ਨਹੀ” ਸਹਾਰ ਸਕਦੇ । ' ਉਸ ਦਾ ਬੋਲ ਡੂੰਘੇਰਾ ਤੇ ਯਕੀਨੀ ਹੁੰਦਾ 
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ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਹ ਬੜੀ ਵੋਡੀ ਗੌਲ ਹੈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਆਪ ਦੇ 
ਵਿਰੁਧ ਖੜਾ ਹੋਣ ਲਈ ਆਖਿਆਂ ਗਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਐਵੇ ਨਿਗਣੀ 
ਗਲ ਲਈ ਅਸੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਐਸਾ ਕਰਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀ' 
ਦੇਵਾਂਗੇ ।'` ਫੇਰ ਉਸ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ- 
'“ਹਣ, ਮਿਸਟਰ ਐਬਨਰ, ਤੁਸੀ ਦਸੋ ਕਿ ਇਹ ਗਲ ਕੀ ਹੈ ਹੈ 

ਸੈ" ਓਦੋ” ਭਾਵੇ” ਛੋਟਾ ਹੀ ਸਾਂ, ਪਰ ਸੈ" ਮਹਿਸੁਸ ਕਰ ਸਕਦਾ 
ਸਾਂ, ਕਿ ਝੌਢਾ ਡੋਵੀਸਨ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚ ਖੜੋਤੇ ਅ/ਦਮੀਆਂ ਵਲ” 
ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ .ਹੋਛ' ਕਦਮ 
ਚੁਕ ਲਿਆ ਸੀ । ਪਰ ਉਹ ਵਡੇ ਪਰਬਤ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇ' ਵਾਂਗ ਉਥੇ 
ਖੜੋਤਾ ਸੀ । 

“ਸੈ” ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਮੈ ਇਹਨਾਂ ਉਤੇ ਮਾਰਸ਼ ਦੇ 

ਕਤਲ ਦਾ ਦੇਸ਼ ਲਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬੈ'ਚ ਖਾਲੀ ਕਰਨ 

ਲਈ ਆਖਦਾ ਹ”' 
.ਜੌਜ ਸਾਈਮਾਨ ਦੀ ਅਡੋਲਤਾ ਹੁਣ ਦੇਖਣ ਵਾਲੀ ਸੀ । 

ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੇ ਤਾਕਤ ਅਜ਼ਮਾ ਵੇਖੀ ਸੀ, ਕਾਨੂੰਨ ਨੂੰ ਅਪੀਲ ਵੀ 

ਕਰ ਵੇਖੀ ਸੀ । ਹੁਣ ਉਹ ਮੇਜ਼ 6ਤੇ ਅਰਕਾਂ ਟੇਕ ਕੇ ਵੈਠਾ ਸੀ, ਤੇ 

ਬਿਨਾਂ ਜੋਸ਼ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਲਿਆ 

ਬਿਲਕੁਲ ਨਾ, ਤੇ ਸਭ ਚੁਪ ਸਨ, ਜਦੋ” ਬੋਢਾ ਡੈਵੀਸਨ ਉਸ ਦੀ 

ਤਰਫ਼ੋ` ਬੋਲਿਆ, ਬੁੱਢੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਤੇ ਬੋਲ ਦੋਵੇ' ਲੰਹੇ ਦੇ ਜਾਪਦੇ 

ਸਨ | 
“ਨਹੀ, ਐਬਨਰ'- ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਉਹ ਤੇਰੇ ਆਖਣ ਜਾਂ 

ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਦੇ ਇਲਜ਼ ਲਾਣ ਉਤੇ ਬੈਚ ਖ਼ਾਲੀ ਨਹੀ” 

ਕਰਨਗੇ । ਅਸੀ ਤੁਹਾਡੇ ਸਬੂਤਾਂ , ਨੂੰ ਸੁਣਾਂਗੇ, ਜੋ ਤੁਸੀ ਦਸਣਾ 

ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ !'” 
'“ਨੈੱਜ ਨੇ ਐਬਨਰ ਵਲੋ” ਮੂੰਹ ਹਟਾ ਕੇ ਡੈਵੀਸਨ ਵਲ ਤੱਕਿਆ, 



ਤੇ ਫੇਰ ਸਾਰੀ ਓਥੋਂ' ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਲ ਧਿਆਨ ਮਾਰਿਆ । 
“ਮੈ” ਏਥੇ ਨਹੀ" ਬਹਿ ਸਕਦਾ`' ਉਸ ਆਖਿਆ, `'ਮੈ ਇਕ 

ਬਾਹਰ ਖੜੋਤੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਜ਼ਬਾਨੀ ਦੋਸ਼ ਲਾਣ ਉਤੇ ਏਸ ਭੀੜ 
ਅਗੇ ਮੁਜਰਮ ਵਾਂਜ ਪੇਸ਼ ਦੇਣਾ ਪਵਾਨ ਨਹੀ ਕਰ ਸਕਦਾ । ਤੁਸੀ 
ਚਾਹੇ ਤੇ ਆਪਣਾ ਕੋਰਟ ਤੋੜ ਸਕਦੇ ਹੈ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਕਾਨੂੰਨ ਨੂੰ ਮਨ- 
ਸੂਖ਼ ਕੈਰ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਤੁਸੀ ਵਰਜੀਨੀ ਆ ਦੀ ਕਾਨਸਟੀਚੀਊਸ਼ਨ 
ਨਹੀ” ਤੋੜ ਸਕਦੇ, ਨਾ ਮੇਰੇ ਸ਼ਹਿਰੀਅਤ ਦੇ ਹਕੂਕ ਖੋਹ ਸਕਦੇ ਹੈ ।` 

“ਤੇ ਹੁਣ'' ਦੇਜ ਨੇ ਉਠਕੇ ਆਖਿਆ, `'ਜੇ ਤੁਸੀ" ਕ੍ਰਿਪਾ ਕਰਕੇ 
ਰਾਹ ਛਡ ਦਿਓਗੇ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਸ ਕਚਹਿਰੀ ਨੂੰ ਛਡਣਾ ਚਾਂਹਦਾ ਹਾਂ 
ਜਿਸਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀ ਬੇ- ਮਰਯਾਦਗੀ ਨੇ ਬਗ਼ਾਵਤ ਦਾ ਕਮਰਾ ਬਣਾ 
ਦਿਤਾ ਹੈ !”” 

_ ਬੜੀ ਔਖੀ ਅਵਸਥਾ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ । ਇਹ ਕੀਕਰ ਹੋ ਸਕਦਾ 
ਸੀ, ਕਿ ਜੀਉ ਰੀ, ਫ਼ਰਦ ਜੁਰਮ, ਤੇ ਬਾਕਾਇਦਾ ਮੁਕਦਮੇ ਦੇ ਹਕੂਕ 
ਸਭ ਨੂੰ ਦਿਤੇ ਜਾਣ-ਤੇ ਇਸ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਇਨਕਾਰ ਕੀਤਾ ਜਾਏ । 

ਬੋਢਾ ਡੈਵੀਸਨ ਹੀ ਫੇਰ ਬੋਲਿਆ : 
``'ਅਸੀ ਤੁਹਾਡੀ ਸ਼ਹਿਰੀਅਤ ਦੇ ਹਕੂਕ ਸ਼ੋਕੇ ਵਿਚ ਨਹੀ" ਲਿਆ 

_ਰਹੇ । ਇਹ ਹਕੂਕ ਹਰੇਕ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਸ਼ਹਿਰਦਾਰ ਦੇ ਅਛੁਹ ਹਨ । 
ਪਰ ਤੁਸੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਸ਼ਹਿਰਦਾਰ ਨਹੀ” ਹੋ । ਤੁਸੀ ਸਾਡੇ 
ਏਜੈ'ਟ ਹੋ । ਅਸਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਅਦਲ ਕਰਨ ਲਈ ਚੁਣਿਆ ਹੋਇਆ 
ਹੈ। ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਇਸ ਅਦਲ ਕਰਨ ਦੇ ਹੌਕ ਉਤੇ ਸ਼ੋਕ ਕੀਤਾ ਗਿਆ 
ਹੈ। ਅਸੀ ਤੁਹ/ਡੀ ਪਿੱਠ ਪਿਛੇ ਖੜੋਤੇ ਵੋਟਰ ਸਚਿਆਈ ਜਾਨਣਾ 
'ਚਾਂਹਦੇ ਹਾਂ ।”” 

ਜੌਜ ਦੀ ਰੈਭੀਰਤ ਅਟੌਂਟ ਰਹੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ : 
“ਤੁਸੀ ਮੈਨੂੰ ਏਥੇ ਕੈਦੀ ਸਮਝਦੇ ਹੋ ?”' 
“ਅਸੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਅਦਾਲਤ ਦਾ ਅਫ਼ਸਰ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ” 

ਭ 
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ਡੈਵੀਸਨ ਨੇ ਉੱਤ੍‌ ਦਿੱਤਾ, “ਅਸੀ ਨਾ ਸਿਰਫ਼ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਚਹਿਰੀਓ' 
ਚਲੋ ਜਣ ਦੀ ਆਗਿ। ਆ ਨਹੀ” ਦੇਦੇ, ਅਸੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਦਾਰਤ ਦੀ 
ਕੁਰਸੀ ਛਡਣੇ” ਵੀ ਵਰਜਦੇ ਹਾਂ । ਇਹ ਸਾਡੀ ਅਦਾਲਤ ਉਸੇ 
ਤਰਾਂ ਹੀ ਰਹੇਗੀ ਜੀਕਰ ਸਾਡੀ ਸਾਂਝੀ ਇਛਿਆ ਨੇ ਮੁਕਰੱਰ ਕੀਤੀ 
ਹੈ, ਜਦ ਤਕ ਸਾਡੀ ਸਾਂਝੀ ਇਛਿਆ ਫੇਰ ਇਸ ਵਿਚ ਬਦਲਾ 
ਨਹੀ” ਕਰਦੀ ਤੇ ਇਹ ਸਿਵਾਏ ਸਾਡੀ ਮਰਜ਼ੀ ਦੇ ਕਿਐ ਹੋਰ 
ਆਦਮੀ ਦੇ ਆਖਿਆਂ ਬਦਲੀ ਨਹੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ।'' 

ਜੋਜ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਉਤੇ ਅਡੋਲ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਬੋਂਢੇ ਡੈ ਵੀਸਨ 
ਨੇ ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਬਿਆਨ ਦੇਣ ਲਈ ਆਖਿਆ । ਮੇਰਾ ਚਾਚਾ 
ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਵਿੰਗੀ ਟੇਢੀ ਆਖਣ ਦ ਸਿੱਧੀ ਗੋਲ ਕਰਨ ਲਗਾ : 

“ਇਹ ਦੋਵੇ''' ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਟੇਲਰ ਤੇ ਕੁੜੀ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ 
ਕਰਕੇ ਆਖਿਆ, ''ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਬਚਾਣ ਲਈ ਆਪਣਾ ਦੋਸ਼ 
ਮੰਨਦੇ ਤੇ ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੈਦੇ ਰਹੇ ਹਨ । ਦੋਹਾਂ ਦੋ ਇਕ ਵੀ 
ਦੋਸ਼ੀ ਨਹੀ” । ਟੇਲਰ ਚੁਪ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਕੁੜੀ ਨੇ ਝੂਠ ਬੋਲਿਆ ਹੈ, 
ਸਿਰਫ਼ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਬਚਾਣ ਲਈ । ਸੋਚੀ ਗਲ ਇਹ ਹੈ: ਕਿ 
ਇਹ ਪ੍ਰੇਮੀ ਤੇ ਪ੍ਰੇਮਿਕਾ ਆਸ਼ਕਾਂ ਵਾਂਗ ਝਗੜ ਪਏ,. ਟੇਲਰ ਚਲਾ 
ਗਿਆ, ਜੀਕਰ ਉਸ ਦਸਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਮਨੋਰਥ ਉਸਨੇ ਇਸ ਲਈ 

ਨਹੀ ਦਸਿਆ ਕਿ ਕਿਤੇ ਕੁੜੀ ਨਾ ਫਸ ਜਾਏ, ਤੇ ਕੁੜੀ ਇਸ ਨੂੰ 
ਬਚਾਣ ਲਈ ਉਸ ਦੋਸ਼ ਦਾ ਇਕਬਾਲ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਇਸ 

ਕੀਤਾ ਨਹੀ।'” 
` “ਤੇ ਕਿਸ ਜੁਰਮ ਕੀਤਾ ?'' ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਰੁਕ ਕੇ ਡਾਕਟਰ 

ਸਟਾਰਮ ਵਲ ਇਸ਼ਰਾ ਕੀਤਾ, ''ਅਸਾਂ ਇਸ ਕੁੜੀ ਉਤੇ ਸ਼ੌਕ 

ਕੀਤਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਮਾਰਮ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਵਿਚ ਜ਼ਹਿਰ ਦਿਤਾ ਗਿਆ 

- ਸੀ ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਗੋਲੀ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ । ਕਲ ਅਸੀ 

ਜੌਜ ਦੇ ਨਾਲ ਗਏ । ਉਥੇ ਸਾਨੂੰ ਤਿੰਨਾਂ ਗਲਾਂ ਤੋ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ 
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ਅਸੀ ਗ਼ਲਤ ਸਾਂ । ਉਹ ਤਿੰਨ ਗੋਲਾ ਂ  ਇਹ ਸਨ : ਪਹਿਲੀ, ਕਿ ਜੋਜ 
ਦੀ ਘੜੀ ਦੀ ਚਾਬੀ ਡਿਗ ੫ਈ ਸੀ ਤੇ ਘੜੀ ੬ਦ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ; 
ਦੂਜੀ, ਕਿ ਅਸਾਂ ਉਨਾਂ ਦੀ ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਿਚ ਇਕ ਕਿਤਾਬ ਵੇਖੀ 
ਜਿਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਰਕੇ ਅਜੇ ਅਨ-ਕੱਟੇ ਸਨ, ਸਿਵਾਏ ਇਕੋ ਥਾਂ ਦੇ; 
ਤੀਜੀ, ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਕਲਰਕ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰੇ" ਰੀਕਾਰਡ ੬ਕ ਵਿਚ ਇਕ 
ਜਿਮਨੀ ਬਿਨਾ ਤਤਕਰੇ ਦੇ ਮਿਲੀ ।”' 

ਸਾਰਾ ਕਮਰਾ ਚੁਪ ਸੀ, ਤੇ ਸਰਾ ਚਾਚਾ ੩ਲਦਾ ਗਿਆ : 
“ਟੇਲਰ ਤੇ ਇਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਦੋਸ਼ੀ ਹੋਣ ਦੀ ਥੀਊਰੀ ਦੇ ਛੁਟ 

ਇਕ ਹੋਰ ਥੀਊਰੀ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਇਸਦੀ ਪ੍ਰੋੜਤਾ ਵਿਚ 
ਇਕੋ ਵਾਕਿਆ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਅਸੀ ਝਿਜਕਦੇ ਸਾਂ 
ਜਦ ਤਕ ਦੂਜੀਆਂ ਥੀਉਰੀਆਂ ਉੱਤੇ ਬਹਿਸ ਨਹੀਂ' ਹੋ ਜਾਂਦੀ । 
ਤੀਜੀ ਥੀਉਰੀ ਇਹ._ਸੀ, ਕਿ ਕੋਈ ਧਿਰ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਾਰਸ਼ ਦੀ 
ਮੌਤ ਦਾ ਲਾਭ ਪਹੁੰਚ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਧਿਰ ਨੇ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਇਸ 
ਢੈਗ ਨਾਲ ਮਾਰਿਆ ਹੈ ਕਿ ਸ਼ੌਂਕ ਇਸ ਕੁੜੀ ਉਤੇ ਪੈ ਜਾਵੇ । ਮਾਰਨ 
ਦਾ ਢੰਗ ਰੋਟੀ ਵਿਚ ਜ਼ਹਿਰ ਮਿਲਾਣਾ ਹੈ, ਤੇ ਰੋਟੀ ਮਾਰਸ਼ ਦੀ ਇਹ 
ਕੁੜੀ ਪਕਾਂਦੀ ਸੀ । ਇਤਫ਼ਾਕੀਆ ਟੇਲਰ ਚਲਾ ਗਿਆ. ਤੇ ਉਸਦੀ 
ਰਹਿ ਗ਼ਈ ਬੈਦੂਕ ਨੇ ਹੋਰ ਝੂਠੀ ਗਵਾਹੀ ਦਾ ਲਾਲਚ ਪੋਦਾ ਕਰ 
-ਦਿਤਾ । ਇਸ ਲਾਲਚ ਨੇ ਸਾਰੀ ਬਣਤਰ ਦੌੜ ਕਰ ਦਿਤੀ । 

“ਬੈਦੂਕ ਦੇ ਘੋੜੇ ਦਾ ਪਿਛਲਾ ਭਾਗ ਕਾਤਲ ਦੀ ਘੜੀ-ਜ਼ੇਜੀਰ 
ਵਿਚ ਅੜ ਗਿਆ, ਤੇ ਘੜੀ ਬੋਝੇ ਚੋਂ _ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਈ । 
ਕਾਤਲ ਨੇ ਘੜੀ ਮੁੜ ਬੋਝੇ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈ, ਪਰ ਚਾਬੀ ਉਥੇ ਡਿੱਗੀ 
ਰਹਿ ਗਈ, ਜਿਹੜੀ ਮੈ' ਲਾਸ਼ ਦੇ ਕੋਲੋ" ਚੁਕੀ ਸੀ ।'' 

ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਜੌਜ ਵਲ ਤਕਿਆ । ਰ੍ 
“ਇਸ ਲਈ, ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਮੈਂ ਜੋਜ ਸਾਈਮਨ ਨੂੰ 

ਕਤਲ ਦਾ ਦੋਸ਼ੀ ਠਹਿਰਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਕਿਉਕਿ ਇਹ ਚਾਬੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ 
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ਘੜੀ ਨੂੰ ਲਗਦੀ ਹੈ; ਕਿਉ'ਕਿ ਰੀਕਾਰਡ ਬੁਕ ਦੀ ਐੱਟਰੀ ਮਾਰਸ਼ 
ਦੀ ਮੌਤ ਦੇ ਬਾਅਦ ਉਸਦੀਆਂ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਜੋਜ ਸਾਈਮਨ ਨੂੰ ਦੇ'ਦੀ 
ਹੈ, ਕਿਉਕਿ ਇਹ ਵੀ ਮਾਰਸ਼ ਦ ਦੂਰੋ' ਨੋੜਿਓ' ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਹਨ : 
ਤੇ ਕਿਉ” ਕਿ ਅਸਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਲਾਇਬੇ੍‌ਰੀ ਵਿਚ ਅਨ-ਕਤਰੇ 
ਵਰਕਿਆਂ ਵਾਲੀ ਕਿਤਾਬ ਵੇਖੀ, ਜਿਹੜੀ ਜ਼ਹਿਤ ਦੇ ਵਿਜ਼ੇ ਉਤੇ ਹੈ, 
ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਜ਼ਹਿਰ ਮਾਰਸ਼ ਨੂੰ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਹੈ, ਉਸੇ ਜ਼ਹਿਰ ਦਾ 
ਜ਼ਿਕਰ ਉਸ ਵਰਕੇ ਉਤੇ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਸਾਰੀ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚੋ' ਇਕਲਾ 
ਹੀ ਕਟਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ।`” 

ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਦੇ ਬਿਆਨ ਪਿਛੋ' ਚੁਪ ਚਾਂਪ ਹੋ ਗਈ, ਪਰ ਦੂਜੇ 
ਪਲ ਸਾਰਾ ਕਮਰਾ ਰੈਦਾਲਫ਼ ਦੇ ਬੋਲ ਨਾਲ ਰ੍ਰੀਜ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਆਓ' ਰੈਦਾਲਫ਼ ਨੇ ਆਖਿਆ । 
ਓਸ ਘੜੀ ਡੈਵੀਸਨ ਦੁ੫ ਸੀ। 

- ਜੌਜ ਹੋਲੀ ਦਿਤੀ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਖੜੋਤਾ, ਕੋਈ ਵਿਰਾਦਾ ਉਸ ਦੇ 
ਅੰਦਰ ੫ਕ' ਰਿਹਾ ਸੀ । 

“ਮੈ ਆਪਣਾ ਜਵਾਬ ਇਕ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦਿਆਂਗਾ ।'' 
ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ । ਤਦ ਉਹ ਭੋ" ਕੇ ਆਪਣੇ -ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚਲਾ _ 
ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ ਬੈ'ਚ ਦੇ ਪਿਛੇ.ਸੀ । ਇਸ ਕਮਰੇ ਨੂੰ ਇਕੋ ਬਹਾ ਸੀ 

ਜਿਹੜਾ ਬੈ'ਚ ਦੇ ਉਤੇ ਖੁਲਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਲੌਕ ਉਡੀਕਦੇ ਰਹੇ । 

ਬਾਰੀਆਂ ਖੁਲੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਅਸੀ ਉਨਾਂ ਵਿਚੋ ਹਰੇ ਖੇਤ, 

ਦੁਰ/ਡੇ ਪਹਾੜ ਤੇ ਸੂਰਜ, ਤੇ ਖ਼ਜ਼ਾਂ ਰੁੱਤ ਦੇ ਅਮਨ ਤੇ ਅਡੋਲਤਾ ਵੇਖ 

ਸਕਦੇ ਸਾਂ । ਜੌਜ ਦੇਰ ਤਕ ਬਾਹਰ ਨਾ ਆਇਆ । ਅਚਾਨਕ ਬਦ 

ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਪਿਛੋ' ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । ਸ਼ੈਰਿਫ਼ ਨੇ 

ਬੂਹਾ ਧੋਕ ਕੇ ਖੋਹਲ ਦਿੱਤਾ । ਫ਼ਰਸ਼ ਦੇ ਉਤੇ, ਲਹੂ ਵਿਚ ਲਿਥੜ 

ਪੁਥੜ ਜੌਜ ਸਾਈਮਨ ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਹੌਥ ਵਿਚ ਪਿਸਤੌਲ _ 

ਫੜਿਆ ਸੀ । ਵੋ 
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. _ਵਾਲਗਾ ਇਕ ਬਾਂਕਾ ਜਹਾਜ਼ ਸੀ, ਕਦੇ ਬਾਰ ਦੇ ਦਰਿਆਈ 
ਬੇੜੇ ਦਾ ਮਾਨ ਹੁੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਵਿਚਲੇ ਹਾਲ ਉਤੇ ਕਈ ਕਮਰੇ 
ਖੁਲਦੇ ਸਨ, ਇਹ ਜਹਾਜ਼ ਦਾ 'ਕੋਮਲ'` ਭਾਗ। ਸੀ, ਇਹਦੇ ਵਿਚ 
ਫ਼ੌਜੀ ਅਫ਼ਸਰ, ਹੁਨਰਮੰਦ ਕਾਰੀਗਰ, ਤੇ ਸਰਕਾਰੀ ਆਦਮੀ 
ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ, ਬਚੇ ਸਵਾਰ ਸਨ । 'ਸਖ਼ਤੇਰੀਆਂ` ਸਵਾਰੀਆਂ ਹੇਠਲੋ 
ਡੇਕਾਂ ̀ਵਿਚ ਸਨ । _ਮਜ਼ੀਹਕ (ਰੂਸੀ ਕਿਸਨਨ) ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਦੇ 
ਕੈਪ ਉਪਰਲੇ ਡੈਕ ੩“ ਲੈਕੇ ਸੈਗੀਤ-ਕਮਰੇ ਤਕ ਲਗੇ ਹੋਏ ਸਨ । 
ਸਾਰਾ ਜਹਾਜ਼ ਲਗ ਪਗ ਜਟਕੇ ਮੁਸਾਫ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ । ਸਾਡਾ ਜਹਾਜ਼ ਦਰਿਆ ਦੇ ਪੀਲੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੂੰਘਾ ਤੇ ਹੌਲਾ 
ਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਲੇਟ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਸੈਗੀਤ-ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਗਾਂਡੀਲ ਆਦਮੀ, ਜਿਦਾ ਸਿਰ ਘੋੜੇ 
ਵਰਗਾ ਸੀ, ਪੁਰਾਣੇ ਲੋਕ-ਗੀਤ ਗੋ' ਰਿਹਾ ਸੀ । ਮੈ ਉਹਦੇ ਨਾਲ 
ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਰੂਸੀ ਕਿਸਾਨ ਦਾ ਅਜੁਬਾ 
ਜਾਪਿੰਆ ਸੀ, ਜਿਦਾ ਦਿਮਾਗ਼ ਭਾਵੇ' ਠੇਸ ਸੀ ਪਰ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਵਿਚ 
ਬੜੀ ਬਰੀਕੀ ਸੀ । ਇਹ ਬਰੀਕ ਜਜ਼ਬੇ ਠੁਲੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਵੀ ਕਿਥੇ 
ਨਹੀ' ਪੂਚਾ ਦੇਦੇ ? ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਤਸੌਂਵਰ ਲਈ ਉਹਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਨਹੀ” 
ਪ੍ਰ ਸਕਦੇ ? ਉਹ ਹੁਣ ਸ਼ਹਿਰੀਆ ਬਣ ਚੌਂਕਾ ਸੀ, ਇਕ 
ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਧਾਤ ਦਾ ਕੌਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ । ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ 
ਮਜ਼ੀਹਕ ਵਡਿਆਂ ਦੇ ਗੋਣ ਅਜਿਹੀ ਨਿੱਘੀ ਸਾਫ਼ ਤੇ ਸਿ ਸੁਰ 
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ਨਾਲ ਗੌ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਹੁਨਾਲੋ ਵਿਚ ਪਹਾੜੀਆਂ ਉਤੇ ਸ਼ਫ਼ਕ 

`ਦੀ ਹੈ । ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਇਨਕਿਲਾਬ ਦੇ ਤਰਾਨੇ ਪੁਰਾਣੇ 

ਲੋਕ-ਗੀਤਾਂ ਵਿਚ ਸਨ । ਸਿਰਫ਼ ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਨਵੀ ਜਿੰਦ 

ਪਾਈ ਗਈ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਤਾਲ ਨੂੰ ਤਿੱਖਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ । 
ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਏਸ ਗਲ ਦਾ ਡੂੰਘਾ ਸਬੂਤ ਸੀ ਕਿ ਕੁਦਰਤੀ 

ਅਮਲ ਧਰਤੀ ਦੀ ਬੇ-ਤਰਤੀਬੀ ਨੂੰ ਫ਼ੈਕਟਰੀਆਂ, ਫ਼ਾਰਮਾਂ ਤੇ ਸਮੇ 

ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਚੁਣ ਸਾਂਭ ਕੇ ਜੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਲਾਲ ਫ਼ੌਜਾਂ ਦੇ. 

ਗੀਤਾਂ ਵਿਚ, ਜਿਹੜੇ ੧ ਸਿਪਾਹੀ ਸਨਅਤੀ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮਾਰਚ 

ਕਰਦੇ ਗੌਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪੁਰਾਣੇ ਮੁਜ਼ੀਹਕ ਦਾ ਡੂੰਘਾ ਬੋਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 

ਹੋਲ) ਹੋਲੀ-ਅਨੋਖੀ ਜਿਹੀ ਇਕ ਹਿੱਸ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਪ੍ਬਲ ਹੋ 

ਗਈ, ਤੇ ਮੈ ਕਮਰੇ ਚੋ” ਨਿਕਲ ਕੇ ਡੈਕ ਉਤੇ ਗਿਆ । ਕੰਢੇ ਉਤੇ 

ਰੋਸ਼ਨੀ ਸੀ, ਪਰ. ਇਹ ਹਿਲਦੀ ਨਹੀ' ਸੀ । ਅਸੀ ਦਰਿਆ ਦੇ 

ਬੋਲੋ ਨਾਲ ਲੱਗੇ ਪਏ ਸਾਂ । 

“ਹੁਣ ਅਸੀ ਕੀ ਕਰਾਂਗੇ ?'' ਸੇ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਨਾ-ਖ਼ੁਦਾ 

(ਰਹਿਬਰ) ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ । 
ਕੀ ਕਰਾਂਗੇ ?'` ਉਹ ਹੌਸ ਪਿਆ । ਅਸੀ ਵੋਡਕਾ (ਸ਼ਰਾਬ) 

ਪੀਆਂਗੇ, ਅਸੀ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ ਲੰਮੇ ਪਵਾਂਗੇ, ਅਸੀ ਸੌ ਜਾਵਾਂਗੇ- 

ਅਸੀ ਫੇਰ ਜਾਗ ਪਵਾਂਗੇ ।'' 

ਓੜਕ, ਵਾਲਗਾ ਦਰਿਆ ਦੀ ਰੇਤ ਵਿਚ ਗੱਡ ਘੱਤਨਾ ਉਸੇ 

ਲਈ ਕੋਈ ਚਿੰਤਾ ਰਖ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਘੜੀ ਨਾਲ ਜੀਉ'ਦਾ 

ਹੋਵੇ, ਜਿਨ ਮੁਕੌਰਰ ਘੰਟਿਆਂ ਉੱਤੋਂ ਬਾਕਾਇਦਾ ਖਾਣੇ ਚਾਹੀਦੇ 

ਰੋਣ । ਮੈਨੂੰ " ਆਪਣੀ ਪੌਛਮੀ ਤਰਬੀਅਤ ਦੀਆਂ ਹੌਦਾਂ ਚੌਂਭੀਆਂ । 

ਸਾਡਾ ਜਹਾਜ਼ ਥੱਲੇ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ । ਸਵੇਰੇ ਜਾਂ ਅਵੇਰੇ, 
ਕੋਈ 

ਕਿਸ਼ਤੀ ਆਵੇਗੀ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਖੌਂਕ ਕੇ ਤਾਰੇਗੀ । ਘਟ ਤੋਂ _ ਘਟ 
ਅਜੇ 

ਰੋਰ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਦਰਿਆ ਵਾਲਗਾ ਜੈਮਣ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ । ਇਕ 
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_ ਪੜਾ ਜਿਹਾ ਵਿਚਾਲੇ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਪੜਾ ਵੀ ਨਿਨੋੰਘਾ ਜਿਹਾ 
ਜਿਦੇ ਵਿਚ ਇਸਤੀਆਂ ਮਰਦ ਗਾਉ'ਦੇ ਸਨ ਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਨੌੜੇ 
ਆਉਦੇ ਸਨ, ਪੀਦੇ ਸਨ, ਸੌਦੇ ਸਨ । 

ਉਸ ਰਾਤੀ' ਇਕ ਮਹਾਨ ਜਿਹਾ ਅਮਨ ਸਾਡੇ ਜਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਆ 
ਉੱਤਰਿਆ । ਅਸੀ ਸਮੇ ਵਿਚੋਂ ਉਤਾਂਹ ਚੁਕੇ ਗਏ, ਅਸੀ ਇਕ 
ਲੋੜੀ'ਦੇ' ਪਲ ਉਤੇ ਮਿੱਠੀ ਤਰਾਂ ਸਾਵੇ' ਖਲਾਰੇ ਗਏ, ਇਹ ਪਲ 
ਨਾ ਸਮਾ ਸੀ, ਨਾ ਵਿੱਥ ਸੀ (2416੯11€2" 5032€ 701" 11816) 

ਇਸਤੀਆਂ ਮਰਦ ਅਡੋਲ ਡੈਕ ਉਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ, ਬੋਚੇ ਸੋ“ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਜੋੜੇ ਪਰਛਾਢਿਆਂ ਵਿਚ ਜੁੜੇ ਤੁਰ ਰਹੇ ਸਨ । ਗੀਤ ਦਰਿਆ ਦੀ 
ਸਤਹ ਉਤੇ ਤਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਪਤਲੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ 
ਇਹਦੀ ਲਯ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਹੌਲੀ, ਮਿਠਾਸ ਭਰੇ, 
ਅਚਿੰਤ ਅਸੀ ਸਾਰੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਸਾਂਵੇ' ਖੜੋਤੇ ਪਲੜਿਆਂ ਵਿਚ 
ਉਸ ਪਲ ਦਾ ਸੁਆਦ ਮਾਣ ਰਹੇ ਸਾਂ । ਤੇ ਉਸ ਪਲ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ 
ਉਸ ਸਭ ਕੁਝ ਦੀ ਯਕੀਨੀ ਅਠੋਗਤਾ ਦਾ ਗਿਆਨ ਹੋਇਆ, ਜੋ 
ਕੁਝ ਕਿ ਰੂਸ ਵਿਚ ਵਾਪਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਕ ਨਵੀਂ ਰੂਹ ਪੈਦਾ ਹੋਈ 
ਸੀ । ਤੇ ਇਹ ਸਾਬਤ ਸੀ । ਸਮਾ ਭਾਵੇ' ਇਸ ਨੂੰ ਵਿਗਾ ਕਰ ਦੇਵੇ, , 
ਵਿਚਾਰ ਦੀ ਥੁੜੋ” ਭਾਵੇ' ਇਸ ਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਦੇਵੇ, ਬਾਹਰਲੀ 
ਦੁਨੀਆ ਭਾਵੇ` ਇਹਦਾ ਸਾਹ ਘੁਟ ਦੇਵੇ । ਪਰ ਹੁਣ ਇਹ ਜੀਵਨ 

`ਅਰੇਗ ਸੀ ਜੀਕਰ ਬੱਚਾ ਅਰੋਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । 

ਅਸੀ ਕੈਢੇ ਉਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ । ਮਾਸਕੋ ਜਾਣ ਲਈ ਫੇਲ ਵਿਚ 
ਸਵਾਰ ਹੇ ਗਏ । ਸਾਡੇ ਖ਼ਾਨੇ ਵਿਚ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਸਨ । 
ਰੂਸ ਵਿਚ ਆਉਣ ਤੋ“ ਪਹਿਲਾਂ ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ 
ਮੈਦ ਮੇਰੇ ਮਨ ਨੂੰ ਕਈ ਤਰਾਂ ਦੇ ਪਰੀ-ਸੁਪਨਿਆਂ ਨਾਲ ਡੁਲਾ _ 

ੈਂਦੀ ਸੀ । ਪਰ ਰੂਸ ਦੀ ਅਸਲੀਅਤ ਏਡੀ ਜਾਦੂ-ਅਸਰ ਹੈ ਕਿ 



ਫ਼ੋਰਨ ਹੀ ਇਹ ਖ਼ਿਆਲ ਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਵਾਦੀਆਂ ਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ 
ਲੈਦੀ ਹੈ - ਪੌਛਮ ਦੀਆਂ ਰਸਮਾਂ ਇਹਦੀ ਨਵੀ” ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿਚ 
ਹਾਸੋ-ਹੀਣੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਹਨ । ਕਾਮ-ਚੇਸ਼ਟਾ, ਮਨੁੱਖੀ ਸਤਿਅਤਾ 
ਵਿਰ ਜਿਨ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ੨ ਰੂਸ ਤੁਰ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਇਤਫ਼ਾਕ ਉਤੇ 
ਨਿਰਭਰ ਲੌਂਹੀ' ਰਖਦੀ । ਜੇ ਇਕ ਇਸਤ੍ਰੀ ਤੇ ਮਰਦ ਇਕ ਦੁਜੇ ਨੂੰ 
ਚਾਹੇਦੇ ਹਨ, ਤਾਂ ਉਹ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਰਾਤੀ ਇਕੱਠਿਆਂ ਹੋਣ ਵਰਗੇ 
ਇਤਫ਼ਾਕਾਂ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੇ ਨਹੀ” ਰਹਿੰਦੇ । ਤੇ ਜੇ ਖ਼ਾਹਿਸ਼ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਡੂੰਘੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰੇਰਦੀ ਨਹੀ” ਤਾਂ ਗੌਡੀ ਵਿਚ ਰਾਤੀ” ਇਕੱਠਿਆਂ ਸੌ ਸੌਣਾ 
ਅਰਥ-ਹੀਨ ਹੈ । 

ਇਕ ਕੂੜੀ ਐੱਜੀਨੀਅਰ ਸੀ, ਸ਼ਕਮੈਟੋਵਾ ਦੀ ਰੂ-ਫ਼ੈਕਟਰੀ 
ਵਿਚ ਕਮ ਕਰਦੀ ਸੀ । ਫ਼ੈਕਟਰੀ ਸੋਵੀਅਟ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਛੁਟੀਆਂ 
ਦਿਤੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਸਵੇਰੇ, ਮੈ' 
ਲੈਨਿਨ-ਇਨਸਟੀਚਿਉਟ ਵਿਚ ਜਾਵਾਂਗੀ', ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, 
“ਸੈ ਜਾਨਣਾ ਚਾਹੁਦੀ ਹਾਂ, ਇਨਕਿਲਾਬ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਲੰਨਿਨ 
ਕੀਕਰ ਰਿਹਾ ਕਰਦ' ਸੀ ।'' ੱਹ 

ਇਹ ਕੁੜੀ ਸੁਹ ਝੀ ਨਹੀ“ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਨੱਕ ਤੇ ਨਕਸ਼ ਬੜੇ ਮੋਟੇ 
ਸਨ ਤੇ ਉਹਟਆਂ ਅੱਖਾਂ ਛੋਟੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਚਮੜ' ਮੋਟਾ ਸੀ । 

ਦੂਜੀ ਕੁੜੀ ਬਖਦੀ ਤੇ ਲੰਮੀ ਬੀ । ਉਹਦੀਆਂ ਰੇਸ਼ਮੀ ਲਿਟਾਂ 

ਬੱਚੇ ਵਰਗੇ ਕੋਮਲ ਮੌਥ ਉਤ ਚਮਕਦੀਆਂ ਸਨ; ਪਰ ਉਹਦਾ ਮੁਖ 

ਰਸੀਲਾ_ ਤੇ ਤਕੜਾ ਸੀ। ਮਲਾਈ-ਰੋਗੇ ਬਲੌਜ਼ ਵਿਚੋ ਉਹਦੀ 

ਛਾਤੀ ੩-ਸੈਕੋਚ ਮਸੂਮੀਅਤ ਨਾਲ ਉੱਭਰੀ ਦਿਸਦੀ ਸੀ, ਉਹਦੀ 

ਬੋਣ ਥਰੋਂਕਦੀ ਸੀ ਜਦੋ ਉਹ ਸਾਹ ਲੋ" “ਦੀਸੀ। ਉਹ. ਕਾਮਸੋਮਾਲ 

(ਨੌਜਵਾਨਾਂ ਦੀ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਪਾਰਟੀ) ਦੀ ਡੈਲੀਗੇਟ ਹੋ ਕੇ 

ਮਾਸਕੋ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਫ਼ਾਰਮ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਤੇ 

੯੦ ਰੁਪਏ ਮਹੀਨਾ ਤਨਖ਼ਾਹ ਲੌਦੀ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਨਾਟਾਚਾ ਸੀ । 
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ਇਕ ਫ਼ੌਜੀ ਆਦ)0 ਅੰਦਰ ਆਇਆ ਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ । ਉਹਦੀਆਂ 
ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਵਿਨਵੀ' ਨੀਝ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਕੁੜੀਆਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਸੀ, 
ਪਰ ਉਹ ਏਲਦਾ ਇ ਰਫ਼ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸੀ । ਉਹ ਕੈਰਲ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ 
ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਸੁਣਦਾ ਸੀ, ਕਿਉਕਿ ਉਹਦੇ ਖ਼ਿਆਲ ਵਿਚ ਕੇਰਲ 
ਉਹਦੇ ਤੇ ਇਕ ਅਮੀਕਨ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਰੁਕਾਵਟ ਜਿਹੀ ਸੀ, 
ਤੇ ਉਹ ਮੈ ਮੈਨੂੰ ਅਮੀਕਨ ਨੂੰ ਅਨੇਕਾਂ ਸਵਾਲ ਪੁਛਣ ਲਈ ਕਾਹਲ” 
ਸੀ। ਕੈਰਲ ਮੇਰੀ ਇੰਟਰਪੈ੍‌ਟਰ (ਤਰਜਮਾ ਕਰਕੇ ਸਮਝਾਣ ਵਾਲੀ) 
ਕੁੜੀ ਸੀ, ਜਿਹੜੀ ਸਾਰੇ ਸਫ਼ਰ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । 

ਮੈ" ਸੋਵੀਐਟ ਸਮੇਲਨ ਵਿਚ ਕੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ? ਮੈ ਘਰ 
ਮੁੜ ਕੇ ਕੀ ਆਖਾਂਗਾ ? ਪੱਛਮੀ ਮੁਲਕ ਸੋਵੀਅਟ ਦੀ ਬਾਬਤ ਕੀ 
ਖ਼ਿਆਲ ਕਰਦੇ ਸਨ ? ਕੀ ਜੋਗ ਦਾ ਖ਼ਤਰਾ ਹੈ ਸੀ ? ਤੇ ਮੈ ਉਹ- 
ਦੀਆਂ ਸਿਪਾਹੀ- ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਓਹੇ ਡਰ ਤੇ ਤਰਸ ਵੇਖ ਜਿਹੜੇ ਹਰੇਕ 
ਰੂਸੀ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਲੌਭੇ ਸਨ ਜਦੇ' ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਇਹ 
ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਇਕਹੋਰ ਜਗਤ-ਲੜਾਈ ਲੜਨ 
ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ ਸੋਵੀਅਟ ਅਮਨ ਤੇ ਪੰਜ-ਸਾਲਾ ਸਕੀਮ ਛਡਣੇ ਪੈਣਗੇ । 
ਕੀ ਮੈ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਸਾਂ? _` 

“ਜਾਂ ਤੁਸੀ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਹੋ ਤੇ ਜਾਂ ਬੁਰਯਵਾ (ਵਿਚਲੀ ਸ੍ਰੇਣੀ 
ਦੇ ਤਾਜਰ) । ਜੇ ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀ ਅਸੂਲੀ ਮਤ-ਭੇਦ 
ਕਰਕੇ ਸਾਡੀ ਪਾਰਟੀ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਨਹੀ' ਹੋ ਸਕਦੇ ਤਾਂ ਤੁਸੀ 
ਬੁਰਯਵਾ ਹੈ । ਕਮਿਉਨਿਜ਼ਮ ਸਚਿਆਈ ਹੈ, ਇਤਿਹਾਸ ਦੀ, ਹੁਨਰ 
ਦੀ, ਸਾਇੰਸ ਦੀ ਸਚਿਆਈ ਹੈ । ਇਹ ਸ੍ਰੇਣੀਆਂ ਨੂੰ ਖ਼ਤਮ . ਕਰਨ 
ਦਾ ਸਾਧਨ ਹੈ, ਤੇ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਭਵਿਖ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰਨ ਦਾ । 
ਜੇ ਤੁਸੀ ਇਹਨਾਂ ਸਚਿਆਈਆਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਵਾਨ ਨਹੀ” ਕਰਦੇ, ਤਾਂ 
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ਤੁਸੀ ਭਵਿਖ ਦੇ ਵਿਰੋਧੀ ਹੈ : ਤੁਸੀ ਬੂਰਯਵਾਈ ਭੁਤ ਦੇ ਬਧੇ ਹੋਏ 
ਹੋ । ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਭਾਵ ਹੈ ਕਿ ਭੂਤ ਕਾਲ ਵਾਗੂੰ ਤੁਹਾਡਾ ਲੱਖਾ ਵੀ 
ਸਾਫ਼ ਕਰ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।'' ਰ੍ 

ਜਦੋ“ ਉਹ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬੈਠਾ ਸਿਗਰਟ ਪੀ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ 
ਕੁੜੀਆਂ ਦੀ ਨਿੱਘੀ ਹੋ ਹੋਂਦ ਮਹਿਸੁਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਗਲਾਂ 
ਸਿਰਫ਼ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਕ ਪ੍ਰਸੈਨ ਆਦਮੀ ਬੈਠਾ ਸੀ । ਲੱਖਾਂ 
ਹੋਰਨਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਵਾਂਗੂੰ, ਇਹ ਸਿਪਾਹੀ ਵੀ ਰੂਸ ਦੇ ਬੇ-ਸੂਰਤ 
ਪੰਧਰਾਂ ਵਿਚ ਜੇਮਿਆ ਸੀ, ਜਿਦੇ ਵਿਚੋ ਜ਼ਾਰ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿਚ 
ਇਹਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਹੀ ਖਲਾਸੀ ਦੇ ਰਾਹ ਦਿਸ ਸਕਦੇ ਸਨ : 

“ਗ੍ਰੋਹੀ ਜੀਵਨ ਦੀ ਪਸ਼ੂ-ਨੀ'ਦਰ ਤੇ ਕਾਮ-ਮਸਤੀ, 

ਜਾਂ, ਸੈਤਾਂ ਦਾ ਜੱਗੇ ਬਾਹਰਾ _ਉਸ਼ਟੰਡ 1 

ਪਰ ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਇਕ ਸਚਿਆਈ ਸੀ, ਜਿੰਹੜੀ ਉਹਨੂੰ 

ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਸੈਯੂਕਤ ਰਖਦੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਖ਼ਾਬਾਂ ਨੂੰ ਖਿਲਰਣ 

ਦਾ ਮੌਕਾ ਦੇ'ਦੀ ਸੀ; ਜਿਹੜੀ ਉਹਨੂੰ ਪੁਰਾ ਮਨੂਖੀ ਬਣਾਂਦੀ ਸੀ, ਤੇ 

ਖ਼ੁਦੀ ਨਾਲੋਂ' ਪ੍ਰੇਡੇ ਅਦਰਸ਼ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਇੱਛਾ ਇਕ-ਮਿਕ 

ਕਰਨ ਲਈ ਪ੍ਰੈਰਦੀ ਸੀ । 

ਨਾਟਾਚਾ ਨੂੰ ਸਿਵਾਏ ਰੂਸੀ ਜ਼ਬਾਨ ਦੇ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਜ਼ਬਾਨ ਦਾ 

ਸ਼ਬਦ ਨਹੀ” ਸੀ ਆਉਦਾ । ਨਾ ਉਹ ਤੇ ਨਾ ਮੈ” ਉਹਦੇ ਜੋਬਨ , 

` ਵਿਚ-ਆਏ ਹੁਸਨ ਵਿਚਾਲੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਸਾਧਾਰਨ ਜਿਹੀ .ਕੋਈ 

ਆੜ ਖਲ੍ਹਾਰ ਸਕਦੇ ਸਾਂ । ਉਹਦੇ ਹੁਸਨ ਦੀ ਭਰਵੀ' ਟੱਕਰ ਮੇਰੇ 

ਪੈਰ ਹਿਲਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਪਰ ਕੁਝ ਕੀਤਾ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਜਾ ਸਕਦਾ, ਛੁਟ 



ਇਸ ਦੇ ਕਿ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ_ਬੇਠਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਵਿੰਹਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ 
ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਸਾਫ਼ ਅਖਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ੀਰ ਝੱਲਦਾ 
ਰਿਹਾ । ਉਹਦਾ ਸਰੀਰਕ ਸੈਦਰਯ ਕੋਈ ਗਲਾਸ ਵਿਚ ਪਈ ਸ਼ਰਾਬ 
ਨਹੀ” ਸੀ, ਕਿ ਅੰਤਮ ਟੇਪੇ ਤਕ ਪੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ । ਉਹਦਾ 
ਸੈਦਰਯ ਉਸਦਾ ਸਾਰਾ ਆਪਣਾ ਆਪ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਨਿਸ-ਸੋਕਾ 
ਵਿਸ਼ਵਾਸ਼ ਕਮਿਉਨਿਜ਼ਮ ਵਿਚ, ਉਹਦਾ ਇਸਤ੍ਰੀਅਤ, ਉਹਦੇ ਹੁਸਨ 
ਦੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਭਾਗ ਸਨ । ਨਾਟਾਚਾ ਨੂੰ ਗਲਵਕੜੀ ਪਾਣਾ 
ਸਾਟੀ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਬਨਾਣਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ: ਸਿਰਫ਼ ਉਹਦੇ ਸੁਰੈਧਤ 
ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਨਹੀ', ਇਤਕਾਦਾਂ ਸਮੇਤ ਉਹਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਵੀ । (ਉਹਦਾ 
ਨਾਜ਼ਕ ਬਦਨ ` ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਫੌਲ ਦਾ ਬਾਹਰਲਾ _ਕਵਲ- 
ਪਿਆਲਾ ਸੀ । 

ਅਸੀ ਬੈਠੇ ਰਹੇ ਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਹਸਦੇ ਰਹੇ । 
ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਹੋਣ ਦੀ ਤਿੱਖੀ 
ਜਿਹੀ ਖੁਤ-ਖੁਤੀ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੀ, ਤੇ ਨਾਲੇ ਇਹ ਕਿ ਮੈ' 
ਓਥੇ' ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਖ਼ਿਆਲ ਵਾਪਸ ਲੈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । 

ਰ ਗੱਡੀ ਉਸ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿਚ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋ ਗਈ ਜਿਹੜੀ ਰਾਤ 
ਸਾਡੇ ਤੇ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਦਰਮਿਆਨ ਸੀ. ਕੈਰਲ ਤੇ ਐੱਜੀਨੀਅਰ 
ਕੁੜੀ ਨੇ ਹੇਠਲੀਆਂ ਬਰਥਸ (ਸੀਟਾਂ) ਲੈਣੀਆਂ ਸਨ, ਮੈ“ ਤੇ 
ਨਾਟਾਚਾ ਉਪਰਲੀਆਂ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹ ਗਏ । ਮੈ' ਬੱਤੀ ਬੁਝਾ ਦਿਤੀ । ਰ 
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ਲਾਲ ਫ਼ੌਜ ਹਾਰ ਕੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਤੋ ਵਾਪਸ ਹੋ ਗਈ । ਹੁਣ ਏਥੇ 
ਜਰਮਨ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦਾ ਕਬਜ਼ਾ ਸੀ । ਸੋਵੀਅਟ ਪੰਚਾਇਤ ਘਰ ਅਜ 
ਨਾਜ਼ੀ ਹੈਡ ਕੁਆਰਟਰ ਸਨ । ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਕਮਾਂਡਿੰਗ ਅਫ਼ਸਰ ` 
ਬੈਠਾ ਸੀ, ਬਾਹਰ ਕਈ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀ ਭੀੜ ਸੀ । ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ 
ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ : “ਉਹਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ ਕਰੋ'', ਦੋ ਸਿਪਾਹੀ ਇਕ ਰੂਸੀ 
ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆਏ । 

ਇਹ ਇਸਤੀ ਸਰੀਰੋ' ਤਕੜੀ, ਉਮਰੋ' ਵਡੇਰੀ, ਸ਼ਕਲੋ“ ਨਿਡੱਰ 
ਦਿਸਦੀ ਸੀ । ਅਫ਼ਸਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਖੜੋ ਗਈ। 

“ਉਲੀਨਾ'' ਰ੍ 
ਤੂੰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕਿਉ ਆਈ ਹੈ' ? ਤੈਨੂੰ ਕਿਸ ਭੇਜਿਆ ਹੈ ?'” 
“ਕਿਸੇ ਨਹੀ - ਸੈ ਆਪਣੇ ਆਪ ਆਈ ਹਾਂ ।”' 
“ਕਿਉ” ਹੁਣ ਜੁਰਮ ਕਰਨ ਤੋ ਔਕ ਗਈ ਸੈ” ?'' 
ਇਸਤੀ ਨੋ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ । ਰ੍ 
“ਜਿਹੜਾ ਪੁਲ ਪਿਛਲੇ ਹਫ਼ਤੇ ਉਡਾਇਆ ਗਿਆ. ਸੀ ਸੁਣਿਆ 

ਉਹ ਤੇਰਾ ਕੰਮ ਸੀ ?' 
“ਹਾੰ - ਸੈ" ਹੀ ਉਡਾਇਆ ਸੀ ।'” 
““ਸੈਨੂੰ ਦਸ, ਤੂੰ ਓਥੋਂ ਆਈ ਕਿਉ ਹੈ' ? ਕਿਸੇ ਖ਼ਾਸ ਕੰਮ ਤੋਂ 

ਡਿਊਟੀ ̀ਲੱਗੀ ਹੋਵੇਗੀ ?” 
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“ਨਹੀ' - ਮੈ' ਹੁਣ ਓਥੇ ਰਹਿ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਸਕਦੀ - ਮੈ ਬਚਾ 
ਜੋਮਣ ਆਈ ਹਾਂ ।'' ਹ 

ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਇਸਤੀ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਲ ਤੌਕਿਆ - ਉਸ ਜੋਤ ਦਾ 
ਛੋਟਾ ਕੇਟ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਤੇ ਸ਼ਾਲ ਲਈ ਸੀ । 

“ਇਹ ਕਮਰਾ ਨਿੱਘਾ ਹੈ - ਉਪਰਲੇ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਦੇ ।' 
ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ । ਕਪੜੇ ਲਾਹੇ ਗਏ । ਇਸਤੀ ਦੇ ਪੇਟ ਤੋ” 

ਮਲੂਮ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਕਿ ਇਕ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋ' ਲੀਮੇਰੀ ਦੇਰ ਨਹੀ” ਸੀ। 
ਤੂ ਬੜੇ ਅਮਨ ਨਾਲ ਬੱਚਾ ਜਣ ਸਕਦੀ ਹੈ - ਜੇ ਤੂੰ ਦਸ 

ਦੇਵੇ ਕਿ ਤੇਰੇ ਸਾਥੀ ਗੁਰਿਲੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਿਥੇ ਹਨ ?”” 
'“ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀ" ।” 
“ਜਦੋਂ' ਤੂੰ ਆਈ, ਓਦੋ' ਕਿਥੇ ਸਨ ?'' 
“ਸੈ” ਕੁਝ ਨਹੀ' ਕਹਿ ਸਕਦੀ ।'' 
ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਮੂੰਹ' ਵਲ ਤੱਕਿਆ । ਦਿਲ ਵਿਚ 

ਆਖਿਆ ' 'ਕੋਈ ਬਲਾ ਹੈ - ਇਸ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਦਸਣਾ ਹੈ ।'' 
“ਤੇਰਾ ਖ਼ਾਵੇਦ ਕਿਥੇ ਹੈ ?'' 
“ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ।'' 
“ਤੇਰੇ ਹੇਰ ਬੱਚੇ ਹਨ ? “ 

_ “ਨਹੀ” ਇਹ ਸੇਰਾ ਪਹਿਠਾ ਬੱਚਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ ।'' 
“ਪਰ ਮੈ ਸੁਣਿਆ ਹੈ, ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਤੈਨੂੰ ਮਾਤਾ ਉਲੀਨਾ 

ਆਖਦੇ ਹਨ ।'' ਰ 
ਇਸਤੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਆ 

ਗਈ । ਸਭ ਸ਼ਕਲਾਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਫਿਰਨ ਲਗੀਆਂ । ਕੋਈ ਮਾਤਾ 

ਉਲਹਨਾ ਕੋਲੋ' ਬਟਨ ਲੁਆ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਝਗੜੇ ਦਾ 
ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ̀ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਨਾਜ਼ੀ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕਹਾਣੀ 
ਸੁਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕੋਈ ਮਾਤਾ ਕੋਲੋ" ਪੁਛ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ 



ਇਕੌਲੀ ਨੇ ਕੀਕਰ ਐਡਾ ਵੱਡਾ ਪੁਲ ਉੜਾ ਦਿੱਤਾ । 
“ਹਾਂ - ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਸਾਰੇ ਮੁੰਡੇ ਮੈਨੂੰ ਮਾਤਾ ਆਖਦੇ ਸਨ - ਮੈ” 

ਸਭ ਤੋਂ" ਵੱਡੀ ਸਾਂ - ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਬਤਾਲੀ ਸਾਲ ਦੀ ਹੈ ।'' 
“ਪਰ ਜੇ ਤੂੰ ਇਹ ਨਾ ਦਸਿਆ ਕਿ ਤੇਰੇ ਸਾਥੀ ਕਿਥੇ ਲੂਕੇ ਹੋਏ 

ਹਨ, ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਸੈ” ਮਾਂ ਨਹੀ' ਬਣਨ ਦੇਣਾ ।'' 
ਇਸਤੀ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲੀ । 

“ਤੋ ਆਪਣੇ ਦਸਤੇ ਬਾਬਤ ਦੱਸੇ“ਗੀ ਕਿ ਨਹੀ“?'' ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ 

ਕੜਕ ਕੇ ਪੁਛਿਆ | ਰ੍ 

““ਮੋ' ਕੁਝ ਨਹੀ ਜਾਣਦੀ - ਓਹ ਓਥੋ' ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ - 

ਕਿੱਧਰ - ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀ” ।"' 

ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ' ਵਾਜ ਮਾਰੀ । 
“ਇਸ ਨੂੰ ਤਵੇਲੇ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਓ ... ... ਜ਼ਰਾ ਏਹਨੂੰ ਠੰਢ ਵਿਚ 

ਬਿਠਾਓ - ਫੇਰ ਇਹ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਹੇਗੀ, ਇਹਨੂੰ ਕੀ ਕੁਝ ਦਸਣਾ 

ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।'' 
2 26 25 

ਇਕ ਕਿਸਾਨ-ਘਰ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਬੱਚੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ 

ਮਾਂ ਬਾਹਰ ਤਕ ਰਹੇ ਸਨ । ਰਾਤ ਚਾਨਣੀ ਸੀ, ਤੇ ਬਰਫ਼ ਪਈ ਹੋਣ 

ਕਰਕੇ ਸਗੋ ਹੀ ਬਹੁਤਾ ਚਾਨਣ ਸੀ । ਇਕ ਘਰ ਹੀ ਨਹੀ”, ਕਈ 

ਘਰਾਂ ਵਿਚੋ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੋਕ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਪੂੰਝ ਪੂੰਝਕੇ ਬਾਹਰ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ ।. 

ਇਕ ਨੰਗੀ ਇਸਤੀ - ਕਪੜੇ ਦੀ ਇਕ ਟਾਕੀ ਵੀ ਅੰਗਾਂ ਤੇ 

ਨਹੀ' ਸੀਂ । ਸਰੀਰ ਉੱਚਾ ਤੇ ਭਾਰਾ - ਪੇਟ ਉਭਰਿਆ ਹੋਇਆ - 

ਨੰਗੇ ਪੈਰੀ” ਬਰਫ਼ ਉਤੇ ਖਲੋਤੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਦੋ ਸਿਪਾਹੀ ਸੈਗੀਨਾਂ 

ਦੀ ਚੋਭ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਕਦੇ ਤੋਰਦੇ ਤੇ ਕਦੇ ਖੜਾ ਹੋਣ ਲਈ ਆਖਦੇ 

ਸਨ । ਕਦੇ ਉਹ ਡਿਗ ਪੈਂਦੀ ਸੀ - ਉਹਨੂੰ ਸੈਗੀਨ ਨਾਲ ਹੀ 

`ਉਠਾਂਦੇ ਸਨ - - ਕਦੇ ਦੁੜਾਂਦੇ ਸਨ - ਪੰਜਾਹ ਫੁਟ ਅਗਾਂਹ ਨੂੰ - 

- ੪੨=- 
ਰਿ 



ਪੰਜਾਹ ਫ਼ੁਟ ਫੇਰ ਪਿਛੇ । ਉਹਦੀ ਕੋਡ ਉਤੇ ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ 
ਦਿਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਉਹ ਫੇਰ ਡਿਗ ਪਈ - ਕਿੱਨਾ ਚਿਰ ਨਾ 

ਉਠੀ । ਉਸ ਹੇਠੋ' ਰੁਗ ਭਰ ਕੇ ਬਰਫ਼ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਈ । ਸਿਪਾਹੀ 
ਨੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਉਠਾ ਦਿਤਾ : ਇਹ ਪਿਆਸ ਏਝਾਣਾ ਚਾਂਹਦੀ 
ਹੈ। - ਜਦ ਤਕ ਭੇਤ ਨਹੀ” ਖੋਹਲੇਗੀ, ਬੁਲ ਗਿੱਲੇ ਨਹੀ” ਕਰਨ 
ਦਿੱਤੇ ਜਾਣਗੇ ।”” _ ਵਿ 

ਇਸਤਰੀ ਹੋਥ ਟੇਕ ਕੇ ਉਠ ਖਲੋਤੀ । 'ਡਬਲ ਮਾਰਚ .. 
ਉਹ ਫੇਰ ਡਿਗ ਪਈ, “ਪਾੜ ਸੂ ਢਿਡ - ਵਖ਼ਤ ਮੁਕਾ - ਅਕ 
ਗਏ ਹਾਂ ਇਕ ਨੇ ਆਖਿਆ : ਇਸ ਡਿਢ ਵਿਚ ਬੜਾ ਕੀਮਤੀ 
ਭੇਤ ਹੈ - ਜੇ ਇਹ ਮਰ ਗਈ ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਸਾਨੂੰ ਭੀ ਫਾਹੇ ਦੇ 
ਦੇਵੇਗਾ'' ਦੂਜੇ ਆਖਿਆ । 

ਪਰ 'ਇਸਤੀ ਨੇ “ਹਾਏ'' ਤਕ ਨਾ ਕੀਤੀ । ਡਿਗਦੀ, ਉਠਦੀ, 
ਹੋਲੀ ਤੁਰਦੀ, ਕਾਹਲ ਤੁਰਤੀ-ਸੰਗੀਨਾਂ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਮੰਨਦੀ ̀ ਰਹੀ । 

ਓੜਕ ਸਿਪਾਹੀ ਉਹਨੂੰ ਤਵੇਲੇ ਵਿਚ ਸੁਟ ਆਏ । ਬੂਹਾ ਬਦ ਕਰ 
ਦਿਤਾ । ਉਹ ਦਲੀਜ਼ ਅਗੇ ਮੂੰਹ ਪਰਨੇ ਡ੍ਹਿਗ ਪਈ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਹੇਸ਼ 
ਆਈ - ਸਰੀਰ ਕੇਬ ਰਿਹਾ ਸੀ - ਖ਼ਿਆਲ ਕੀਤਾ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਦੇ. 
ਕਪੜੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਣ - ਪਰ ਝਰਨਿਆਂ ਵਿਚੋ ਆਉਦੀ 
ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਕੂਝ ਨਾ ਦਿਸਿਆ । ਇਕ ਪਾਸੇ ਕੁਝ ਪਰਾਲੀ ਪਈ 
ਸੀ, ਉਹ ਰਿੜ੍ਦੀ ਰਿੜ੍ਦੀ ਇਸ ਪ੍ਰਾਲੀ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਈ । ਕੁਝ 
ਨਿਘ ਆਇਆ, ਪੇਟ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕੁਝ ਹਿਲ ਜੁਲ ਹੋਈ, ਉਸ ਪੇਟ 
ਤੇ ਹਥ ਰਖਿਆ : ੨ 
“ਮੇਰਾ ਬੌਚਾ'' ਤੇ ਹੋਕਾ ਲਿਆ । ਏਨੈ ਨੂੰ ਲਕੜੀ ਦੀ ਕੰਧ ਦੇ 

ਪਾਰ ਬਰਫ਼ ਉਤੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਤੁਰਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । ਇਹ ਪੈਰ 
ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਕੰਧ ਦੇ ਪਿਛੇ ਖਲੋ ਗਏ। ਇਹ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਪੈਰ 
ਨਹੀ' ਸਨ । “ਕੌਣ ਹੇ ਸਕਦਾ ਹੈ'' ਓਸ ਸੋਚਿਆ, ਤਦੇ ਨਿਕੀ 

-੪੩- ਰੱ... 



ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ : 

“ਚਾਚੀ ਉਲੀਨਾ - ਮੈ ਰੋਟੀ ਲਿਆਇਆ ਹਾਂ ।'' 
ਰ “ਰੋਟੀ - ਉਸ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ । ਅਜ ਤੀਜਾ ਦਿਨ 

ਸੀ, ਕੁਝ ਖਾਧਿਆਂ ਪੀਤਿਆਂ - ਸਿਰਫ਼ ਚਾਰ ਕਣੀਆਂ ਬਰਫ਼ 

ਦੀਆਂ ਓਸ ਮੂੰਹ ਪਾਈਆਂ ਸਨ। ` 

“ਸੈ ਆਉਦੀ ਹਾਂ? ਉਸ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਉਹ ਰਿੜ੍ਕੇ ਉਸ 

ਰੌਸ਼ਨਦਾਨ ਕੋਲ ਪਹੋਚੀ । ਓਸ ਵੇਲੇ ਗੋਲੀ ਚਲੀ । ਪਾਰ ਰਿ 

ਡਿੱਗਾ ਚਾਚੀ ਉਲੀਨਾ ਝਰਨੇ ਕੋਲ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਹੈ” ਦਰ 

ਬਾਹਰੋ” ਕੋਈ ਨਾ ਬੋਲਿਆ । 

ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ ੩ ਇਕੋ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਨਾਲ ਫੋਫੀ 

ਲਿਆਉਣ ਵਾਲਾ ਚਿਤ ਹੇ ਗਿਆ । ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ 

ਵੇਖਿਆ । 

“ਕੇਡਾ ਨਿਡਰ ਮੁੰਡਾ - ਮਸਾਂ ਦਸ ਵਰਿਆਂ ਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ।'” 

ਇਕ ਨੇ ਉਹਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਰੋਟੀ ਨੂੰ ਠੁੱਡਾ ਮਾਰ ਕੇ ਆਖਿਆ । 

``ਦਜੇ ਨੋ ਲਤੋ' ਫੜ ੨ਉਸ ਨੂੰ ਵਡੀ ਨਾਲੀ ਵਿਚ ਵਗਾਹ 

ਮਾਰਿਆ । ਇਹ ਨਾਲੀ ਬਰਫ਼ ਨਾਲ ਭਰੀ ਪਈ ਸੀ । ਤੇ ਸਿਪਾਹੀ 

ਆਪਣੇ ਪਹਿਰੇ ਤੇ ਰੋ ਦ ਲਾਣ ਲਗ ਪਏ । 

` % % % 

“ਅਾਮੀ - ਇਹ ਕੀ ਹੋਇਆ ?'' 

“ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਮਿਸ਼ਕੇ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿਤੀ ।'' 

“ਮਾਮੀ - ਮੈਨੂੰ ਦਿਓ - ਸੈ ਚਾਚੀ ਉਲੀਨਾ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਦੇ ਕੇ 

ਆਉਂਦਾ ਹਾਂ ਅਠ-ਸਾਲਾ ਸਾਸ਼ੇ ਨੇ ਆਖਿਆ । 

ਰਿ “ਨਹੀ” - ਪੁਤਰ - ਜੈ ਮਿਸ਼ਕਾ ਨਹੀਂ ਪਹੈਚ ਸਕਿਆ, 

ਰ ਕੀਕਰ ਪਹੂਚੇ'ਗਾਂ - - ਸਿਪਾਹੀ ਵੇਖ ਰਹੇ ਨੰ, ਤੂੰ ਤਕੜਾ ਰਹੀਂ” 

-- ੪੪ -- 
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ਡਰੀ' ਨਾ - ਮੈ' ਮਿਸ਼ਕੇ ਨੂੰ ਲਿਆਉ”ਦੀ ਹਾਂ ।'' 

ਮਾਂ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸਿਓ' ਦੀ ਜਾਂ ਕੇ ਵਡੀ ਨਾਲੀ ਵਿਚ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋ 

ਗਈ - ਨਾਲੀ ਡੂੰਘੀ ਸੀ, ਬਾਹਰੋ" ਉਹ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਦਿਸਦੀ 

ਨਹੀ” ਸੀ - ਅੰਦਰੋ” ਅੰਦਰ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਦੀ ਲਾਸ਼ 

ਚੁਕ ਲਿਆਈ । 
ਸਾਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੇ-ਹਰਕਤ ਤੇ ਲਹੂ- 

ਲਿਬੜਿਆ ਵੇਖ ਕੇ ਡੁਸਕਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਰ੍ 

“ਨਾ ਸਾਸ਼ਾ - ਅਸਾਂ ਦਿਨ ਚੜ੍ਨ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਬੜਾ ਕੰਮ 

ਕੰਰਨਾ ਹੈ ਜਾ ਅੰਦਰੋ ਕਹੀ ਲਿਆ..." ਮਾਂ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਕਬਰ 
ਜੋਗੀ ਥਾਂ ਢੂਡਣ ਲਗ ਪਈ । 

ਸਾਸ਼ਾ ਕਹੀ ਫੜ ਲਿਆਇਆ । ਜ਼ਮੀਨ ਬਰਫ਼ ਨਾਲ ਸਖ਼ਤ 

ਪਥਰ ਹੋਈ ਪਈ ਸੀ । ਮਾਂ ਨੇ ਕਈ ਘੰਟੇ ਘੁਲ ਕੇ ਕੁਝ ਟੋਇਆ . 

ਪੂਟ ਲਿਆ । ਮਿਸ਼ਕੇ ਨੂੰ ਨਵੇ” ਕਪੜੇ ਪੁਆ ਕੇ, ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ 
ਚੈਮ ਕੇ, ਸਾਸ਼ੇ ਕੋਲੋ” ਚੁਮਾ ਕਬਰ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿਤਾ, ਉਤੇ ਮਿਟੀ 
ਪਾਈ - ੫ਰ ਟੋਇਆ ਕਾਫ਼ੀ ਡੂੰਘਾ ਨਾ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਉਹ ਕੁਝ 
ਟਿੱਬਾ ਜਿਹਾ ਲਗਣ ਲਗ ਪਿਆ । 

ਸਿਪਾਹੀ ਤਾੜ ਜਾਣਗੇ... ਆ ਸਾਸ਼ਾ, ਇਹਨੂੰ ਲਤਾੜ ਕੇ 
ਪਧਰਾ ਕਰ ਦਈਏ - ਕਬਰ ਉਤੇ ਕਦੇ ਪੈਰ ਤਾਂ ਨਹੀ' ਚਾੜੀਦੇ -- 
ਪਰ ਮਿਸ਼ਕਾ ਪੁਤਰ ਸਾਡੀ ਮਜਬੂਰੀ ਮੁਆਫ਼ ਕਰ ਦੇਵੇਗਾ ।” 



ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਮਨਾਦੀ ਕੀਤੀ ਗਈ । ਸਭ ਕਮਾਂਡੈ'ਟ ਦੇ 
ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਣ । ਵਡੇ ਛੋਟੇ ਬੋਂਢੇ ਨਢੇ ਪਹੁਚ ਗਏ । 

ਦਸਿਆ ਗਿਆ, ਕਿ ਰਾਤੀ ਇਕ ਲੜਕੇ ਨੇ ਇਕ ਬਾਗ਼ੀ ਨੂੰ ਰੋਟੀ 

ਦੇਣੀ ਚਾਹੀ, ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਉਹਦੀ ਲਾਸ਼ 
ਉਠਾਈ ਗਈ ਹੈ । 

ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੁਝ ਨਾ ਦਸਿਆ । ਓੜਕ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਗਿਆ, ਕਿ 

ਤਿੰਨ ਇਸਤੀਆਂ ਤੇ ਦੋ ਮਰਦਾਂ ਨੂੰ ਕੈਦ ਵਿਚ ਰਖਿਆ ਜਾਏਗਾ, ਤੇ 

ਜੇ ਤਿੰਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਮੁਜਰਮ 'ਦਾ ਪਤਾ ਨਾ ਦਿਤ੍ਰ੍ 

ਗਿਆ ਤਾਂ ਇਹ ਪੰਜੇ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾ ਦਿਤੇ ਜਾਣਗੇ । ਘੂਸਰ 
ਮੁਸਰ ਹੋਈ, ਪਰ ਕੋਈ ਬੋਲਿਆ ਨਾ । ਪੰਜਾਂ ਨੂੰ ਅਡ ਕਰਯੇ 
ਬਾਕੀਆਂ ਨੂੰ ਬਰਖ਼ਾਸਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ੍ 

ਮਿਸ਼ਕੇ ਦੀ ਮਾਂ ਘਰ ਆ ਕੇ ਸਿਰ ਫੜ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ ਤੇ ਓੜਕ 

ਕਿਸੇ ਫ਼ੈਸਲੇ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਉਸ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਘਰ ਗਈ_ਜਿਸ ਦਾ 

_ ਪਤੀ ਇਸ ਹਾਦਸੇ ਕਰ ਕੇ ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਸਦ 

ਕੌੜੇ ਸੁਭਾ ਦੀ ਗਿਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਰ੍ 

“ਭੈਣ - ਤੇਰੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ -ਮਰਦਾ ਸੈ” 

ਨਹੀ ਵੇਖ ਸਕਦੀ - ਉਹ ਮੇਰਾ ਬਚਾ ਸੀ = ਤੇ ਮੈ ਲਾਸ਼ ਚੁਕ 

ਲਿਆਈ ਸਾਂ - ਮੈ” ਨਾਜ਼ੀ ਅਫ਼ਸਰ ਨੂੰ ਸਾਰਾ ਹਾਲ ਦਸਣ ਲਈ 

ਤਿਆਰ ਹਾਂ ।'' 

“ਤੂ ਪਾਗ਼ਲ ਹੋ ਗਈ ਹੈਂ ?' ਕੌੜੀ ਜ਼ਨਾਨ) ਨੇ ਆਖਿਆ, 

“ਮੂਰਖੇ ਕਈਆਂ ਦਾ ਖ਼ੂਨ ਕਰਾਣਾ ਚਾਂਹਦੀ ਹੈ” ?' ਜੇ ਅਜ ਪੰਜਾਂ 

ਨੂੰ ਬਚਾਣ ਖ਼ਾਤਰ ਅਸਾਂ ਭੇਤ ਦਸ ਦਿਤਾ - ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੌਥ ਇਕ 
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ਹਥਿਆਰ ਆ ਜਾਏਗਾ - ਅਜ ਪੰਜ - ਕਲ ਦਸ ਫੜ ਲੈਣਗੇ - 
ਤੇ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋ" ਪੁਛ ਲੈਣਗੇ । ਇਹ ਪੰਜ ਮਰ ਜਾਣ ਦਿਓ - ਫੇਰ 
ਉਹਨਾਂ ਇਹ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀ' ਵਰਤਣਾ -- ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹਨਾਂ 
ਤਿਲਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਏਗਾ -ਜਾ - ਜਾ - ਆਰਾਮ ਕਰ - 
ਮੇਰਾ ਆਦਮੀ ਹੋਰਨਾਂ ਨਾਲੋ" ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਮਹਿੰਗਾਂ ਨਹੀ“......." 

ਮਿਸ਼ਕੇ ਦੀ ਮਾਂ ਹੋਰਨਾਂ ਚੌਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਵੀ ਗਈ - ਸਭ ਨੇ ਇਹ 
ਸਲਾਹ ਦਿਤੀ ਕਿ ਇਹ ਪੰਜ ਭਾਵੇ' ਮਰ ਜਾਣ, ਅਸਾਂ ਇਹ ਸਾਬਤ 

“ ਹੇਣ ਦੇਣਾ ਕਿ ਜਰਮਨ ਕਿਸੇ ਤਰ੍'ਂ ਭੀ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋ“ ਕੋਈ ਭੇਤ 
ਕਢ ਸਕਦੇ ਹਨ । 

ਉਹ ਪੰਜੇ ਤਵੇਲੇ ਦੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਕੈਦ ਕੀਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ- ਹਨ੍ਹੇਰੇ - 
ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਉਲੀਨਾ ਜਨਮ ਪੀੜਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਕੂਲ ਹੋ ̀ਰਹੀ 
ਸੀ । ਦੂਰ ਦੂਰ ਚੀਕਾਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਬਚੇ ਮਾਵਾਂ ਕੋਲੋ' ਪੁਛਦੇ 
ਸਨ - - ਇਹ ਕੀ ਹੈ ? “ਕੁਝ ਨਹੀ ਪੁਤ -- ਚਾਚੀ ਉਲੀਨਾ ਨੂੰ 
ਬਚਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਉਲੀਨਾ ਇਕੱਲੀ ਉਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਆਪਣੀ 
ਤਕਲੀਫ਼ ਨਾਲ ਘੁਲਦੀ ਰਹੀ । ਕਈ ਘੰਟੇ ਦਰਦਨਾਕ ਚੀਕਾਂ 
ਉਠਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । ਫੇਰ ਬਦ ਹੋ ਗਈਆਂ । ਦੋ ਘੜੀਆਂ ਪਿਛੋ” 
ਸਿਪਾਹੀਆਂ 'ਬੂਹਾ ਖੋਲ ਕੇ ਅੰਦਰ ਝਾਕਿਆ । ਉਲੀਨਾ ਉਠ ਕੇ 
ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਦੰਦਾਂ ਨਾਲ ਬਚੇ ਦਾ ਨਾੜ ਤੋੜ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਸਿਪਾਹੀ ਮੁੜ ਗਏ । ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਬਾਅਦ ਬੂਹਾ ਫੇਰ ਖੂਲਿਆ, 
ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਉਲੀਨਾ ਦੇ ਕੁਝ ਕਪੜੇ ਉਹਦੇ ̀  ਵਲ ਸੌਟੇ । ਛੋਟ! 
ਕਮੀਜ਼ ਨਾਲ ਬਚੇ ਨੂੰ ਸ਼ਾਫ਼ ਕਰ ਕੇ, ਵਡੀ ਕਮੀਜ਼ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ 
ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਾਂ ਲਪੇਟ ਦਿਤਾ । ਝੌਚਾ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਲੇ ਉਸ 
ੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰਖ ਦਿਤਾ ਤੇ ਲਕ ਘਗਰੀਂ ਪਾ ਲਈ । ਤੇ ਉਹ ਲੋਟ 
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ਗਈ - ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਖ਼ਾਤ ਸੀ -- ਉਹ ਸੋਂ ਗਈ । ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਪਨਾ 
ਆਇਆਂ, ਉਹ ਆਪਣੀ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ 
ਉਹਦੇ ਮੁੰਡੇ ਉਹਨੂੰ ਮਾਂ ਆਖ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਫੇਰ ਬਹਾ ਖੜਕਿਆ । ਸਿਪਾਹੀ ਅੰਦਰ ਆਏ, ਉਲੀਨਾ ਨੂੰ 

ਕਮਾਂਡ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ ਜਾਣ ਲਈ ਆਖਿਆ । ਉਲੀਨਾ ਨੇ ਬੌੱਚੇ ਨੂੰ 

ਗੋਦ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਤੇ ਤੁਰ ਪਈ । ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇਂ 

ਜਾਏ ਨੂੰ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਲੈਣ ਦਾ ਸ਼ੂਰਗ ਵੇਖਿਆ 'ਸੀ - ਉਹ ਤੁਰਦੀ - 

ਚਾਂਹਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਰੂ- -ਬਰੁ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਬੇ-ਪ੍ਰਵਾਹ 

ਲੱਭਣਾ ਚਾਂਹਦੀ ਸੀ । 

ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਖੜੋਂ ਗਈ । ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਦੇਖਿਆ ਉਹਦੇ 

੩ਲੁ ਸੁਕੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਪਾਣੀ ਮੰਗਾਇਆ । ਉਲੀਨਾ' ਨੂੰ ਕੁਰਸੀ ਤੇ 

ਬਿਠਾਇਆ -- : ਪਾਣੀ ਦਿਤਾ । ਪਰ ਅਜੇ ਅੱਧੀ ਪਿਆਸ ਮਿਟੀ 

₹ ਵੇਗੀ ਕਿ ਹੁਕਮਨ ਪਾਣੀ ਦਾ ''ਜੌਗ'”' ਮੂੰਹ ਤੋ ਹਟਾ ਲਿਆ 

ਗਿਆ। 
“ਬਾਕੀ ਫੇਰ ਕੁਝ ਗਲਾਂ ਕਰਨ ਪਿਛੋਂ ।'' ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਇਸਤੀ ਦੀ ਬੇ-ਤਾਬੀ ਅਗੇ ਨਦੁਲੋ” ਵੀ ਵਧ ਗਈ । ਉਹ ਤਿੰਨ 

ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਤਿਹਾਈ ਸੀ । ਪਰ ਉਹ ਅਡੋਲ ਬੈਠੀ ਰਹੀ । 

“ਇਹ ਪੁਤਰ ਈ ?'' 
““ਹਾਂ'' 

“ਆਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਤੂੰ ਇਹਦਾ ਸਦਕਾ ਹੀ ਕੁਝ ਸਿਆ
ਣੀ 

ਬਣੇਗੀ ?”' 
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“ਪਰਸੇ' ਰਾਤੀ ਇਕ ਬੋਂਚਾ ਤੈਨੂੰ ਟੇਟੀ ਦੇਣ ਆਇਆ ਸੀ - 

ਕੌਣ ਸੀ ?'' 
“ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ" 
“ਤੇਰੇ ਕਿਹੜੇ ਕਿਹੜੇ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਦੇ ਘਰ ਬੋਚੇ ਹਨ - 
“ਕਈਆਂ ਦੇ ।'' 

““ਚੈਗਾਂ - ਤੂੰ ਹੁਣ ਮਾਂ ਬਣੀ ਹੈ' - ਕੇਡਾ ਸੁਹਣਾ ਤੇਰਾ ਬਚਾ 
ਹੈ - ਤੂੰ ਦਸ ਦੇ - ਗੁਰਿਲਿਆਂ ਨੂੰ ਤੂ ਕਿਹੜੇ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਛਡ ਕੇ 
ਆਈ ਸੈਂ ? - ਬਸ ।" 

'“ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਨਹੀ ਆਉ'ਦਾ'' 
“ਤੇਰੇ ਘਰ ਪੁਤਰ ਹੋਇਆ ਹੈ - ਤੂੰ ਚਾਂਹਦੀ ਨਹੀ" ਇਹ ਜਵਾਨ . 

ਹੇਵੇ ?”' 

ਇਸਤੀ ਨੇ ਬੱਚੇ ਵਲ ਤਕਿਆ - ਬੋਚੇ ਨੇ ਏਲੀਆਂ ਟੇਰੀਆਂ । 
ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਫ਼ਿਲਮ ਤੁਰ ਪਈ : 
ਉਹ ਰਿੜੇਗਾ, ਉਹ ਤੁਰੇਗਾ, ਉਹ ਚਮਚਾ ਫੜੇਗਾ, ਉਹ ਬਿਲੀ ਪਿਛੇ _ 
ਦੌੜੇਗਾ, ਉਹ ਕੁਤੇ ਦੀ ਪੂਛ ਮਰੇੜੇਗਾ, ਉਹ ਬਾਗ਼ ਚੋ ਗਾਜਰ 
ਪੁਟੇਗਾ, ਉਹ ਬਸਤਾ ਲੈ ਕੇ ਸਕੂਲ ਜਾਏਗਾ -- ਉਹ ਜਵਾਨ 
ਹੋਵੇਗਾ - - ਉਹ ਬੇਦੂਕ ਫੜੇਗਾ - - ਉਹ ਡੌਕੇਗੀ - ਉਹ ਆਪਣੇਂ 
ਪਿਓ ਨਾਲੋ ਭੀ ਬਹਾਦਰ ਦਿੱਸੇਗਾ । 

“ਅਜੇ ਮੌਕਾ ਹੈ, ਤੂੰ ਇਹਨੂੰ ਬਚਾ ਸਕਦੀ ਹੈ' ।'' ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ 
ਆਖਿਆ। __ ਰ 

`__ ਉਲੀਨਾ ਨੇ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ । _ 
“ਦਸ ! ਗੂਰਿਲੇ ਕਿਥੇ ਹਨ ?'' 

“'ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀ" 
ਅਫ਼ਸਰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਵਿੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ।'' 
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“ਮੈ” ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਇਨਸਾਨਾਂ ਵਰਗਾ ਸਲੂਕ ਕਰਦਾ ਹਾਂ - ਤੇ 
ਤੂੰ - ਠਹਿਰ - ਸੈਂ ਤੈਨੂੰ ਦਸਦਾ ਹਾਂ - ਹੈਨਸ !'” ਰ 

ਸਿਪਾਹੀ ਆ ਗਿਆ । 

“ਫੜੋ ਇਸ ਨੂੰ - ਤੇ ਇਹ ਕਤੂਰਾ ਮੈਨੂੰ ਦਿਓ ।'' 
ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਬੱਚਾ ਖੋਹ ਲਿਆ । ਉਲੀਨਾ ਉਹਦੇ ਮਗਰ 

ਲਪਕੀ । ਪਰ ਲੋਹੇ ਵਰਗੇ ਦੋ ਹੋਰ ਹੱਥਾਂ ਨੇ ਜਕੜ ਲਿਆ । 

“ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿਓ ।” 
ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਬੱਚੇ ਦੁਆਲਿਓ' ਕਮੀਜ਼ ਪਾੜ ਦਿਤੀ, ਗੋਸ਼ਤ ਦਾ 

ਲੋਥੜਾ ਨੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਮਾਂ ਤਕਦੀ ਰਹੀ, ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ 

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਭਰ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਹੋਠ ਮੀਟੇ ਹੋਏ ਸਨ । 

ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਬੋਝੇ ਚੋ' ਪਿਸਤੋਲ ਕਢਿਆ - ਬੱਚੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉਤ 

ਤਾਣਿਆਂ । ਉਲੀਨਾ ਨੂੰ ਝੁਣਝੁਣੀ ਆਈ । 

“ਹੁਣ ਵੇਖੀਏ - ਤੂੰ ਮਾਂ ਹੈਂ ਕਿ ਖ਼ੂਨਣ $'' 
“ਮੈ ਮਾਂ ਹਾਂ 

“ਫੇਰ ਦਸ ਗਰਿਲੋ ਕਿਥੇ ਹਨ ?'' 

“ਸ“ ਦੋਸਾਂਗੀ ਕੁਝ ਨਹੀ” - ਮੈ” ਦੱਸਾਂਗੀ ਕੁਝ ਨਹੀ !” 

ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਪਿਸਤੌਲ ਦਾ ਸਿਰ ਬੱਚੇ ਦੇ ਸਿਰ ਨਾਲ ਜੋੜ ਦਿੱਤਾਂ। 

“ਤੂੰ ਨਹੀ” ਬੋਲੇ“ਗੀ ?'' 

ਉਲੀਨਾ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ ਤੇ ਉੱਤਰ ਕੋਈ ਨਾ ਦਿਤਾ । 

ਨਾਹ !=- 

ਉਲੀਨਾ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ । ਮੇਜ਼ ਉਤ ਉਹਦਾ ਬੱਚਾ ਨਹੀ', 

ਖ਼ੂਨ ਦੀ ਢੇਰੀ ਸੀ । ਉਲੀਨਾ ਨੇ ਅਫ਼ਸਰ ਦੇ ਮੂਹ ਵਲ ਤੱਕਿਆ । 

ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਵੀ ਵੇਖਿਆ, ਉਲੀਨਾਂ ਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਰ ਵਿਚ ਖ਼ਾਲੀ ਜਿਹੀ 

ਝਾਤੀ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਬਚਾ ਹੁਣ ਹੈ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਹ ਹੁਣ ਬਿਲਕੁਲ 
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ਬੇ-ਪ੍ਵਾਹ ਸੀ । 
“ਜਾਓ - ਏਸ ਦਾ ਵੀ ਖ਼ਾਤਮਾ ਕਰ ਦਿਓ - ਹੁਣ ਇਹ ਕੁਝ 

ਨਹੀ' ਦੌਸੇਗੀ ।'' 

ਸਿਪਾਹੀ ਉਹਨੂੰ ਲੈ ਗਏ । ਬਾਹਰ ਕਈ ਆਦਮੀ ਅਸਮਾਨ 

ਵਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ - ਓਸ ਵੀ ਵੇਖਿਆ । ਪੀ'ਘ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ । 
ਚੇਗਾ ਸ਼ਗਨ, ਮੋਸਮ ਬਦਲੀ ਦਾ ਸ਼ਗਨ, ਦਿ ਭੌੱਦੀ ਦਾ 

ਸ਼ਗਨ । 
ਆ 

ਪਰ ਉਹ ਆਪੀ' ਮੌਤ-ਘਾਟ ਵਲ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਇਕ 
ਨਦੀ ਦੇ ਕੈਢੇ ਸਿਪਾਹੀ ਪਹੁੰਚ ਗਏ, ਨਦੀ ਜੈਮੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਸਿਪਾ- 
ਹੀਆਂ ਨੇ ਸੰਗੀਨਾਂ ਨਾਲ ਬਰਫ਼ ਤੋੜ ਕੰ ਇਕ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਸੁਰਾਖ਼ 
ਬਣਾਇਆ । ਇਸ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਲਾਸ਼ ਸੁਟਣੀ ਸੀ । ਇਕ ਸੈਗੀਨ 
ਮਾਰੀ, ਉਲੀਨਾ ਮੂੰਹ ਪਰਨੇ ਡਿਗ ਪਈ । ਪਿਛੋ' ਕਿਸੇ ਦੇ ਆਉਣ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । ਸਿਪਾਹੀ ਖੜੋ ਗਏ, ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਫ਼ਸਰ 

` ਸੀ। ਸਲਾਮ ਕੀਤੀ । 

“ਅਖ਼ੀਰਲੀ ਵਾਰ - ਅਜੇ ਵੀ ਤੂੰ ਬਚ ਸਕਦੀ ਹੈ' ।' 
ਉਲੀਨਾ ਨੇ ਅਫ਼ਸਰ ਦੀਆ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਤੱਕਿਆ - ਅਜੀਈ 

ਅਖਾਂ ਸਨ - ਅਫ਼ਸਰ ਉਹਨਾਂ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਨਾ ਸਕਿਆ - ਝਟ 
ਪਿਸਤੌਲ ਕਢਿਆ - ਠਾਹ - ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈਆਂ । 

ਲਾਸ਼ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਚੁਕ ਕੇ. ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਸੁਟ ਦਿੱਤੀ - 
ਬਰਫ਼ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਉਲੀਨਾ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਗਮ ਹੋ ਗਈ । 

% ` 9 % 

__ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪੀਂਘ ਦੀ ਚਰਚਾ ਸੀ । ਕਈਆਂ ਦੇ ਅੰਦਰ 
ਕੋਈ ਸਤਰੈਗੀ ਆਸ ਲਿਸ਼ਕ ਪਈ ਸੀ । ਉਲੀਨਾ ਦਾ ਬਦਲਾ - 
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ਉਹਦੇ ਬਚੇ ਦਾ ਬਦਲਾ - ਸਭ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕੇਈ ਤੜਪ ਸੀ। - 
ਸਿਸ਼ਕੇ ਦੀ ਮਾਂ ਦੇਰ ਤਕ ਸ਼ਾਮੀ ਪੀ'ਘ_ਵਲ ਤੱਕਦੀ ਰਹੀ, 

ਹਨੇਰੇ ਹੋਏ ਵੀ ਘਰ ਅੰਦਰ ਨਾ ਗਈ, ਉਹ ?ਚ ਰਹੀ ਸੀ - ਕਲ 

ਪੰਜ ਕੈਦੀਆਂ ਨੂੰ ਕਤਲ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਏਗਾ = ਮਿਸ਼ਕੇ ਦੀ ਲਾਸ਼ 

ਖ਼ਾਤਰ - “ਤੇ 

` ਪਰ ਪੀ'ਘ - ਪੀਘ - ਪੀਘ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਸੀ । 

ਆਪਣੇ ਤਵੇਲੋ ਵਿਚ ਸਰ ਸਰ 2ਈ, ਪਰ ਪਸ਼ੂ ਤਾਂ ਉਥੇ ਹੈ ਕੋਈ 
ਨਹੀ” - ਉਹ ਦੀਵਾ ਬਾਲ ਕੇ ਤਵੇਲੇ ਵਿਚ ਗਈ, ਆਦਮੀ ਦਾ 

ਝੋਲਾ ਪਿਆ । 
“ਕੌਣ ਹੈ ?'” 

` “ਕਈ ਬੇਗਾਨਾ ਨਹੀ - ਮੈ ਗੁਰਿਲਾ ਸਿਪਾਹੀ" 

“ਆਹ! ਮੇਰੇ ਚੈਨ ! ਤੁਸੀ ਆ ਗਏ - ਤੁਸੀ ਨੌੜੇ ਹੀ ਹੋ $- 

ਅਜ ਪੀ'ਘ ਜੂ ਪਈ ਸੀ ।'' 

“ਚੁਪ = ਚਾਚੀ -. ਚੁਪ - ਬਾਹਰ ਸੈਤਰੀ ਫਿਰ ਰਹੇ ਹਨ । ਸੈ” - 

ਕੁਝ ਇੱਤਲਾਹ ਲੌਣ ਆਇਆ ਹਾਂ ।' 

ਏਥੇ ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਨਾਜ਼ੀ ਸਿਪਾਹੀ ਹੋਣਗੇ ਹੋ 

_ “ਬਹੁਤੇ ਨਹੀਂ” - ਮਸਾਂ ਪੰਜਾਹ ਠੁ ।” 

“ਮਸ਼ੀਨ ਤੋਪਾਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਹਨ ?'” 

“ਕਮਾਂਡੈ'ਟ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਣਗੀਆਂ - ਬੈਟਰੀ 

ਪੰਚਾਇਤ ਘਰ ਕੋਲ ਹੈ - ਤੁਸੀ ਆਓ - ਇਹਨਾਂ ਉਲੀਨਾ ਨੂੰ 

ਬੁਰੀ ਤਰਾਂ ਮਾਰਿਆ ਹੈ - ਛੇਤੀ ਆਓ ਅਸੀ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਖਾਣ ਨੂੰ 
ਬਦ ਅਸਾਂ ਸਭ ਅੰਨ ਦਾਣਾ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚ ਦਬਾ 

ਦਿਤਾ ਹੈ - ਵੱਛੇ ਜੈਗਲਾਂ ਵਿਚ ਕੱਢ ਦਿਤੇ ਹਨ ।' ਰ੍ 

ਰ੍ ਨਾ ਕਰ ਆ । ਦਿਨੇ ਸਾਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮੌਸ਼ 
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ਜਿਹੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਸੀ, ਉਡੀਕ ਸੀ, ਚਾਓ ਸੀ । 

ਇਕ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਘੂੰ ਘੂੰ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ - ਲ੍੍‌ਕ 

ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਜਮ੍ਹਾ ਹੋ ਗਏ, ਜਹਾਜ਼ ਨੀਵਾਂ ਹੋਇਆ, ਲਾਲ 

ਸਿਤਾਰਾ ਕਈਆਂ ਨੇ ਪਛਾਣਿਆਂ = ਹੇਠੋ” ਗੋਲੇ ਉੱਡੇ - ਜਹਾਜ਼ 

ਉਚਾ ਹੋ ਗਿਆ - ਗ਼ਾਇਬ ਹੈ ਗਿਆ । 

ਦਿਨ ਸਾਰਾ ਲੰਘ ਗਿਆ - ਸਭ ਦੇ ਕੋਨ ਖੜੱਕੇ ਲੈ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਅਚਾਨਕ ਰੋਲੀਆਂ ਚਲੀਆਂ ! 
“ਹ ਲਾਲ ਫ਼ੌਜ ਆ ਗਈ ।`' 

ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਰਣਭੁਮੀ ਬਣ ਗਿਆਂ - ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ 
ਗੁਰਿਲਿਆਂ ਨੇ ਕਰ ਲਿਆ - ਕਮਾਂਡੈੱਟ ਮਾਰਿਆ ਰਿਆ - 
ਮਸ਼ੀਨ ਗਨ ਫੜੀ ਗਈ, ਅਖ਼ੀਰਲਾ ਨਾਜ਼ੀ ਸਿਪਾਹੀ ਗ੍ਰਿਫ਼ਤਾਰ 
ਕੀਤਾਗਿਆ। _, 

ਕਿਸੇ ਆਖਿਆ, ਇਹਦੀ ਚਮੜੀ ਉਤਾਰ ਦਿਓ - ਇਸ ਨੇ 
ਕਈ ਰੂਸੀ ਫ਼ਾਹੇ ਲਟਕਾਏ ਸਨ । ਪਰ ਗੁਰਿਲਾ ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ 

ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਨੇ ਕਪੜੇ ਪਾਏ - - ਘਰ ਘਰ ਚੁਲੋ ਤਪੇ - ਗੋਣ 
ਦੀਆਂ ਹੇਕਾਂ ਆਈਆਂ = ਲੋਕਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਚੋ ਪੁਟ ਪੁਟ ਕੇ ਦਾਣਾ _ 
ਫੱਕਾ ਆਂਦਾ - ਦੁਜੇ ਦਿਨ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਲਈ । ਇਕ ਵੱਡੀ ਪਾਰਟੀ 
ਤਿਆਰ ਕਰਨੀ ਸੀ । 

ਦਿਨ ਚੜਿਆ - ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੁਰਦੇ ਦਬਾਏ ਜਿਹੜੇ 
ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਬਰਫ਼ ਨਲ ਢੌਕੇ ਪਏ ਸਨ - ਨਾਜ਼ੀ ਦਬਾਣ 
ਨਹੀ' ਸਨ ਦੇ'ਢ। ਰ੍ 
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. ਦੁਪਹਿਰ ਤਕ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਮਿਉ'ਦਾ ਨਹੀ ਸੀ । 
ਖਾਣਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ੁਸ਼ਬੋ ਘਰ ਘਰ ਵਿਚੋ ਆ ਰਹੀ ਸੀ । ਬਿਗਲ 
ਵਜਿਆ, ਸਾਰੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ । ਸੁਣਾਇਆ ਗਿਆ ਕਿ ਰੂਸੀ 
ਕਮਾਂਡੈ"ਟ ਦਾ ਹੁਕਮ ਆਇਆ ਹੈ ਜੋ ਸਿਪਾਹੀ ਫ਼ੌਰਨ ਕੂਚ ਕਰਨ, 
ਸੋਲਾਂ ਮੀਲਾਂ ਤੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਇਸੇ ਵੇਲੇ ਧਾਵਾ ਕੀਤਿਆਂ ਜਿਤਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ । 

ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਨੇ ਤਰਲੇ ਕੀਤੇ -- ਮਾਵਾਂ ਨੇ ਮਿੰਨਤਾਂ ਕੀਤੀਆਂ - - 
ਪੋਤਰੇ -- ਜਵਾਨੋ - ਦੋ ਗਰਾਹੀਆਂ ਹੀ ਖਾ ਜਾਓ -- ਸਾਡੀਆਂ ਦੇਗਾਂ 
_ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਣਗੀਆਂ । 

“ਨਹੀ', ਹੁਕਮ ਏਸੇ ਘੜੀ ਕੂਚ ਕਰਨ ਦਾ ਹੈ - ਹੋਰ ਸਿਪਾਹੀ 

ਪਿਛੇ ਆ ਰਹੇ ਹਨ - ਉਹ =ਹਾਡਾ ਪਕਵਾਨ ਖਾ ਲੈਣਗੇ ... ... .. 

ਸ਼ਾਬਾਸ਼ - ਸਾਥੀਓ - ਮਾਰਚ !'” ਰ 

ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਗਲਾਂ ਨਾਲ ਲਮਕ ਗਈਆਂ -- ਮਾਵਾਂ ਸਿਰਾਂ ਨਾਲ 
ਚਬੜ ਗਈਆਂ -- ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਬਰਦੀਆਂ ਨੂੰ ਹੌਥ ਪਾਏ । 

ਆਵੋ, ਭੈਣੋ - ਲਾਲ ਸਲਾਮ ! - ਇਕ ਪਾਸੇ ਹੋ ਜਾਓ -- 

ਮਾਰਚ - “ਮਾਰਚ ਟੂ ਵਿਕਟਰੀ ।” - ਮਾਰਚ, ਕਾਮਰੇਡਜ਼ !'' 



ਪ੍ਰੀਤ ਪੁਰਾਣੀ ਨਾ ਬੀਏ 
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“ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਏ, ਏਸ ਵਾਰੀ ਤਿੱਤਰੀਆਂ ਬਹੁਤ ਹੋਣਗੀਆਂ, 
ਬੈਕੀ ।'” 

“ਹਾਂ ਮਾਂ ਜੀ, ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਖੇਤ ਇਹਨਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਦਿਸਦੇ ਨੇ ।'' 
ਦੋ ਚੋਖੀ ਉਮਰ ਦੀਆਂ ਇਸਤੀਆਂ ਔਗੜ ਪਿੱਛੜ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ' 

ਦੀ ਗੌਲਾਂ ਕਰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਵੋਡੀ ਅੱਗੇ ਸੀ, ਤੇ ਉਹਦਾ ` 
ਛੋਟਾ ਬੋਢਾ ਸਿਰ ਹਰ ਕਦਮ ਨਾਲ ਹਿਲਦਾ ਸੀ । 

ਦੂਜੀ ਇਸਤੀ ਉਹਦੀ ਧੀ ਸੀ, ਤੇ ਆਪਣੇ ਧਿਆਨ ਮਗਨ 
ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਲੰਮੇਰੀ ਤੇ ਪਤਲੋਰੀ, ਓਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪੂਰਾ ਪਰ 
ਪੀਲਾ ਜਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਕੁਝ ਕੁਝ ਝੁਰੜੀਆਂ ਵੀ ਦਿੱਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, 
ਪਰ ਮੂੰਹ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਲਗ ਪਗ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਵਰਗਾ ਸੀ । 

ਜਦੇ' ਉਹ ਇਕ ਘਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚੀਆਂ ਤਾਂ ਵਡੇਰੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ 
ਆਪਣੀ ਐਨਕ ਵਿਚੋ ਨੀ'ਝ ਲਾ ਕੇ ਤਕਿਆ : ਰ੍ 

“ਵੇਖ, ਕੋਈ ਏਥੇ ਦਿਸਦਾ ਈ, ਬੈਕੀ ?”” 
“ਮੈਨੂੰ ਐਉ' ਜਾਪਿਆ ਸੀ, ਜੀਕਰ ਦੋ ਜਨਾਨੀਆਂ ਹੁਣੇ ਅੰਦਰ 

ਗਈਆਂ ਸਨ, ਇਹ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀ" ਲਗ ਸਕਿਆ, ਕੋਣ 
ਸਨ ।” 

ਜਦੋ" ਉਹ ਫਲਾਂ ਨਾਲ ਗੁਲਾਬੀ ਹੋਈਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਕੌਲੋ 
ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਰਸਤੇ ਉਤੇ ਪਹੁੰਚੀਆਂ, ਤਾਂ ਬਾਰੀ ਵਿਦ ਮੂੰ ਰੂ ਪਰ 

ਨ 
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ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋ' ਇਕ ਨੇ ਘਰ ਦੀ ਮ਼ਾਲਕਾਣੀ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ 
ਆਖਿਆ : “ਵੀਟ ਦੀ ਪਤਨੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਧੀ ਬੈਕੀ ।'' 

ਮਾਲਕਾਣੀ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਆਈ । “ਆਓ ਭੈਣ ਜੀ ਤੇ ਬੈਕੀ, 
ਅੰਦਰ ਆ ਜਾਓ” ਮਿਸਿਜ਼ ਟਾਮਸ ਨੇ ਆਖਿਆ । 

ਦੋਵੇ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਅੰਦਰ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ, ਤੇ ਕਧ ਦੇ ਨਾਲ 
ਖ਼ਾਲੀ ਕੁਰਸੀਆਂ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਈਆਂ । ਇਕ ਦੂਜੀ ਦੀ ਸਿਹਤ 
ਬਾਬਤ ਪੁਛਿਆ । ਇਹ ਇਸਤ੍ੀ-ਸਤਸੈਗ ਦੀ ਇਕੌਤ੍ਤਾ ਸੀ । ਏਥੇ 
ਅਜ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਦੁਖੀਆਂ ਲਈ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਹੋਣੀ ਸੀ । ਇਕ 
ਇਕ ਇਸਤੀ ਵਾਰੀ ਵਾਰੀ ਉਠਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਗੋਡੇ ਟੇਕ ਕੇ ਰੱਬ 
ਅਗੇ ਕਿਸੇ ਮਿਤ , ਸੈਬੋਧੀ, ਜਾਂ ਭਾਈਚਾਰੇ ਲਈ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਦੀ 
ਸੀ। ਸਤਸੰਗ ਦੀਆਂ ਮੈਬਰ ਸਾਰੀਆਂ ਬੋਢੀਆਂ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਹੀ 
ਸਨ, ਮਿਸਿਜ਼.ਵੀਟ ਤੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਟਾਮਸ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਲ ਖ਼ਾਸ ਤੌਰ 
ਤੇ ਸ਼ੌਕ ਤੇ ਬੇ-ਪ੍ਰੀਤੀ ਨਾਲ ਤਕਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਇਕਤਤਾ ਸਮਾਪਤ ਹੋਈ, ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਇਕ ਇਕ ਕਰ ਕੇ 

` ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ) ਪਰ ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਤੇ ਉਹਦੀ ਧੀ ਕੁਝ ਦੂਰੋ” 

ਇਉ ਓ ਇਸ ਲਈ ਬੈਠੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । ਘਰ ਵਾਲ) ਦੀ ਧੀ 

ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਗਲ ਕਰਨ ਲਈ ਦੂਜੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੁਲਾਇਆ । 

ਦੋਵੇ' ਬੋਂਢੀਆਂ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਕਲ]ਆਂ ਰਹਿ ਗਈਆਂ । ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਇਕ 

ਦੂਜੇ ਵਲ ਔਖਿਆਂ ਜਿਹਾ ਤੱਕਿਆ । 

“ਦੂਨੀਰਮ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਏ ?'' ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । ਰ 

“ਬੜਾ ਚੇਗਾ ਏ, ਤੁਹਾਡੀ ਕਿਰਪਾ ।'' 

“ਐਸ ਵੇਲੋਂ ਦੂਨੀਰਮ ਕੌਮ ਉਤੇ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇਗਾ ? ਹੋ 

“ਹਾਂ, ਅਜ ਕਲ ਉਂਧ ਘਾਹ ਇਕੱਠਾ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ ।' 

“ਮੈਨੂੰ ਆਉ'ਦੀ ਨੂੰ ਰਾਹ ਵਿਚ ਓਹਦਾ ਝਾਉਲਾ ਪਿਆ ਸੀ । 

ਦੁਨੀਰਮ ਕੁਝ ਬੋਢਾ ਹੈਦਾ ਜਾਂਦਾ ਏ, ਮੈਂਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਸੀ ।'' 
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ਮੈ ਨਹੀ ਕਹਿ ਸਕਦੀ, ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਮੇਰਾ ਮੁੰਡਾ ਓਸੇ ਤਰਾਂ ਹੀ 
ਜਾਪਦਾ ਏ ।'' 

““ਮੈ ਪਿਛਲੇ ਐਤਵਾਰ ਦੂਨੀਰਮ ਨੂੰ ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ ਸੀ, 
ਤੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਬਦਲਿਆ ਹੋਇਆ ਜਾਪਦਾ ਸੀ । ਰੱਬ ਉਹਨੂੰ 
ਲੋਮੀ ਉਮਰ ਦੇਵੇ, ਤੇ ਓਹ ਤੁਹਾਡੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦਾ ਰਹੇ । ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ 
ਚੰਗਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਵਿਆਹ ਨਹੀ ਕੀਤਾ ।” 

ਮਿਸਿਜ਼ ਟਾਮਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ। “ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ 
ਆਦਮੀ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਵਿਆਹ ਨਹੀ' ਕਰਦੇ; ਤੇ ਕਈ ਇਸਤੀਆਂ 
ਵੀ ਨਹੀ" ਕਰਦੀਆਂ ।'' 

ਮੇਰੀ ਬੈਕੀ ਚਾਂਹਦੀ ਤੇ ਦਰਜਨਾਂ ਵਿਆਹ ਕਰ ਸਕ ਦੀ ਸੀ'', 
ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਨੇ ਆਖਿਆ । 

'ਾਂ, ਕਰ ਤੇ ਸਕਦੀ ਸੀ ।”' 
“ਸੁਣ, ਭੈਣ, ਤੁਸੀ' ਸਦਾ ਮੈਨੂੰ ਟਕੇਰਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਓ - - ਮੈਨੂੰ 

ਇਹਨਾਂ ਸਭ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਅਜ ਨਿਰਨਾ ਕਰਨਾ ਚਾਂਹਦੀ ਹਾਂ । 
ਤੁਸੀ' ਮੈਨੂੰ ਹਰ ਵੇਲੇ ਦੂਸ਼ਣ ਲਾਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋ. ਕਿ ਮੈ ਤੁਹਾਡੇ ਮੁੰਡੇ 
ਦੂਨੀਰਮ ਤੇ ਬੈਕੀ ਦਾ ਵਿਆਹ ਨਹੀ' ਹੋਣ ਦਿੱਤਾ -- ਪਰ ਇਹ ਗਲ 
ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਨਹੀ' ।'' 
“ਨਹੀ” ਠੀਕ ਹੇਣੀ ।'' 
..ਤਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੇਰੀ ਗਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਨਹੀ” ।" 
“ਹੈ ਤੇ ਨਹੀ' - ਕਿਉਕਿ ਸੈ" ਭੁਲ ਨਹੀ ਸਕਦੀ ਕੀਕਰ 
ਚਾਲੀ ਵਰੇ ਹੋਏ ਮੇਰਾ ਦੁਨੀਰਮ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰੋ' ਵਾਪਸ ਆਇਆ 
ਸੀ । ਇਹੀ ਦਿਨ ਸਨ ।”' 
““ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀ' ਆਈ, ਤੁਸੀ” ਕੀ ਪਏ ਆਖਦੇ ਹੋ ।`' 

ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਨੇ ਆਖਿਆ । _ 
ਮਿਸਿਜ਼ ਟਾਮਸ ਜ਼ਰਾ ਧੋਣ ਸਿਧੇਰੀ ਕਰਕੇ, > ਜ਼ਰਾ ਸ਼ਬਦਾਂ 
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ਉਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਆਖਣ ਲਗੀ : 

“ਇਹੋ ਵੇਲਾ ਤੇ ਇਹੋ ਮੌਸਮ ਸੀ । ਚਾਲ ਵਰੇ ਏਸ ਗਲ ਨੂੰ ਹੋ 

ਗਏ ਨੇ । ਦੁਨੀਰਮ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰੋ ਆਇਆ । ਪਾ ਕਟਿਆ ਜਾ ਢੌਂਕਾ 

ਸੀ,ਤ ਕੁਝ ਵਿਹਲ ਸੀ, ਦੁਨੀਰਮ ਤ੍ਰਹਾਡੇ ਪਾਸੇ ਵਲ ਗਿਆ । ਸੈਨੂੰ 

ਪਤਾ ਸੀ ਉਹ ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਗਿਆ ਸੀ, ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਓਦਨ 

ਹੀ ਕਿਤੋ ਬਾਹਰੋ ਆਈ ਸੀ । ਦੁਨੀਰਮ ਜਦੋ" ਘਰ ਮੁੜਿਆ ਤਾਂ 

ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਮੌਤ ਵਾਂਗ ਪੀਲਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਆਕੇ ਚੁਪ ਕੀਤਾ ਏਸੇ 

ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਕੁਰਸੀ ਉਤੇ ਸਿਰ ਧਰ ਕੇ ਬਹਿ ਗਿਆ । ਬੜੀਆਂ 

ਮਿੰਨਤਾਂ ਤਰਲਿਆਂ ਨਾਲ ਮੈ” ਉਹਦੇ ਕੋਲੋ" ਪੁਛ ਸਕੀ ਸਾਂ, ਕਿ ਉਹ 

ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਤੁਸਾਂ ਉਹਦੇ ਨਾਂਲ ਬੜਾ ਮਾੜਾ ਸਲੂਕ 

ਕੀਤਾ ਸੀ । ਉਹ ਆਂਹਦਾ ਸੀ ਕਿ _ਉਹ ਫੇਰ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਨਹੀ' 

ਜਾਇਗਾ । ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਕਿ ਤੁਸੀ ਉਹਨੂੰ ਪਸੈਦ ਨਹੀ“ ਕਰਦੇ 

ਤੇ ਬੈਕੀ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦਾ ਆਖਾਂ ਨਹੀ” ਮੋੜ ਸਕਦੀ ਸੀ ਤੇ ਨਾ 

ਦੁਨੀਰਮ ਚਾਂਹਦਾ ਸੀ ਕਿ ਬੈਕੀ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਨਾਰਾਜ਼ ਕਰੇ -` 

ਇਸ ਲਈ ਉਸਨੇ-- 

“ਮੈਨੂੰ ਦੱਸੇ ਨਾ ਕੋਈ ਕਿ ਮੈ ਦੁਨੀਰਮ ਨੂੰ ਕੀ ਆਖਿਆ ਸੀ” 

ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਨੇ ਗੁਸੇ ਹੋਕੇ ਆਖਿਆ । 

“ਉਹਨੇ ਕਦੇ` ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਪੂਰੀ ਗਲ ਨਹੀਂ ਦੱਸੀ । ਰੋਈ" ਗਲ 

ਤਿਤੀਆਂ ਦੇ ਸੈਬੈਧ ਵਿਚ ਸੀ 1” 

“ਉਹ ਹਨੇਰ - ਮੇਨੂੰ ਹੁਣ ਯਾਦ ਆਇਆ ਏ'' ਬੈਕੀ ਦੀ ਮਾਨੇ 

ਹਥ ਮਲਕੇ ਆਖਿਆ: ''ਇਹ ਗਲ ਬਿਲਕੁਲ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਸੀ, 

ਜਵਾਨੀ ਕੇਡੀ ਮੂਰਖ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਹੁਣ ਉਹ ਵੇਲਾ ਐਉ' ਮੇ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ 

ਆ ਗਿਆ ਏ ਦੀਕਰ ਕਲ ਦੀ ਗਲ ਹੈਦੀ ਏ । ਦੁਨੀਰਮ ਤੇ ਬੈਕੀ 

ਦੋਵੇ ਪਿਛਲੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਸਨ । ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਫੁੱਲ ਸਨ, ਤੇ 

`ਤਿੜ੍ਹੀਆਂ ਅਜ ਵਾਂਗਰ ਹੀ ਉੱਡ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਮੈ ਬਾਰੀ ਵਿਚ 
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ਬੈਠੀ ਸਾਂ । ਉਹ ਦੋਵੇ” ਇਕ ਦੂਜੇ ਉਤੇ ਮੁਸਕਰਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਕਿ ਝਟ 
ਦਨੀਰਮ ਇਕ ਤਿਤੀ ਨੂੰ ਫੜਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਦਹ ਨੀਲ 
ਟਿਮਕੜਿਆਂ ਵਾਲੀ ਸੀ । ਦਸ ਨੇ ਇਕ ਦੋ ਛਾਲਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਲਈ 
ਤੇ ਉਹ ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਮੈ ਉਸ ਵੇਲੇ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋ” ਕੁਝ 
ਆਖਿਆ - ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਨਹੀ" ਰਿਹਾ, ਕੀ । ਮੈ' ਸਮਝਿਆ ਸੀ ਕਿ 
ਤਿਤੀਆਂ ਪਕੜਨਾ ਮੂਰਖਾਂ ਦਾ ਕੈਮ ਏ - ਕੋਣ ਸਿਆਣਾ ਮੁੰਡਾ 
ਇਸ ਤਰਾਂ ਵਕਤ ਗੁ ਆਏਗਾ । ਤੇ ਨਾਲੇ ਬੈਕੀ ਦਾ ਸੀਉਣਾ ਪਿਆ 
ਹੋਇਆ ਸ - ਸ਼ੈਦ ਮੈ” ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਕੁਝ ਆਖਿਆ ।”' 

''ਦਨੀਰਮ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਕਿ ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ, ਉਹ 
ਤੁਹਾਡੀ ਧੀ ਲਈ ਯੋਗ ਵਰ ਨਹੀ' ਸੀ।” 

“ਇਹ ਗਲ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀ” ਸੀ - ਖਬਰੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹ 
ਖ਼ਿਆਲ ਕੀਕਰ ਆ ਗਿਆ, [” 

“ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ਿਆਲ ਓਦੋਂ ਕਿਸੇ ਧਨੀ ਮੁੰਡੇ 
ਉਤੇ ਸੀ - ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ, ਬੈਕੀ ਉਸਨੂੰ. ਰੀਝਾ ਲਏਗੀ, 
ਪਰ ਉਹ ਨਾ ਰੀਝਾ ਸਕੀ ।'` 

ਮਿਸਿਜ਼ ਟਾਮਸ ਦੀ ਪਤਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੂਝ ਤੁਦ ਹੋ ਗਈ ਤੇ 
ਉਹਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਕੈਬਿਆ । ਉਹ ਗੁਸੇ ੩ ਨਿਰਾਸਤਾ ਨੂੰ ਕਾਂਝੂ 
ਵਿਚ ਲਿਆ ਰਹੀ ਸੀ । 

`__ “ਤੁਸੀ, ਮਿਸਿਜ਼ ਟਾਮਸ, ਮਰੇ ਉਤੇ ਬੂਠੀ ਤੁਹਮਤ ਲਾ ਰੰਹ ਹੋ, 
ਤੇ ਇਹ ਧਰਮ ਦੀ ਗਲ ਨਹੀਂ - ਬੜਾ ਅਫ਼ਸੋਸ ਏ ਕਿ ਸਤ-ਸੈਗ 
ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉ'ਦਿਆਂ ਹੀ ਤੁਸੀ ਇਹ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋ - ਗਲ ਜ਼ਰਾ 
ਵੀ ਏਦੂ ਵਧ ਨਹੀ" ਹੋਈ, ਜਿੰਨੀ ਸੈ' ਸੁਣਾਈ ਹੈ - ਤਿਤ੍ਰੀਆਂ ਨੂੰ 
ਫੜਨਾ ਮੈਨੂੰ ਬੇਰਹਿਮੀ ਜਾਪਿਆ ਸੀ ।' 

"ਪਰ ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ, ਇਸ ਬੇਰਹਿਮੀ ਨਾਲੋਂ” ਤੁਸਾਂ ਬਹੁਤ 
ਵਡੇਰੀ ਬੇਰਹਿਮੀ ਕੀਤੀ ।''. ੪ ' 
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“ਸਾਨੂੰ ਹੁਣ ਏਸ ਗਲ ਦਾ ਭੋਗ ਪਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ -'' 
ਤੇ ਉਧਰੋ” ਬੈਕੀ ਆ ਗਈ । ਦੋਵੇ' ਮਾਂ ਧੀ ਆਗਿਆ ਲੈ ਕੇ 

ਵਿਦਿਆ ਹੋ ਪਈਆਂ । ਰਾਹ ਵਿਚ ਜਾਂਦੀ ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਕਿ ਮਾਂ ਕੁਝ ਛਿਥੀ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਇਕ ਖੇਤ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਮਾਂ 

_ ਖਲੋ ਗਈ ਤੇ ਬਚਿਆਂ ਵਰਗੇ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਟੌਪਣ ਲਗ ਪਈ । 
“ਕਿਉ” ਮਾਂ ਜੀ, ਕੀ ਗਲ ਏ ?'` ਬੈਕੀ ਨੇ ਪੁਛਿਆ । 
“ਇਹ ਚੇਦਰੀਆਂ ਤਿਤ੍ਰੀਆਂ - ਮੇਰਾ ਜੀ ਕਰਦਾ ਏ, ਇਹਨਾਂ 

ਦੇ ਸ਼ਹਿਦ ਵਿਚ ਜ਼ਹਿਰ ਮਿਲਾ ਦਿਆਂ - ਮੇਰੀਆਂ ਲਤਾਂ ਵਢ 

ਖਾਧੀਆਂ ਨੇ ।” 
“ਮੈਨੂੰ, ਮਾਂ ਜੀ, ਅਗਾਂਹ ਹੋ ਜਣ ਦਿਓ, ਫੇਰ ਇਹ ਤੁਹਾਨੂੰ 

ਔਖਿਆਂ ਨਹੀ ਕਰਨਗੀਆਂ - ਮੇਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਨਾਲ ਉਡਦੀਆਂ 

ਜਾਣਗੀਆਂ ।'' ਬੈਕੀ ਨੇ ਆਖਿਆ | 

“ਚੰਗਾ, ਤੇਰੀ ਮਰਜ਼ੀ - ਪਰ ਤਿਤੀਆਂ ਦੀ ਗਲ ਕਰਦਿਆਂ 

ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਏ - ਕੀ ਤੇਰਾ ਵੀ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ੪ 

ਤੈਨੂੰ ਤੇ ਦੁਨੀਰਮ ਨੂੰ ਜੁਦਾ ਰਖਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਹੋਈ ਹਾਂ ?'' 

ਬੁਢੀ ਧੀ ਨੇ ਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਬੜੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਤਕਿਆ ਤੇ 

ਆਖਿਆ : ''ਮਾਂ ਜੀ, ਸੈ” ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਕਦੇ ਦੋਸ਼ ਨਹੀਂ ਢਿਤਾ । 

ਮੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ ਤੁਸੀ ਦੁਨੀਰਮ ਨੂੰ ਚਗਾ ਨਹੀ” ਸੋ ਸਮਝਦੇ -- 

ਪਰ ਸਾਰੀ ਗਲ ਮੁਕ ਮੁਕਾ ̀ ਗਈ ।'` 

“ਤੂੰ ਤਾਂ ਬੜੀ । ਦੂਖੀ ਰਹੀ ਏਂ, ਬੈਕੀ ?'' 

“ਨਹੀ ਏਡੀ ਨਹੀ', ਕਿ ਮੈ' ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੁਖ ਦੇੱਦੀ, ਕੀ ਹੁਣ ਵੀ 

ਤਿਤ੍ਰੀਆਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੁਖ ਦੇ'ਦੀਆਂ ਨੇ ?”ਬੈਕੀ ਨੌ ਗਲ ਟਾਲਣ 

ਲਈ ਆਖਿਆ । 
“ਨਹੀ' - ਪਰ ਮੈ“ ਕੁਝ ਚਿਰ ਤੋਂ ਔਖੀ ਹੋ ਰਹੀ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈ” 

ਇਸ ਤਿੱਤਰੀ ਦੇ ਮਾਮਲੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਸਖ਼ਤ ਸਲੂਕੀ ਕੀਤੀ ਸੀ -- 
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ਸੇ" ਸਿਰਫ਼ ਇਹ ਚਾਂਹਦੀ ਸਾਂ ਕਿ ਤੂ ਚੋਣ ਕਰਨ ਲਗਿਆਂ ਪੂਰੀ 
ਇਹਤਿਆਤ ਰਖੇ - ਉਦੋ ਦੁਨੀਰਮ ਏਡਾ ਚੋਗਾ ਨਹੀ ਸੀ - 
੫ਰ ਹੁਣ ਤੇ ਚੈਗਾਂ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਏ - ਉਹ ਸ਼ੈਦ ਜੋੜਦਾ ਰਿਹਾ 
ਏ - ਬੈਕੀ ਤੂੰ ਕਈਆਂ ਵਿਆਹੀਆਂ ਨਾਲੋ” ਸੁਖੀ ਹੈਂ - ਵਿਆਹ 
ਵਿਚ ਖ਼ਤਰੇ ਵੀ ਬੜੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ।'' 

ਬੈਕੀ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਅਗੇ ਤੁਰ ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਜਾਣੂ ਧਰਤੀ 
ਦੇ ਦਿ੍‌ਸ਼ ਨੂੰ ਉਸ ਸਬਰ ਦੀ ਅਖ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ, “ਜਿਹੜੀ 
ਵਰ੍ਆਂ ਵਿਚ ਮੁਖ ਉਤੇ ਇਕ ਅਮਨ ਜਿਹਾ ਲੈ ਆਉਦੀ ਹੈ । 

_ਬੈਕੀ ਏਸ ਉਮਰ ਵਿਚ ਜਵਾਨ। ਨਾਲੋ" ਵਧੇਰੇ ਸੁਹਣੀ ਲਗਦੀ ਸੀ, 
ਕਿਉਕਿ ਉਦੋ” ਉਹ ਬਹੁਤ ਸੁਹਣੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਵਿਚੋ' ਨਹੀ ਸੀ । 

ਉਹ ਤੇ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਸੂਰਜ ਛਿਪਣ ਤੋ' ਦੋ ਘੰਟੇ ਪਹਿਲੋ' ਘਰ 
ਅਪੜ ਗਈਆਂ । 

ਕੋਈ ਇਕ ਘੰਟੇ ਮਗਰੋ ਦੁਨੀਰਮ ਵੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਗਿਆ । 
ਇਹ ਲੰਮਾ ਤਕੜਾ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਨਕਸ਼ ਬੜੇ ਤਕੜੇ ਸਨ ਤੇ ਲੱਕ 
ਏਡਾ ਸਿਧਾ ਸੀ ਕਿ ਪੈਲੀ ਦੀ ਵਾਟ ਤੋਂ ਜਵਾਨ ਆਦਮੀ ਵਿਖਾਈ 
ਦੇਂਦਾ ਸੀ । ਪਰ ਨੇੜਿਓਂ ਉਹਦੇ ਵਾਲ ਲੋਹੇ ਦੇ ਬੁਰਾਦੇ ਵਾਂਗ 
ਕਰੜ ਬਰੜੇ ਸਨ, ਤੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਉਮਰ ਦੇ ਵੋਟ ਕਾਫ਼ੀ ਦਿਸਦੇ 
ਸਨ । 

ਰੋਟੀ ਅਜੇ ਤਿਆਰ ਨਹੀ' ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਮੂੰਹ ਹਥ ਧੋ ਕੇ ਉਹ 
ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਆ ਬੈਠਾ । ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਅੰਦਰ ਆਈ ਤੇ ਇਸ਼ਾਰਾ 
ਕਰ ਕੇ ਆਖਣ ਲਗੀ : ਰ੍ 

“ਆ, ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਰਾ ਆ - ਮੈ“ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਕੁਝ ਗਲ 
ਕਰਨੀ ਏ ।'' 

ਦੁਨੀਰਮ ਉਠਿਆ ਤੇ ਬੜੀ ਆਗਿਆ ਕਾਰੀ ਨਾਲ ਮਾੰ ਦੇ 
ਮਗਰ ਮਗਰ ਗਿਆ । 
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ਮਾਂ ਨੇ ਬੂਹਾ ਬੈਦ ਕਰ ਕੇ ਪੁਤ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤਕਿਆ । 
““ਦੁਨੀਰਮ, ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਅਜ ਸਤਸੈਗ ਵਿਚ ਆਈ ਸੀ, ਤੇ 

ਪਿਛੋ ਉਸਨੇ ਪੁਰਾਣਾ ਮਾਮਲਾ ਤੇਰਾ ਤੇ ਬੈਕੀ ਦਾਂ ਛੇੜ ਧਰਿਆ 1 
ਹੁਣ ਉਹਨੂੰ ਫੇਤ ਛੇੜਨ ਦਾ ਕੋਈ ਲਾਭ ਨਹੀ” ।'' 
“ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ ਤੂ ਉਹਦਾ ਮਤਲਬ ਗ਼ਲਤ ਸਮਝਿਆ ਸੀ । 

ਉਹ ਆਂਹਦੀ ਸੀ ਉਸ ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਸੀਉਣ ਲਈ ਸਦਿਆ 

ਸੀ। ਪਰ ਸੈ' ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਆਖ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਕਿ ਉਹ ਅਮੀਰ 

ਸਾਕ ਢ੍ਡਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੇ ਦੁਨੀਰਮ ਦੀ ਹੇਠੀ ਕੀਤੀ ਸੀ ।” 

“ਪਰ ਮੇਰੇ ਖ਼ਿਆਲ ਵਿਚ, ਮਾਂ ਜੀ, ਇਸ ਗਲ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ 

ਹੁਣ-ਕਰਨਾ ਨਹੀ“ ਚਾਹੀਦਾ ।'' ਰ੍ 

ਪਰ ਅਜ ਉਹ ਚਲਾਕੋ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸੁਲਾਹ ਕਰਨਾ ਚਾਂਹਦੀ ਸੀ, 

_ਪਰ ਉਹਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ ... ... ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਜ਼ਰਾ ਚੰਗੀ ਰੀ 

ਲਗਦੀ ।'' 
“ਪਰ ਸ਼ਾਇਦ ਤੁਸੀ ਉਹਦਾ ਮਤਲਬ ਨਹੀ” ਸਮਝ ਸਕੇ ।'` 

“ਸੈ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝਦੀ ਸਾਂ । ਹੁਣ ਉਹ ਆਪਣੀ ਧੀ ਨਾਲ 

ਇਕੱਲੀ ਰਹਿੰਦੀ ਅਕ ਗਈ ਹੈ - ਉਹ ਵੇਖਦੀ ਏ - ਹੁਣ ਤੇਰਾ 

ਹਥ ਚੰਗਾ ਹੈ -- ਹੁਣ ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋ” ਖੋਹਣਾ ਚਾਂਹਦੀ ਹੈ।”” 

“ਮਾਂ ਜੀ, ਇਹ ਗਲ ਨਹੀ” ਹੋਣੀ ।” 

“ਹਾਂ, ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹੈ - ਦੁਨੀਰਮ, ਮੌਨੂੰ ਸਚ ਦੋਸੀ', ਤੂੰ 

ਬੈਕੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਤੇ ਨਹੀ” ਰਖਦਾ - ਜਦ ਤੇਰੀ 

ਉਹਨਾਂ ਏਡੀ ਹੌਤਕ ਕੀਤੀ ?'' 
ਸਾਂ, ਮਾਂ ਜੀ, ਕਦੇ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਗਲ ਸੁਣੀ ਹੈ 5 
“ਮੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ, ਤੂੰ ਉਦਾਸ ਜਿਹਾ ਰਹਿਨਾ ਏ' - ਤੁੰ 

ਢਵਿਆਂਹ ਨਾ ਕਰੀ” - ਨਾ ਕਰੀ” - ਮੇਰੇ ਦੁਨੀਰਮ ।!'' 

'ਇਸ ਗਲ ਦਾ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਨਹੀ", ਮਾਂ ਜੀ, ਤੁਸੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
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_ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਤਕਲੀਫ਼ ਦੇ ਰਚੇ ਹੋ ?' 
ਅਚਾਨਕ, ਇਹ ਆਖਦਿਆਂ ਹੀ ਦੁਨੀਰਮ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਬਹਿ 

ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਓਸੇ ਨਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿਤਾ ਜੀਕਰ ਚਾਲੀ 
ਵਰੇ ਹੋਏ ਬੈਕੀ ਦੇ ੫੦“ ਮੁੜ ਆ ਕੇ ਰਖਿਆ ਸੀ । 
(ਕਿਉ ਮੇਰੇ ਬੋਚੇ, ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਏ $?”' ਮਾਂ ਨੇ ਪੁਛਿਆ, 

ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਬੜਾ ਤਰਸ ਤੇ ਚਿੰਤਾ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਐਉ' 
ਜਾਪਿਆ ਜੀਕਰ ਮੋਇਆ ਜੀਊ ਪੈਦਾ ਹੈ - ਉਹਦੇ ਪੁਤ ਦੀ ਗਈ 
ਜਵਾਨੀ ਇਕ ਦੂਮ ਉਹਦੀਆਂ : ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਸਮੇ ਦੀ ਠੰਡੀ ਤੇ 
ਪੂਰੀ ਜਾਂ ਚੁਕ! ਕਬਰ ਵਿਚੇਂ ਨਿਕਲ ਆਈ ਸੀ । 

'“ਓ ਦੂਨੀਰਮ, ਮਰੇ ਸ਼ੁਹਦੇ ਚੇ - ਕੀ ਐਨੇ ਲੰਮੇ ਵਰ੍ਹੇ ਤੂੰ ਇਸੇ 
ਤਰਾਂ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ? ਰਾ ਕਾਲਜਾ ਪਾਟ ਗਿਆ ਏ - ਮੈਨੂੰ 
ਇਹਦੀ ਕੁਝ ਖ਼ਬਰ ਨਹੀ” ਸੀ ।”' 

“ਕੋਈ ਗਲ ਨਹੀਂ', ਮਾਂ ਜੀ, ਭੈਣ ਰੋਟੀ ਲਈ ਪਈ ਬੁਲਾਂਦੀ 
ਏ -- ਤੁਸੀ ਜਾਓ ਤੇ ਮੈ ਇਕ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਆਵਾਂਗਾ ।'' 

''ਹੁਣ ਇਸ ਮਾਮਲੇ ਉਤੇ, ਤੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਔਖਿਆਂ ਹੋਣ ਦੀ 
_ਲੋੜ ਨ੍ਹੀਂ । ਮੈ ਭੁਲ ਗਈ - ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦਿਲ ਟੋਟੇ 
ਕਰਦਾ ਰਿਹ: ਹੈ । ਹੁਣ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਮੰਨਦੀ ਹੈ - ਤੇ ਬੈਕੀ ਬਾਬਤ 
ਤੇ ਕੋਈ ਸ਼ਕ ਹੀ ਨਹੀਂ । ਮੈ“ ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਤੇਰੇ ਵਾਂਗ ਉਦਾਸ 
ਵੇਖਿਆ ਹੈ । ਪਰ ਉਹ ਬੜੀ ਚੈਗੀ ਏ - ਉਸ ਕਦੇ ਗਿਲਾ ਨਹੀ" 
ਕੀਤਾ । - ਤੂੰ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਕਪੜੇ ਪਾ ਲੈ, ਤੇ ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਘਰ ਜਾ । 
ਕੋਈ ਵਜਾ ਨਹੀਂ', ਕਿ ਤੁਸੀ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾ ਕਰ ਸਕੋ । ਤੁਸੀ 
ਸਸਿ ਝੋਢੇ ਨਹੀ" ਹੋਏ - ਸੱਠਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਉਮਰ ਹੋਦੀ 
ਏ- ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਮਿਸਿਜ਼ ਵੀਟ ਵੀ ਹੁਣ ਤਕ ਚੈਗੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ” 

ਦੁਨੀਰਮ ਨੇ ਕੂਝ ਨਾ ਆਖਿਆ । ਉਹ ਜਤਨ ਕਰਕੇ ਉਠਿਆ, 
ਤੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਖਾਣੇ-ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਗਿਆ । ਮਾਂ ਸਾਰਾ 
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ਸਮਾ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਪੁਛਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚੋ ਪਤ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਰਹੀ । 
“ਕੀ ਤੂੰ ਜਾਣਾ ਨਹੀ” ? ਮਾਂ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ਜਦੋ' ਉਹ ਰੋਟੀ ਖਾਕੇ 

ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਆ ਬੋਠੇ । 
“ਅਜ ਰਾਤੀ” ਨਹੀਂ, ਮਾਂ ਜੀ ।'' 
“ਚੈਗਾ`- ਸ਼ਾਇਦ ਛੇਤੀ ਮੁਨਾਸਬ ਵੀ ਨਾ ਹੋਵੇ - ਕਲ 

ਸਹੀ ।”” ਤੁ 

ਜਦੋਂ ਮਾਂ ਸੈਣ ਲਈ ਚਲ ਗਈ, ਤੇ ਬਾਹਰ ਹੁਨਾਲੇ ਦੀ ਰਾਤ 

ਸਿਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਪੁਰਨ ਸੀ, ਉਹ ਘਰ ਦੀਆਂ ਬਾਹਰਲੀਆਂ 

ਬੋੜੀਆਂ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ । ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, 

ਜੀਕਰ ਕੋਈ ਭੌਂਦਾ ਭਟਕਦਾ ਆਦਮੀ ਕਿਸੇ ਪਿਆਰੇ ਸੁਹਣੇ ਦੇਸ 

ਵਿਚ ਆ ਮੁੜਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਦੇਸ ਦੇ ਵੇਖਣ ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਆਸ 

ਨਹੀ ਸੀ । ਆਜ ਰਾਤ ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਫਾਟਕ ਖੁਲ ੫ਏ 

ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰੋ” ਮਿਠੇ ਗੀਤਾਂ ਦੀ ਲਯੋ ਦੁਨੀਰਮ ਵਲ 

ਆ ਰਹੀ ਸੀ । ਭਾਵੇ' ਕੇਸ ਖਰਵੇ ਤੇ ਚਿੱਟੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ 

ਡੂੰਘੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ ਸਨ, ਪਰ ਜਦੋ” ਇਹਨਾਂ ਦਰਾਂ ਵਿਚ ਦੁਨੀਰਮ 

ਵੜਿਆ, ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਬਿਲਕੁਲ ਅਨ-ਬਦਲਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਉਸ 

ਵਿਚ ਉਸ ਪ੍ਰੀਤ ਢਾ ਨਵਾਂ ਉਛਾਲਾ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਕਦੇ ਪੁਰਾਣੀ 

ਨਹੀ ਥੀ'ਦੀ । 
ਉਸ ਦਿੜਤਾ ਨੇ ਜਿਦੇ ਨਾਲ ਪਿਛਲੇ ਚਾਲੀ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋ' ਉਸ 

ਨੇ ਆਪਣੇ ਫ਼ਰਜ਼ ਦੇ ਖ਼ਿਆਲ ਨੂੰ ਨਿਭਾਇਆ ਸੀ, ਅਜ ਉਹਦੀ 

ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨੂੰ ਇਕ ਪਵਿਤ੍‌ ਤੇ ਆਕਾਸ਼ੀ ਰੈਗਣ ਦੇ ਦਿਤੀ । 

ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਝਬੋਢਾ ਆਦਮੀ ਜਿਸਨੇ ਉਹ ਰਸਤਾ ਅਖ਼ਤਿਆਰ 

ਕੀਤਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਆਪਣੇ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰਿਯ ਲਈ ਚੰਗਾ 

ਸਮਝਿਆ ਸੀ, ਅਜ ਸੱਠਾਂ ਵਰਿਆਂ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ 

ਪ੍ਰਸੈਨ ਹੋਣ ਦੀ ਸਮਰਥਾ ਰਖਦਾ ਸੀ । 
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ਉਹ ਇਸ ਗਲ ਨਾਲੋ' ਬੜਾ ਉੱਚਾ ਸੀ, ਕਿ ਬੈਕੀ ਦੀ ਮਾਂ ਦੀ 

ਨੀਯਤ ਉਤੇ ਸ਼ਕ ਕਰੇ । ਬੈਕੀ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਠੀਕ ਕਈ ਬੇਰਹਿਮ 

ਗੌਲਾਂ ਆਖੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਉਸ ਭੁਲਾ ਦਿਤੀਆਂ ਸਨ । ਗ਼ਰੀਬ, 

ਦਿਆਨਤਦ:/ਰ ਨੌਜਵਾਨ ਦੁਨੀਰਮ ਉਸ਼ ਦਿਨ ਇਹ ਗਲ ਪਕੀ 

ਤਰਾਂ ਸਮਝਕੇ ਆਇਆ ਸੀ, ਕਿ ਉਹਦੀ ਪੀਤਮਾਂ ਦੀ ਮਾਂ ਉਹਦੀ 

ਵਿਰੋਧਨ ਸੀ, ਵਿਸ ਲਈ ਮਾਮਲਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋ 

ਚੁਕਾ ਸੀ । 
ਉਸ ਤੋ ਪਿਛੋ' ਉਹ ਕਦੇ ਬੈਕੀ ਦੇ ਵੁੱਲਾਂ ਭਰੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ 

ਨਹੀ” ਸੀ ਗਿਆ। 
ਉਹ ਤੇ ਬੈਕੀ ਪੇੱਡੂ ਭਾਈਚਾਰੇ ਵਿਚ, ਏਨੇ ਵਰੇ ਹਿਤੂ ਵਾਕਫ਼ਾਂ 

ਵਾਂਗ ਮਿਲਦੇ ਰਹੇ ਸਨ । 
ਦੁਨੀਰਮ ਜਦੋ ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਾਂਗ ਝਢੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ 

ਵੇਖਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਦਿਲ ਵਿਚ ਅਫ਼?ਸ ਕਠਦਾ ਤੇ ਆਂਹਦਾ ਸੀ, ਕਿ 
ਇਸ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਉਹਦੇ ਪਾਸੇ ਨਾਲ ਲਗ ਕੇ ਕਦਮ-ਬ-ਕਦਮ 
ਬਢਿਆਂ ਹੋਣਾ ਸੀ । ਜਦੋ ਬੈਕੀ ਦਾ ਸਬਰ ਭਰਿਆ ਸੋਗੀ ਮੁਖੜਾ 
ਭਾਈਚਾਰਕ ਇਕਠਾਂ ਵਿਚ ਦੁਨੀਰਮ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰੀ ਆਉਦਾ ਸੀ, 
ਉਹ ਲੁਕੀ ਤਾਂਘ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ 
ਪਤਾ ਨਹੀ” ਸੀ । 
__ਇਸਤ੍ਰੀ ਸਤਸੈਗ ਦੀ ਇਕੱਤਤਾ ਦੇ ਦਿਨ ਬਾਅਦ ਦੁਨੀਰਮ ਨੂੰ 
ਸਟੋਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਕੰਮ ਸੀ । ਵਾਪਸੀ ਉਤੇ ਉਹ ਬੈਕੀ ਦੀ ਮਾਸੀ 
ਦੇ ਘਰ ਕੋਲੋ" ਲੰਘਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚੋਂ ਸਵਾਲ ਉਠਿਆ, 
“ਪਤਾ ਨਹੀ', ਬੈਕੀ ਘਰ ਹੋਵੇ ਕਿ ਨਾ ।'' ਵੇਰ ਉਹ ਆਪਣੀ ਬੌਂਘੀ 
ਤਿੱਖੀ ਤੋਰੀ ਗਿਆ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਕ ਇਰਾਦਾ ਦ੍੍‌ ਹੋ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। _ 

ਕੋਈ ਚਾਭ ਵਜੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਉਹ ਵੀਟ ਦੇ ਘਰ ਵਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
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ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਚੰਗੇ ਕਪੜੇ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਜਦੋ' ਘਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੀ 
ਤਾਂ ਉਸਨੇ ਇਕ ਇਸਤ੍ੀ ਦੀ ਆਉਦੀ ਸੂਰਤ ਵੇਖੀ । ਉਸ ਪਛਾਣ 
ਲਿਆ ਕਿ ਉਹ ਬੈਕੀ ਸੀ । ਉਹ ਤੇਗ ਪਗਡੰਡ) ਉਤੇ ਖਲੋ ਗਿਆ । 

ਬੈਕੀ ਨੇ ਨੇੜੇ ਪੁਜ ਕੇ ਸ਼ੁਭ ਇਛਾਆਂ ਪਰਗਟ ਕੀਤੀਆਂ ਤੇ 
ਪੁਛਿਆ : ''ਤੁਸੀ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ, ਮਿਸਟਰ ਟਾਮਸ $'' 

““ਮੈ" ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਬੈਕੀ ।”' 
ਉਹ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤੱਕਣ ਲਗ ਪਈ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ 

ਦੀਆਂ ਪੁਰ-ਅਮਨ ਲਕੀਰਾਂ ਕੁਝ ਬਦਲ ਗਈਆਂ । 
ਸੈ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਮੁੜ ਪੈਦੀ ਹਾਂ । ਮੈ ਮਾਂ ਜੀ ਵਲ ਜਾ ਰਹੀ 
- ਸਿਰਫ਼ - ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਾਹਲ ਨਹੀ' ਹੋਣੀ ।”' 
“ਤੁਹਾਡੇ ਵਾਪਸ ਮੁੜਨ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀ” । ਮੈ" ਜੋ ਕਹਿਣਾ ਹੈ, 

ਮੈ ਇਥੇ ਖੜੋਤਾ ਵੀ ਆਖ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਫੇਰ ਤੁਸੀ ਆਪਣੀ ਮਾਂ 
ਜੀ ਵਲ ਚਲੋ ਜਾਣਾ । ਬੈਕੀ, ਫ਼ਰਜ਼ ਕਰੋ, ਅਜ ਚਾਲੀ ਵਰ੍ਹੇ 
ਪਹਿਲੋ' ਦਾ ਦਿਨ ਹੋਵੇ ਤੇ ਤੁਸੀ ਤੇ ਮੈ ਏਥੇ ਖੜੋਤੇ ਹੋਵੀਏ, ਤੁਹਾਡੀ 
ਮਾਂ ਰਜ਼ਾਮੰਦ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਤੁਸੀ ਕੀ ਆਖੋਗੇ ਜੇ ਮੈ” ਤੁਹਾਡਾ ਹੋਥ 

ਮੰਗਾਂ 1 
ਵਡੇ ਵੜੇ ਹੰਝੂ ਬੈਕੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਭਰ ਖਲੌਤੇ । 

“ਓ - ਦੁਨੀਰਮ ਇਹ ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਦੇਵੇਗਾ ।' 
“ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ਿਆਲ ਏ, ਤੁਹਾਡੀ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨਹੀ” ਮੰਨਣਗੇ ?'' 

“ਨਹੀ', ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗਾ ਨਹੀ', 

ਪਰ ਇਹ ਤੁਹਾਡੇ ਉਤੇ ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀ” ਹੋਵੇਗਾ । - ਮੈਂ ਸੱਠਾਂ 

ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਹੋ ਗਈ ਹਾਂ ।” 
“-ਝੇਨਾ ਹੀ ਬੈਕੀ ਸੇ“ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ” 
ਉਸ ਸਿਰ ਫੇਰਿਆ । “ਨਹੀਂ, ਦੁਨੀਰਮ ਹੁਣ ਕੋਈ ਲਾਭ . 

ਨਹੀਂ” । ਕਦੇ ਇਹ ਹੋਰ ਗਲ ਸੀ । ਹੁਣ ਏਨੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋ', ਜਦੋਂ 

- ੬੬- 



ਮੈਂ ਬੋਢੀ ਹੇ ਗਈ ਹਾਂ, ਤੇ ਮੁਕਦੀ ਪਈ ਜਾਂਦੀ ਹਾਂ - ਨਾਲੇ ਕਸੂਰ 
ਸਾਰਾ ਮੇਰੇ ਘਰ ਦਾ ਹੈ - ਸੈ ਏਡੀ ਕਮੀਨੀ ਨਹੀ' ਹੋ ਸਕਦੀ ਕਿ 
ਤੁਹਾਡੀ ਏਡ ਕੂਰਬ/ਨੀ ਮਨਜੂਰ ਕਰ ਲਵਾਂ । ਇਹ ਤੁਹਾਡੇ ਉਤੇ 
ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀ“ ਹੋਵੇਗਾ ।'' 

_ਦੁਨੋਰਮ ਨੇ ਇਕ ਕਦਮ ਅਗੇ ਵਧਕੇ ਆਪਣੀ ਬੁੱਢੀ ਪ੍ਰਿਤਮਾ 
ਨੂੰ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਲੌ ਲਿਆ । “ਮੈ` ਚਾਲੀ ਵਰ੍ਹੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਡੀਕਦਾ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਬੈਕ, ਤੇ ਹੁਣ ਤੁਹਾਡੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਲੇ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਖੜੋ 
ਸਕਦਾ । - ਇਹ ਗਲ ਬਿਲਕੂਲ ਨਾ ਆਖੋ ਕਿ ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀ 
ਹੋਵੇਗਾ ।”' 

ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਮਾਂ ਜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਰਖਣਾ 
੫ਵੇਗਾ ।”' 

ਸੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੁਸੈਨ ਰਖਣ ਲਈ ਜੋ ਹੋ ਸਕੇਗਾ, ਕਰਾਂਗਾ 1'` 
_ਘਾਅ ਤੇ ਫੁਲ ਪੌਣ ਨਾਲ ਸਰ ਸਰ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਤੇ ਤਿਤੀਆਂ 

ਝੋਢੇ ਆਦਮੀ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਆਈਆਂ । ਉਹਦੀ ਪੀਤਮਾ ਕੋਲ ਖੜੋਤੀ 
ਸੀ । ਪੀਲੀਆਂ ਸਨ, ਲੋਹੇ ਰੈਗੀਆਂ ਸਨ, ਨੀਲੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਕਦੇ 
ਇਕ ਸ਼ਾਨਾਂ ਭਰੀ ਮੋਟੀ ਜਿਹੀ ਨੀਲੇ ਟਿਮਕੜਿਆਂ ਵਾਲੀ ਆਪਣੇ 
ਕਾਲੇ ਮਖ਼ਮਲੀ ਖੰਭਾਂ ਉਤੇ ਘੂੰ ਘੂੰ ਕਰਦੀ ਆਉ'ਦੀ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ₹੪ 

ਰ ਕੇ ਦੁਨੀਰਮ ਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਚੇਤੇ ਆਇਆ ਜਦੋ ਚਾਲੀ ਵਰੇ ਹੋਏ 
ਉਸ ਦੌੜ ਕੇ ਉਹੇ ਜਿਹੀ ਤਰੀ ਬੈਕੀ ਨੂੰ ਫੜਕੇ ਦਿਤੀ ਸੀ ।` 

“ਕੀ, ਬੈਕੀ, ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਇਹ ਤਿਤ੍ੀ ਫੜਕੇ ਲਿਆਵਾਂ ਤਾ 
“ਉਹ ਜਿਹੜੀ ਤੁਸਾਂ ਉਦੋ ਫੜਕੇ _ਦਿਤੀ_ ਸੀ, ਮੇਰੇ ਕੋਲ 

ਸੈਭਾਲੀ ਪਈ ਹੈ।” 
'ਓ - ਬੈਕਾ ਮੇਰੀ4”' 
“ਓ ਦਿਲ-ਆਰਾਮ ਮੇਰੇ ।'' 

ਤੱ 
<< ੬% --. 



" 

ਪਰਾਣੀਆ ਦੀ ਥਾਂ ਨਵੀਆਂ ਜਿੰਦਾਂ 
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ਰੂਸ ਠੀਕ ਬੜਾ ਵਡਾ ਮੁਲਕ ਹੈ । ਇਸਨੂੰ ਰਕਬੇ ਦੀ ਵਡਿੱਤਣ 

ਤੇ ਆਬੋਹਵਾ ਦੀ ਸਖਤੀ ਕਰ ਕੇ ਕੋਈ ਜਿਤ ਨਹੀ" ਸਕਿਆ, ਪਰ 

ਇਸ ਨੇ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਮੁਕਾਬਲਾ ਨਹੀ' ਸੀ ਕੀਤਾ । ਨੰਪੋਲੀਅਨ 

ਭਾਵੇ' ਰੂਸ ਵਿਚ ਜਾਕੇ ਰਹਿ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਿਆ, ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਮਾਸਕੋ 

ਵੀਹਵੀ' ਸਦੀ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਹਰਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ । 

ਸਿਪਾਹੀਆਨਾ ਬਹਾਦਰੀ ਵਿਚ ਰੂਸ ਦਾ ਰੀਕਾਰਡ ਕਦੇ ਵੀ 

ਫ਼ਖ਼ਰ ਕਰਨ ਜੋਗਾ ਨਹੀ ਰਿਹਾ । 

ਭੁਖ ਨੌਗ ਤੇ ਜਹਾਲਤ ਦੀ ਵੀ ਕਦੇ ਥੁੜ ਨਹੀ” ਰਹੀ ! ਅਜੇ 

੨੫ ਵਰੇ ਦੀ ਗਲ ਹੈ ਕਿ ਉਥੇ ਅਨਪੜ੍ਤਾ ੯੦ ਫ਼ੀ ਸਦੀ ਸੀ । 

ਮਜ਼੍ਹਬੀ ਤਅੱਸਬਾਂ ਦੇ ਨੁਕਤੇ ਤੋਂ ਇਹ ਏਸ਼ੀਆ ਦੇ ਕਈ ਮੁਲਕਾਂ ਨੂੰ 

ਮਾਤ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਰਾਸਪੁਤੀਨ ਵਰਗੇ ਮੁਜੌਸਮ ਸ਼ੈਤਾਨ ਸ਼ਾਹੀ 

ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਦੇ ਪਾਦਰੀ ਸਨ ਤੇ ਸਾਰੀ ਕੌਮ ਨੂੰ ਉੱਗਲਾਂ ਤੇ ਨਚਾ 

ਸਕਦੇ ਸਨ । 
ਸਨਅਔੱਤ ਦਾ ਇਹ ਹਾਲ ਜੀ, ਕਿ ਲਗ ਪਗ ੬੦ ਫ਼ੀ ਸਦੀ ਲੋ

ਕ 

ਖੇਤੀ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਹਰ ਮਸ਼ੀਨ ਬਾਹਰੋ' ਮੰਗਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ! ਸਾਰੇ 

ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਇਕ ਟਰੈਕਟਰ ਨਹੀ' ਸੀ । ਸੀਊਣ ਵਾਲੀਆਂ ਤੇ ਹੋਰ 

ਲੋੜੀ'ਦੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਵਡੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਬਾਹਰਲੇ ਮੁਲਕਾਂ ਵਿਚੋ 
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ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਅਧਿਓ' ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ ਸਰਦੀਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਜਤੀ 

ਨਹੀ ਸਨ ਪਾ ਸਕਦੇ । ਐਡਾ ਵਡਾ ਮੁਲਕ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ 

ਕਾਲ ਪੈ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਲੋਕ ਜਾਨਵਰਾਂ ਵਾਂਗ ਮਰ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਹਰ ਸ਼ਹਿਰ 

ਵਿਚ ਵੇਸਵਾਆਂ 'ਨਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਭਰੇ ਹੋਏ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਪੋਲੀਸ ਤੇ 

ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਦਾ ਇੰਨਾ ਰੁਅਬ ਸੀ. ਕਿ ਜਿਸ ਦੇ ਘਰੇ ਜੋ ਕੁਝ ਕੋਈ 

ਅਫ਼ਸਰ ਲੈਣਾ ਚਾਹੇ, ਲੈ ਸਕਦਾ ਸੀ । ਛੇ ਛੇਫ਼ੁਟ ਕਦ ਹੋਣ ਦੇ 

ਬਾਵਜੁਦ ਵੀ ਲੋਕ ਬੁਜ਼ਦਿਲ ਸਨ । ਯੂਰਪ ਵਿਚ ਰੁਸ ਦਾ ਕੋਈ 

ਸਤਿਕਾਰ ਨਹੀ' ਸੀ, ਇਹਨੂੰ ਯੂਰਪ ਦਾ ''ਬੀਮਾਰ ਆਦਮੀ” 

ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

- ਪਿਛਲੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਪਹਿਲੇ ਪੰਜਾਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਰੂਸ 

ਦੇ ਕਈ ਲਖ ਆਦਮੀ ਮਾਰੇ ਤੇ ਕੈਦ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਹਾਲਾਂਕਿ ਉਦੋ 

ਜਰਮਨੀ ਇਕੱਲਾ ਹਰ ਪਾ? ਰੁਝਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਦੋ ਮੁਲਾਕ 

ਵਿਚ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਨਾ ਇਤਫ਼ਾਕੀ ਸੀ । 

ਅਜ ਇਕੋਲਾ ਰੂੱਸ ਸਾਰੇ ਯੂਰਪ ਦੀ ਤਾਕਤ ਨਾਲ ਡਣਿਆ 

ਖਲੋਤਾ ਹੈ। ਅਜ ਜਰਮਨੀ ਵੀ ਪਿਛਲੀ ਲੜਾਈ ਨਾਲੋ“ ਕਈ 

ਗੁਣਾਂ ਮਜ਼ਬੁਤ ਹੈ । ਹੋਰ ਕੋਈ ਫ਼ੌਜੀ ਤਾਕਤ ਜਰਮਨੀ ਦੀ ਟੌਕਰ 

ਚੈਗੀ ਤਰਾਂ ਸਹਾਰ ਨਹੀ” ਸਕੀ । ਰ< 

ਅਜ ਰਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅੰਦਰੂਨੀ ਠਾ-ਇਤਫ਼ਾਕੀ ਨਹੀ" । 

ਰੁਸੀਆਂ ਨੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਡ ਤੇ ਸਟਾਲਿਨੰਗ੍ਰਾਡ ਵਿਚ ਜੋ ਕੁਝ ਕੀਤਾ 

ਹੈ, ਉਹ ਦੁਨੀਆ ਦੀ ̀ ਤਾਰੀਖ਼ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਨਹੀ' ਲਭ ਸਕਦਾ । 

ਅਜ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਟ੍ਰੈਕਟਰ ਰੂਸ ਵਿਚ ਬਣਦੇ ਹਨ, _ਅਨੌਕਾਂ ਭਾਰੀਆਂ 

ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਦੇ ਕ/ਰਖ਼ਾਨੇ ਹਨ । 

ਸਾਰੇ ਚੁਸ ਵਿਚ ਇਕ ਵੇਸਵਾ ਵੀ ਨਹੀ, ਇਕ ਆਦਮੀ 

ਅਨਪੜ੍‌ ਨਹੀਂ', ਇਕ ਵੀ ਬੇਰੁਜ਼ਗਾਰ ਨਹੀ” । ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨਾਲੋ 
੫੦ 

ਜਨਤਾ ਦਾ ਸ੍ਰੋਸਨਮਾਨ ਘਟ ਨਹੀਂ” । ਨਾ ਪ੍ਰੈਸ ਤੇ ਨਾ ਪਲੈਟ 
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ਫ਼ਾਰਮ ਉਤੇ ਕੋਈ ਪਾਬਦੀ ਹੈ । ਅਖ਼ਲਾਕ ਦਾ ਇਹ ਹਾਲ ਹੈ ਕਿ 
ਇੰਗਲਿਸਤਾਨ ਦਾ ਵੱਡਾ ਲਾਟ ਪਾਦਰੀ ਰੂਸ ਨੂੰ ਯੂਰਪ ਦਾ ਸਭ 
ਤੋ ਚੰਗੇ ਅਖਲਾਕ ਵਾਲਾ ਮੁਲਕ ਆਖਦਾ ਹੈ । ਉਥੇ ਇਸਤੀਆਂ 
ਮਰਦਾਂ ਦੇ ਹੱਕਾਂ ਵਿਚ ਫ਼ਰਕ ਨਹੀ” ਰਿਹਾ। ਓਥੇ ਕੋਈ ਮਜ਼੍ਹਬੀ 
ਤਐੱਸਬ ਨਹੀ, ਕੋਈ ਪੰਜਵਾਂ ਕਾਲਮ ਨਹੀ” । ਯੂਰਪ ਦਾ 'ਬੀਮਾਰ' 
ਅਜ ਦੁਨੀਆ ਦਾ ਤੇਦਰੁਸਤ ਆਦਮੀ ਸਮਝਿਆ ਜ' ਰਿਹਾ ਹੈ । 

ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਕੋਈ ਤਾਕਤ ਉਸਦਾ ਦੁਸ਼ਮਨ ਬਣਨ ਨਹੀ” ਚਾਹੁੰਦੀ । 
ਪਰ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਿਵੇ ਹੋ ਗਿਆ ? ਇਹ ਤਬਦੀਲੀ ਏਨੇ 

ਥੋੜੇ ਅਰਸੇ ਵਿਚ ਕੀਕਰ ਹੋ ਗਈ ? ਇਹ ਜਾਦੂਗਰੀ ਕਿਸੇ ਆਦਮੀ 

ਦੀ ਹੈ, ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਅਸੂਲ ਦੀ ? 
ਰੁਸ ਬਾਰੇ ਇਹ ਸਵਾਲ ਔਜ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਉੱਤੇ ਬਾਰ ਬਾਰ 

ਪੁਛੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ, ਖ਼ਾਸ ਕਰ ਉਨਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਵਿਚ ਜਿਥੇ ਇਸ ਵੇਲੇ 

ਫ਼ਾਰ (ਰੂਸ ਦਾ ਬਾਦਸ਼ਾਹ) ਦੇ ਰੂਸ ਵਰਗੀ ਸਿਥਲਥਾ ਦਰਿੰਦਰ ਤੇ 
ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦਾ ਰਾਜ ਹੈ ਤੇ ਲੋਕ ਨਵੇਂ ਦੌਰ ਨੂੰ ਐਡੀਆਂ ਚੁਕ ਚੁਕ ਕੇ 

ਵੇਖ ਰਹੇ ਹਨ । 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਵਾਲਾਂ ਦਾ ਜਵਾਬ ਆਪਣੀ ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਿਚੋ" ਪੂਰਾ- 

ਣੀਆਂ ਮੈਗਜ਼ੀਨਾਂ ਫੋਲਦਿਆਂ ੧੯੨੭ ਦੀ 'ਹੈਲਡੇਸੈਨ- 

ਜਿਉਲੀਅਸ-ਕੁਆਰਟਲੀ' ਦੇ ਇਕ ਪਰਚੇ ਵਿਚੋਂ" ਮੈਨੂੰ ਲੱਭਾ ਹੈ । 
ਉਹ ਸੰਖੇਪ ਕਰਕੇ ਆਪਦੀ 'ਨਜ਼ਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਇਸ ਮਜ਼ਮੁਨ ਦਾ 
ਸਿਰਲੇਖ ''ਅਜ ਦੇ ਰੂਸ ਵਿਚ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਨਵੀਆਂ ਜਿੰਦਾਂ'” 
ਹੈ। ਇਹ ਇਕ ਅਮੀਕਨ ਇਸਤ੍ਰੀ ਐਨਾ ਲੁਇਜ਼ੀ ਸਟਰਾਂਗ ਦੀ. 

ਕਲਮ ਦੀ ਲਿਖਤ ਹੈ | ਐਨਾ ਅੱਖੀਂ ਵੇਖ ਕੇ ਲਿਖਦੀ ਹੈ : 
ਹਰੇਕ ਕਾਮਯਾਬ ਇਨਕਲਾਬ ਵਿਚ ਕੁਝ ਜਮਾਤਾਂ ਉਤਾਂਹ ` 

ਉਠਦੀਆਂ ਤੇ ਕੁਝ ਹੇਠਾਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਔਜ ਦੇ ਰੂਸ ਵਿਚ ਤਿੰਨ 
ਜਮਾਤਾਂ ਨੇ ਤਾਕਤ ਹਾਸਲ ਕੀਤੀ.ਹੈ : ਕਿਸਾਨਾਂ `ਦੀ ਨੌਜਵਾਨ 
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ਨਸਲ, ਸਨਖ਼ੱਤੀ ਮਜ਼ਦੂਰ, ਤੇ ਦੱਬੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਟਮਾਂ ਦੇ ਲੋਕ।... 
ਅਜ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਇਸ ਵੇਲੋ ਉਹ ਮੋਕੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਅਗੇ ਇਨਾ ਨੂੰ 
ਕਦੀ ਵੀ ਨਸੀਬ ਨਹੀ” ਹੋਏ। ਇਨਾਂ ਮੌਕਿਆਂ ਵਿਚ ਇਹ ਨਾ 
ਸਿਰਫ਼ ਆਪਣੇ ਲਈ ਹੀ ਵਧੇਰੇ ਭਰਪੂਰ ਜੀਵਨ ਤਾਮੀਰ ਕਰ ਰਹੇ 
ਹਨ; ਸਗੋ ਇਕ ਨਵਾਂ ਲੋਕ-ਰਾਜ ਬਣਾ ਰਹੇ ਹਨ, ਜਿਹੜਾ ਇਹੋ 
_ਜਿਹੀ ਤਕੜੀ ਇਕ ਕੋਮ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਪੁਰਾਣੇ ਰੂਸ ਵਿਚੋ“ ਉਸ ਦੀ 
ਕੋਈ ਮਿਸਾਲ ਨਹੀ ਲੱਭ ਸਟ ਗੀ । ਰ੍ 

ਜ਼ਾਰ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਅਹਿਲਕਾਰਾਂ ਦਾ ਦਬਾਓ ਏਡਾ ਮਾਰੂ 
ਨਹੀ ਸੀ ਜੇਡਾ ਬੁਢਿਆਂ ਦਾ ਰਾਜ । ਅਜ ਰੂਸ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ 
ਕਿਸਾਨਾਂ ਨੇ ਇਹ ਬੁਢਾਪੇ ਦਾ ਰਾਜ ਤੋੜ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਤੇ ਜਿਹੜਾ 
ਸਾਹਸ ਤੇ ਬਲ ਅੱਜ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ, ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਚ, ਡਰਾਮੇ 
ਦੀਆਂ ਕਲੇਂਬਾਂ ਤੇ ਚੰਗੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਨੱਚਦਾ ਉਛਲਦਾ ਵਿਖਾਈ 
ਦੇ'ਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਕਰਨ ਵਾਲ ਹੈ । 
ਅਜ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਮੁਲਕ ਉੱਤੇ ਖਿਲਰੀਆਂ ਕੌਮਾਂ ਦੀਆਂ 

ਲੋੜਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਕਰਨ ਲਈ ਚਾ&ੀ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਤੋ“ ਵੀ ਵਧੀਕ ਵਿਚ 
ਕਿਤਾਬਾਂ ਛਾਪੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ । ਮਾਸਕੇ ੩“ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਵੀ 
ਕਈ ਇਲਾਕੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਏਥੋਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਨਹੀ ਭੇਜੀਆਂ 
ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ । ਵੀਹ ਹੋਰ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਵਿਚ ਕਿਤਾਬਾਂ ਸਥਾਨਕ ਛਾਪੇ 
ਖ਼ਾਨਿਆਂ ਵਿਚ ਛਪਦੀਆਂ ਤੇ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਚ_ਵਰਤੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ 
ਹਨ । ਕਈ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਇਨਕਲਾਬ ਦੇ ਬਾਅਦ ਲਿਖਤੀ 
ਅੱਖਰਾਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਦਿਤੀ ਗਈ ਹੈ । 

ਇਸ ਵੇਲੇ ਸੋਵੀਅਟ ਰੀਪਬਲਿਕ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸੌਠ ਕੌਮਾਂ ਸ਼ਾਮਲ 
ਹਨ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੇ ਬਹੁਤਿਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਦੁਨੀਆ ਨੇ ਸੁਣੇ ਤਕ 
ਨਹੀ'। ਇਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਲਈ ਇਨਕਲਾਬ ਨੇ ਬਰਾਬਰੀ ਲਿਆਂਦੀ ਹੈ, ਸਾਰੇ ਅਜ ਸੋਵੀਅਣ ਰੀਪਬਲਿਕ ਦੇ ''ਸ਼ਹਿਰਦਾਰ” ਹਨ । ਜਿਹੜੇ 



ਕਬੀਲਿਆਂ ਤੇ ਫ਼ਿਰਕਿਆਂ ਨੂੰ ਹਿਕਾਰਤ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ 

ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ ਕੇ ਵਰਤਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਸਹਾਇਤਾ ਦਿਤੀ 

ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨੂੰ ਰਿ “ਲਤੀ ਦੇਣ ਤੇ ਪੜ੍ਾਈ 

_ਲਈ ਸਕੂਲ ਜਾਰੀ ਕਰਨ, ਸਾਂਝੇ ਸਟੋਰ ਖੋਹਲਣ । ਸੋਵੀਅਟ 
ਸਮੇਲਨ ਨੇ ਕੌਮਾਂ ਦੇ ਇਤਿਹਾਦ ਦਾ ਨਵਾਂ ਤਰੀਕਾ ਵਰਤੋ” ਵਿਚ 

ਆਂਦ' ਹੈ : ਰ੍ 

-- ਸਭਿਅਤਾ ਦੀ ਔਂਡਤਾ ਨੂੰ ਆਰਥਕ ਏਕਤਾ ਵਿਚ ਪ੍ਰੋਣਾ -- 
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ਇਕ ਕਿਸਾਨ-ਸੈਨੋਟੋਰੀਅਮ ਸੈ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸਾਂ, ਕੁਝ ਇਕ 
ਬੀਮਾਰ ਕਿਸਾਨ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਦੇ ਫ਼ਾਸਲ 

ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ! ਇਕ ਲੰਮਾ ਜਿਹਾ ਆਦਮੀ ਦਸ 

ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਪਿੰਡ ਰੇਲ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਕੋਲੋ ੯੦ ਮੀਲ 

ਦਰ ਹੈ, ਤੇ ਕਈ ਦਲਦਲਾਂ ਵਿਚੋ ਤੇ ਪੁਲਾਂ ਉੱਤੋਂ. ਲੰਘ ਕੇ ਉਹ 

ਆਇਆ ਸੀ । ਇਹਨੂੰ ਸੁਣ ਕੇ ਇਕ ਇਨਤੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਹਾਲ 

ਦਸਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਥਾਂ ਤੋ' ਰੇਲ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਉੱਤੇ ਪਹੁਚਣ ਲਈ 

੨੯ ਦਿਨ ਲਗਦੇ ਹਨ । ਕਈ ਥਾਵਾਂ ਤੋ” ਬੇੜੀ ਰਾਹੀ ਆਇਆਂ 

ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 
ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਇਹ ਫ਼ਾਸਲਾ ਬੜਾ ਦੁਰ ਜਾਪਿਆ, ਪਰ ਇਕ =੫ 

ਕੁ.ਵਰਿਆਂ ਦੀ ਇਸਤ੍ਹੀ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਬੋਲੀ, ਕਿ ਜਿਥੋ ਇਹ ਆਈ 

ਹੈ, ਉਸ ਤੋ" ਪੰਦਰਾਂ ਸੋ ਵਰਸਟ (ਅੱਧਾ ਕੋਹ) ਪਰੇ ਮੇਰਾ ਪਿੰਡ ਹੈ ! 

ਛੇ ਹਜ਼ਾਰ ਵਰਸਟ ਚਲ ਕੇ.ਸੈ' ਰੇਲ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਪਹੈਚੀ ਸ਼ਾ 

ਪਹਿਲੋ' ਇਕ ਬੇੜੀ.ਰਾਹੀ', ਫੇਰ ਘੋ> ਉੱਤੇ, ਫੇਰ ਇਕ ਛੋਟੇ 

ਜਿਹੇ ਜਹਾਜ਼ ਉੱਤੇ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਪੰਦਰਾਂ ਦਿਨ ਲਗੇ । ਉਸ ਤੋਂ 

ਬਾਅਦ ਫੇਰ ਛੋਟੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਵਿਚ, ਫੇਰ ਉੱਚੇ ਪਹਾੜਾਂ ੩ “ ਘੋੜੇ ਉਤੇ 

ਚੜ੍‌ ਕੇ ਛੇ ਦਿਨ ਪੈਦਲ, ਪੂਰੇ ਬਤਾਲੀ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਸੈ ਰੇਲ ਦੇ 

== (723 =- 



7 ਇਹ ਾਜਾਜ ਿਆਜਾਮਮਆਸ੧ ਵੀ ॥ “੧੮੧੦, ਕਿ ਦਾ, ੧ 

4 ਣ 

ਸਟੇਸ਼ਨ ਤਕ ਪਹੁੰਚੀ ਸਾਂ । 
ਇਸ ਇਸਤੀ ਨੇ ਸਾਰੇ ਸੋਤਿਆਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਕਾਬੂ ਕਰ 

ਲਿਆ । 
"ਅਸੀ ਯਾਕੁਤਾਂ ਨਾਲੋ ਵੀ ਪਰੇਰੇ ਉੱਤਰ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ । 

ਅਸੀ ਕਿਸਾਨ ਨਹੀ', ਮਜ਼ਦੁਰ ਹਾਂ, ਅਸੀ ਹਲ ਨਹੀ” ਵਾਂਹਦੇ ਨਾ 

ਕਟਾਈ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਅਸੀ ਸ਼ਿਕਾਰ ਤੇ ਮੌਛੀਆਂ ਫੜਦੇ ਹਾਂ` ' ਇਸਤੀ 
ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਿਚ ਫ਼ਖ਼ਰ ਦੀ ਝਲਕ ਸੀ, ਕਿਉਕਿ ਅਜ ਫੂਸ ਵਿਚ 
ਮਜ਼ਦੂਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸਭ ਤੋ” ਵਧੀਆ ਸਮਝਦਾ ਹੈ । ਤੇ ਉਸ 
ਨੇ ਬੜੇ ਗੋਰਵ ਨਾਲ ਆਖਿਆ : ਸਾਡੀਆਂ ਇਸਤੀਆਂ ਕਦੇ ਵੀ 
ਮਰਦਾਂ ਦੀਆਂ ਦਾਸੀਆਂ ਨਹੀ” ਸਨ । ਜੇ ਆਦਮੀ ਮੌਛੀਆਂ ਫੜਦਾ . 
ਹੈ, ਤਾਂ ਇਸਤੀ ਵੀ ਫੜਦੀ ਹੈ - ਸਾਡੀਆਂ ਇਸਤੀਆਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ 
ਸੁਤੋਤ ਸਨ, ਅਸੀ ਘਰ ਨਹੀ' ਉਸਾਰਦੇ, ਅਸੀ ਤਬੂਆਂ ਵਿਚ 
ਰਹਿੰਦੈ ਹਾਂ ਤੇ ਤੇ ਤੇਬੁਆਂ ਨੂੰ ਖੋਲਾਂ ਦਾ ਅੰਦਰਸ ਲਾਂਦੇ ਹਾਂ - ਓ-ਓ- . 
ਐਡਾ ਨਰਮ, ਨਿਘਾ ਤੇ ਪਿਆਰਾ ਘਰ ।'' 

ਇਹ ਸੈਨੀਟੋਰੀਮ ਜ਼ਾਰ ਦੇ ਹੁਨਾਲੋ'ਦੇ ਮਹਿਲ ਵਿਚ ਖੋਹਲਿਆ 
_'ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਇਸਤੀ ਜ਼ਾਰ ਦੇ ਸੈਗਮਰਮਰ ਦੇ ਫ਼ਰਸ਼ ਨੂੰ ਬੜੀ 
ਨੁਕਤਾ ਚੀਨੀ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਹ ਸਮਝਦੀ ਸੀ, ਜ਼ਾਰ ਦੇ 
ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਮਹਿਲ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਤੇ ਤੇਬੂ- ਘਰ ਵਰਗੀ ਨਾ ਕੋਮਲਤਾ ਸੀ 
ਤੇ ਨਾ ਨਿੱਘ। ਇਸ ਇਸਤੀ ਦਾ ਨਾਂ ਐਲਿਜ਼ਟੇਟਾ ਸੀ. । 

“ਜਦੋ” ਸ਼ਿਕਾਰ ਦੀ ਠੁਤ ਮੁਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ,ਅਸੀ ਕੂਚ ਕਰ ਦੇ'ਦੇ ਹਾਂ । 
ਸਾਡੇ ਬਾਰਾਂਸਿੰਬੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਵਾਂਗ ੨ਜ਼ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੁਰਨ ਲਗਿਆਂ 
ਅਸੀ ਕੋਈ ਕਾਠੀ ਬਾਰਾਂਸਿੰਡੇ ਤੇ ਨਹੀ' ਪਾਂਦੇ - ਬਸ ਜ਼ਰਾ ਜਿੰਨੀ 
ਥਪਕੀ ਉਸ ਦੀ ਧੌਣ ਉਤੇ ਤੇ - ਪੁਫ਼ - ਹਨ੍ਰੀ ਵਾਂਗ - ਦੁਨੀਆ 
ਸਾਰੀ ਨੂੰ ਪੋਸਤੀਨਾਂ ਅਸੀ ਘਲਦੇ ਹਾਂ - ਜਰਮਨੀ ਨੂੰ, ਇੰਗਲਿ ਸ- 

ਰਾ ਤਾਨ ਨੂੰ, ਤੁਹਾਡੇ ਅਮਰੀਕਾ ਨੂੰ । ਤੁਸੀ ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਕੀਮਤੀ 



ਸਮਝਦੇ ਹੋ - ਬੜਾ ਮੁਲ ਦੇਦੇ ਹੋ - ਪਰ ਸਾਡੇ ਲਈ ਉਹ ਕੁਝ 
ਵੀ ਨਹੀਂ । ਅਸੀ ਇਕ ਚਾਹ ਦੇ ਪਿਆਲੇ ਬਦਲੋ ਦੇ ਦੇ'ਦੇ ਹਾਂ” - 
ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਔਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ 70 । 

“ਇਸ ਤਰਾਂ ਪਿਛਲੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਠਗ੮ ਸਨ । 
ਸਾਡੇ ਲੋਕ ਕ੍ਰਿਪਾ-ਭਰੇ ਤੇ ਮਹਿਮਾਨ ਨਿਵਾਜ਼ ਹਨ । ਜੇ ਤੁਸੀਂ 
ਦੋਸਤੀ ਵਿਚ ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਚਾਹ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਦਿਓ, ਤਾਂ ਉਹ 
ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਤੁਹਾਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਤੁਹਫ਼ਾ ਦੇਣ ਆਉਣਗੇ । ਉਹ ਇਸ 

ਗਲ ਨੂੰ ਬੜੀ ਵਡੀ ਸ਼ਰਮ ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਕਿ ਜਿੰਨਾਂ ਲਿਆ ਜਾਏ, 

ਉਸ ਨਾਲੋ ਵਧ ਮੋੜਿਆ ਨਾ ਜਾਏ । ਜ਼ਾਰ ਦੇ ਸੁਦਾਗਰ ਸਾਡੇ ਵਿਚ 
ਆਕੇ ਸਾਡੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ ਪਾਰਟੀਆਂ ਦੇ'ਦੇ ਸਨ | ਦੂਜੇ 

ਦਿਨ ਅਸੀ ਲੋਕ ਪੋਸਤੀਨਾਂ ਦਾ ਗੱਡਾ ਭਰ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਭੇਟ ਕਰ 
ਆਉ'ਦੇ ਸਾਂ । ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਠਗਦੇ ਸਨ ਤੇ ਫੇਰ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦੇ ਸਨ । 
ਉਹ ਬੜੇ ਭੈੜੇ ਦਿਨ ਸਨ - ਸੋ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਬੂਰਯਵਾ (ਤਜਾਰਤੀ 
ਜਮਾਤ) ਨੂੰ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਹਾਂ । 

'“ਜ਼ਾਰ ਦੇ ਮਸ਼ਹੂਰ ਬਾਗ਼ਾਂ ਵਿਚ ਮੈ' ਐਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਨਾਲ _ ਕਈ 

ਦਿਨ ਸੈਰ ਕੀਤੀ । ਐਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਦੇ ਮਾਪੇ ਜੈਮਦਿਆਂ ਹੀ ਮਰ ਗਏ 

ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਯਾਕੂਤ ਟੌਬਰ ਨੋ ਪਾਲਿਆ ਸੀ, ਇਸ ਟੱਬੰਰ 

ਵਿਚ ਇਹ ਛੇ ਵਰੇ ਰਹੀ ਸੀ। 

“ਜਦ” ਮੈ ਹੋਸ਼ ਸੈਭਲ, ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਾ, ਇਹ ਮੇਰੇ ਮਾਪੇ 

ਨਹੀ” ਸਨ, ਝੋਢਾ ਯਾਕੂਤ ਮਰ ਗਿਆ, ਉਹਦੀ ਵਹੁਟੀ ਮੈਨੂੰ ਪਸੈਦ 

ਨਹੀ” ਸੀ ਕਰਦੀ । ਸੈੱ “ ਉਹਦੇ ਘਰੋਂ ਨੱਸ ਕੇ ਇਕ ਪਾਦਰੀ ਕੋਲ 

ਚਲੀ ਗਈ । ਚਾਰ ਵਰੇ ਮੈ' ਇਸ ਪਾਦਰੀ ਕੋਲ ਰਹੀ, ਉਸ ਮੈਨੂੰ 

ਈਸਾਈ ਬਣਾਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ । ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕਈ ਮੁਤਬੱਰਕ 

ਤਸਵੀਰਾਂ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਟੈਗੀਆਂ ਵਿਖਾ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ “ਰੋਟੀ 

ਤਾਂ ਮਿਲੇਗੀ, ਜੇ ਇਨਾਂ ਅਗੇ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰੇ'ਗੀ` । ਉਹ ਖੋਡਣ 
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ਲਈ ਚੈਗੀਆਂ ਸਨ - ਜੇ ਉਹ ਖੇਡਣ ਵਾਸਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀਆਂ 
ਤਾਂ ਮੈੱ' ਬੜੀ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੋਦੀ, ਪਰ ਮੈ“ ਉਨਾਂ ਛੋਟੀਆਂ ਮੀ ਅਗੇ 

ਕਿਉ” ਮੱਥੇ ਟੇਕਦੀ ? 
““ਤਦ ਲੋਕ ਆਖਣ ਲਗ ਪਏ - 'ਇਹ ਨਾਸਤਕ ਹੈ - - ਇਹਨੂੰ 

ਬਪਤਸਮਾ ਦਿਓ - ਸ਼ਾਇਦ ਫੇਰ ਇਹ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਨ ਲਗ 
ਪਏਗੀ' ਪਾਦਰੀ ਦੇ ਦੋ ਬੌਚੇ ਪੰਜ ਤੇ ਛੇ ਸਾਲ ਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਬੜੀ 
ਚੋਗੀ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਮੋ ਅਠਾਂ ਵਰਿਆਂ ਦੀ ਵੀ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ 
ਨਹੀ' ਸਾਂ ਕਰ ਸਕਦੀ - ਇਹ ਬੜੀ ਸ਼ਰਮਨਾਕ ਗਲ ਹੈ, ਉਹ 
ਆਂਹਦੇ ਸਨ : 'ਇਸ ਐਤਵਾਰ ਤੇਨੂੰ ਬਪਤਸਮਾ ਦਿਆਂਗੇ” ਮੈਨੂੰ 
ਪਤਾ ਨਹੀ” ਸੀ, ਇਹ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ - ਸੈ ਸਮਝਿਆ ਕੋਈ ਸਜ਼ਾ 
ਹੋਵੇਗੀ । 

“ਕਈ ਲੋਕ ਚਿੱਟੇ ਕਪੜੇ ਪਾਈ ਖਲੌਤੇ ਸਨ, ਕਈ ਮੋਮ 
ਬੋਤੀਆਂ ਬਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਇਕ ਪਾਣੀ'ਦਾ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ 
ਵਡਾ ਸਾਰਾ ਕੁੰਡ ਸੀ, ਭਜਨ ਪੜ੍ਹੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ । ਮੈਨੂੰ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ 
ਕਿ ਉਹ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਣਗੇ । ਮੈ" ਅਠਾਂ ਵਰਿਆਂ ਦੀ ਵਡੀ 
ਸਾਰੀ ਕੁੜੀ ਸਾਂ, ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸਾਰੀ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੋਬੀ ਨਹੀ” 
ਸਾਂ ਜਾ ਸਕਦੀ । ਇਸ ਲਈ ਉਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਹੇਠਾਂ 
ਤੇ ਲੱਤਾਂ ਉਤਾਂਹ ਕਰ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੋਬਣਾ 
ਚਾਹਿਆ । ਮੈ' ਚੀਕਾਂ ਤੇ ਲੱਤਾਂ ਮਾਰੀਆਂ, ਪਾਦਰੀ ਰੋ ਕੇ ਕਹਿਣ ` 
ਲਗਾ ਕਿ ਇਹਦੇ ਅੰਦਰ ਸ਼ੈਤਾਨ ਵੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਪਰ ਉਹ 
ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੋਬ ਨ” ਹੀ ਸਕੇ - ਫੇਰ ਮੇਰੀ ਧਰਮ- 
ਮਾਤਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਵਿਚੇ ਕਢ ਲਿਆ ਤੇ ਕੁਡ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਭੁਆਇਆ 
ਤੇ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਐਲਿਜ਼ਵੇਟਾ ਰਖਿਆ । 

''ਇਸ ਦੇ ਬਾਅਦ ਵੀ ਮੈ' ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਨਾ ਕੀਤੀ । ਮੈ” ਦੋ ਵਰ੍ਹੇ 
ਹੋਰ ਪਾਦਰੀ ਦੇ ਘਰ ਰਹੀ । ਉਹਦੀ ਵਹੁਟੀ ਸੈਨੂੰ ਪਲੇਟਾਂ ਧੋਣ ਲਈ 



ਦਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਮੈ" ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਤੋੜ ਛਡਿਆ ਕਰਦੀ ਸਾਂ, 
ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਨ ਲਗ ਪਈ।, ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰਦੀ ਸੀ, ਮੈ” 
ਇਕ ਹੁੰਨਾਲੇ ਦੀ ਰਾਤੇ ਘਰੋ' ਨਸ ਗਈ ਤੇ ਇਕ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ 
ਬਚ ਉਤੇ ਸੋ ਰਹੀ, ਪੋਲ)ਸ ਨੇ ਪਤਾ ਪੁਛਿਆ - ਸੈ ਦਸਿਆ ਕੋਈ 
ਨਾ - ਉਨਾਂ ਦੂਡ ਕੇ ਲਭ ਲਿਆ- ਮੈ ਆਖਿਆ, ਮੋ ਮਰ 
ਜਾਵਾਂਗੀ - ਵਾਪਸ ਨਹੀ” ਜਾਣਾ । ਮੋਟੇ ਪੋਲੀਸ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਗਲ ਨਾਲ ਲਾਇਆ, ਮੋ" ਆਖਿਆ, ਮੋ” ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਜਾਵਾਂਗੀ- 

ਪਰ ਉਹ ਮੰਨਿਆਂ ਨਾ, ਕਹਿਣ ਲਗਾ, ਨਿਕੀਏ ਕੂਤਰੀਏ, ਮੇਰੇ 

ਘਰ ਅਗੇ ਹੀ ਔਧੀ ਦਰਜਨ ਨੇ ।”” 
“ਪੁਲੀਸ ਨੋ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਦਿਤਾ ਕਿ ਕੋਈ ਮੈਨੂੰ ਰਖ ਲਵੇ ।. 

ਇਕ ਜਰਮਨ ਉਸਤਾਦਨੀ ਆਈ, 'ਮੈ' ਤੋਨੂੰ ਵਖਰਾ ਬਿਸਤਰਾ 
ਦਿਆਂਗੀ.....' ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬੜੀ ਦੇਗੀ ਲਗੀ । ਉਹ ਮਾਪਿਆਂ ਨਾਲੋ” 

ਵੀ ਚੈਗੀ ਸੀ । ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗੇ ਕਪੜੇ ਮੈਨੂੰ ਪੁਆਂਦੀ ਸੀ- 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਨ੍ਹਾਂਦੀ ਸੀ ।'' 
ਇਹ ਬਰਾਬਰੀ ਦਾ ਸਲੂਕ ਅਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ 

ਪਹਿਲਾ ਸੀ । ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਧ ਹਿਲ ਤਜਰਬਿਆਂ ਨੌ ਕਈ 

ਸ਼ਕ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿਤੇ ਸਨ । ਜਦੋ ਉਹਦੀ ਧਰਮ-ਮਾਂ ਵਾਪਸ 

ਜਰਮਨੀ ਜਾਣ ਲਗੀ ਤਾਂ ਉਹ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਜਾਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਨਾ 

ਹੋਈ । ਉਹਨੇ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਜਰਮਨ ਲੋਕ ਚੋਗੇ ਨਹੀ 

ਹੈਦੇ । ਰ ਰ ਰ੍ 

` ਪਰ ਹੁਣ ਅਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਦੀ ਉਮਰ ਚੌਦਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਹੋ ਗਈ 

ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਲਈ ਕੌਮ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ । ਜਰਮਨ 

ਇਸਤੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਰੂਸੀ ਟੱਬਰ ਵਿਚ ਕੰਮ ਲੈ ਦਿਤਾ । ਉਸ 

੩ ਬਾਅਦ ਉਸ ਕਈਆਂ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕੀਤਾ । ਓੜਕ ਉਹ 

ਇਕ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਬਿਨਾਂ ਤਨਖ਼ਾਹ ਕੌਮ ਕਰਨ ਲਗ ਪਈ ।' 
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ਏਥੇ ਉਸ ਨਰਸ ਦਾ ਕੋਮ ਸਿਖਿਆ । 
“ਸੇ ਕਈਆਂ ਹਸਪਤਾਲਾਂ ਵਿਚ ਕੋਮ ਕੀਤਾ ਹੈ - ਲੜਾਈ 

ਸਮੇ ਸੈ ਕਈ ਥਾਈ” ਫਿਰੀ ਵੀ । ਗੈ' ਇਕ ਅਮਰੀਕਨ ਹੇਸਪਤਾਲ 
ਵਿਚ ਵੀ ਰਹੀ । ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਯਾਦ ਰਹੇਗਾ । ਅਮ੍ਰੀਕਨ ਕਰ ਕੇ 
ਨਹੀ - ਅਮ੍ਰੀਕਨ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਲੌਕ ਹਨ - ਪਰ ਇਸ ਲਈ ਕਿ 
ਉਦੋਂ” ਮੈ“ ਉਥੇ ਯੂਨੀਅਨ ਦੀ ਮੈਬਰ ਹੋਈ ਸਾਂ, ਜਦੋ“ ਇਨਕਲਾਬ 
ਆਇਆ - ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਓੜਕ ਮੈ” “ਮਜ਼ਦੂਰ”! ਦੀ ਹੈਸੀਅਤ 
ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਲਈ - ਮੈ" ਹੁਣ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨੌਕਰ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ।' 

ਇਸ ਪਦਵੀ ਲਈ ਅਲਿਜ਼ਵੇਟਾ ਨੂੰ ਬੜੀ ਕੀਮਤ ਦੇਣੀ ਪਈ । 
ਉਹ ਇਨਕਲਾਬੀ ਫ਼ੌਜਾਂ ਲਈ ਜਾਨ ਵਾਰ ਕੇ ਕੌਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ - 
ਉਸ ਭੁੱਖਾਂ ਝਾਕੀਆਂ - ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਖ਼ਾਰ ਚੜ੍ਹ, ਟਾਈਫ਼ਾਈਡ ਨਾਲ 
ਬੇਬਸ ਰਹੀ - ਜ਼ੀਠੋ ਤੋ ਚਾਲੀ ਡਿਗਰੀਆਂ ਹੇਠਾਂ ਦੀ ਸਰਦੀ ਵਿਚ 
ਬੀਮਾਰਾਂ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦੀ ਰਹੀ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਾਲਤਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ 
ਤਪਦਿਕ ਹੇ ਗਿਆ । ਹੁਣ ਹਰੇਕ ਹੁਨਾਲੇ ਸਰਕਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸੈਨ)- 
ਟੇਰੀਅਮ ਵਿਚ ਘਲਦੀ ਹੈ । ਇਹ ਸੈਨੀਟੋਰੀਅਮ ਸੋਸ਼ਲ ਇਨਸ਼ੁ- 
ਰੈਸ ਦੀ ਸਕੀਮ ਹੇਠਾਂ ਚਲਦਾ ਹੈ । ਸਰਕਾਰ ਇਸ ਨੂੰ ਲੰਮਾ 
ਆਰਾਮ ਦੇਣਾ ਚਾਫੈਦੀ ਹੈ ਪਰ ਇਹ ਕੰਮ ਬਿਨਾ ਰਹਿ ਨਹੀ” 
_ਸਕਦੀ । ਰ੍ 

। ਸਰਕਾਰ ਪੈਨਸ਼ਨ ਦੇਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੈ, ਜੇ ਮੈ ਚਾਹਾਂ - 
ਪਰ ਜੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਬੀਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਪੈਨਸ਼ਨਾਂ ਦੇਣ ਲਗਣ ਤਾਂ ਉਹ 
ਮੂਲਕ ਨੂੰ ਕੀਕਰ ਉਸਾਰ ਸਕਣਗੇ ? ਮੈ“ ਕੇਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ । 
ਮੈ ਸੇਵੀਅਟ ਤਾਕਤ ਉੱਤੇ ਭਾਰ ਹੋਣਾ ਨਹੀ” ਚਾਹੁੰਦੀ । ਜੇ ਇਕ 
ਬਾਂਹ ਟੁਟ ਜਾਏ, ਤਾਂ ਦੂਜੀ ਬਾਂਹ ਨਾਲ ਕੋਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।”' 

ਇਹ ਅਜ ਅਲਿਜ਼ਵੋਟਾ ਦਾ ਅਕੀਦਾ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਕਲ ਇਕ 
ਜਾਂਗਲੀ ਜਿਹੀ ਕੁੜੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਅਸਾਂ ਦ੍ਹਾਂ ਨੇ ਜ਼ਾਰ ̀ ਦੀਆਂ 
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ਪਾਰਕਾਂ ਵਿਚ ਕਈ ਸੈਰਾਂ ਕੀਤੀਆਂ - ਪਰ ਇਹ ਬੜੀ ਅਨੋਖੀ 

ਗਲ ਸੀ ਕਿ ਜੇਗਲਾਂ ਦੀ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਇਸਤ੍ਰੀ ਉੱਤੇ ਜ਼ਾਰ ਦੇ 
ਮਹੌਲਾਂ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਦਾ ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਹੀ' ਸੀ, ਜਦੋ” ਅਸੀ ਜ਼ਾਰ ਦੇ 

ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ ਵੜੇ ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ ਉਤੇ ਕੋਈ ਰੁਅਬ ਨਹੀ ਪਿਆਂ । 

ਉਸ ਨੇ ਮੁਬੌਰਕ ਬੁਤਾਂ ੩” ਪਰਦਾ ਖਿੱਚ ਕੇ ਹਸਦੀ ਨੇ ਆਖਿਆ : 

““ਏਥੇ ਰਬ ਜ਼ਾਰ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਇਆ ਸੀ । ਪਿਛਲੇ ਵਕਤਾਂ ਵਿਚ 

ਕੋਈ ਇਸਤ੍ਰੀ ਏਥੇ ਖੜੋ ਨਹੀ” ਸੀ ਸਕਦੀ । ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਗੁਨਾਹ 

ਸਨ । ਉਹ `ਉਥੇ ਨਹੀ” ਸਨ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਜਿਥੇ ਰਬ ਹੋਵੇ । ਪਰ 

ਹੁਣ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਹਰ ਥਾਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ !'' 

ਇਕ ਦਿਨ ਅਸੀ ਸ਼ਨਦਾਰ ਬਾਗਾਂ ਵਿਚ ਟਹਿਲ ਰਹੀਆਂ ਸਾਂ । 

ਮੈ ਪੁਛਿਆ, ਉਹਦਾ ਇਨਾਂ ਬਾਬਤ ਕੀ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ। “ਉਹ - 

ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਸੁਗੰਧੀ ਨਹੀ”, ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਜੈਗਲਾਂ ਵਿਚ 

ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਹੈ।' 
ਸਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਪਾਣੀ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਹੈਠਾਂ 

ਲਿਸ਼ਕ ਰਹੇ ਸਨ । ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਅਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

“ਆਹ - ਇਹ. ਸਮੁੰਦਰ ਮੈ” ਨਹੀ” ਭੁਲ ਸਕਦੀ, ਕੇਡਾ 

ਸੁਹਣਾ - ਇਹ ਮੁਲਕਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹਦਾ ਦੁਨ)ਆ ਸਾਰੀ ਤੇ ਫਿਰ 

ਜਾਂਦਾ ਹੈ - ਪਰ ਸੁਣਦੇ ਹਾਂ ਇਸ ਦੇ ਪਾਰ ਲੋਕ ਵਸਦੇ ਹਨ - 

ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਲੋਕ, ਕੀ ਇਹ ਤੁਹਾਡਾ ਅਮਰੀਕਾ ਹੈ ?'' 

“ਨਹੀ”, ਸੈ” - ਆਖਿਆ, 'ਪਹਿਲੋ” “ ਟਰਕੀ ਤੇ ਕਸਤਨਤੁਨੀਆਂ 

ਆਉਣਗੇ ” “ਇਕ ਹੋਰ ਬੂਰਯਵਾ ਸਰਕਾਰ ਉਸ ਆਹ ਭਰੀ, 

“ਉਹ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਣ ਜੇ ਸੈ ਉੱਥੇ ਹੋਵਾਂ ।'' 

`ਮਾਰਨਗੇ ਕਿਉ ? 97" ਪੰ ਹਸੀ, “ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਵੈਨੂੰ ਬਾਹਰ 

ਜਾਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀ“ ਦੇਣਗੇ ।”” 

“ਪਰ ਜੇ ਮੈ” ਅਮਰੀਕਾ ਵਿਚ ਜਾਵਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ 



ਮਾਰ ਦੇਣ £ ਮੈ” ਸੁਣਿਆ ਹੈ ਉਹ ਹਬਸ਼ੀਆਂ ਨੂੰ ਜੀਉ'ਦਿਆਂ ਸਾੜ 
ਦੇਦੇ ਹਨ ।'' 

ਏਥੇ ਉਸ ਨੇ ਫੇਰ ਝੋਂਢੇ ਜ਼ਾਰ ਦੇ ਭੈੜੇ ਸਲੂਕ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਆਹ 
ਭਰ ਕੇ ਕੀਂਤਾ । ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਅਸੀ” ਕੇਂਤਿਆਂ ਵਰਗੇ 
`ਸਾਂ। ਤੇ ਉਹ ਨਿਕਲਸ - ਉਹ ਕੌਣ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਏਡਾ ਆਕੜਦਾ 
ਸੀ, ਇਕ ਝੱਲਾ ਆਦਮੀ - ਝੋਲਾ - ਤੇ ਇਸ ਝੱਲੇ ਆਦਮੀ ਨੇ 
ਸਾਡੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੁਤੇ ਬਣਾ ਛਡਿਆ ਸੀ । 
“ਸਾਡੇ ਲੌਕ ਬੜੀ ਭੋਲੀ ਮਿੱਤ ਤਬੀਅਤ ਦੇ ਹਨ । ਇਹ 

ਬੂਰਯਵਾ ਆ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ਰਾਬਾਂ ਪਿਲਾਂਦੇ ਤੇ ਸਾਡੀਆਂ ਪੋਸਤੀਨਾਂ 
ਬਾਹਰ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਤੇ ਘਲਦੇ, ਸਾਡੀ ਸਾਦਗੀ ਨੂੰ ਠਗਦੇ ਤੇ 
ਫੇਰ ਸਾਨੂੰ ਹਿਕਾਰਤ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਦੇ - ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
ਅਫ਼ਸਰ ਵੀ ਸਾਡੇ ਲਈ ਦੇਉ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਸਾਡੇ ਨਮਾਇੰ ਦੇ 
ਹਫ਼ਤਿਆਂ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਝਾਕ ਕੇ ਯਾਕੂਤਸਕ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, 
ਕਈ ਹਫ਼ਤੇ ਉਡੀਕਣ ਬਾਅਦ ਕੋਈ ਅਫ਼ਸਰ ਮਿਲਦਾ ਸੀ - ਜਾਂ 
ਕਾਈ ਵਾਰੀ ਮਿਲਦਾ ਹੀ ਨਹੀ' ਸੀ, ਅਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰੂ-ਬਰੂ ਕੋਤਿਆਂ 
ਵਰਗੇ ਸਾਂ । 

“ਪਰੇ ਜਦੇ' ਸੋਵੀਅਟ ਸਰਕਾਰ ਯਾਕੁਤਸਕ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਆਈ, 
ਉਨਾਂ ਦਾ ਡੈਲੀਗੇਟ ਇਨਾਂ ਜੇਗਲਾਂ ਵਿਚੋ ਹਜ਼ਾਰ ਵਰਸਟ ਸਫ਼ਰ 
_ਕਰਕੇ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਆਇਆ, ਉਸ ਨੇ ਸਾਰਾ ਇਲਾਕਾ ਇਕੱਠਾ ਰ 

- ਕੀਤਾ ਤੇ ਪੁਛਿਆ ਕਿ ਅਸੀ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਸਰਕਾਰ ਚਾਹੈਦੇ ਸਾਂ । 
ਅਸਾਂ ਆਖਿਆ : 'ਯਾਕੁਤਸਕ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜਿਹੇ ਜਿਹੀ ਮਰਜ਼ੀ ਜੇ 
ਸਰਕਾਰ ਬਣਾਓ, ਪਰ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਠੱਗੇ ਨਾ ਤੇ ਨਾ ਸਾਨੂੰ 'ਹਿਕਾਰਤ 
ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖੇ' - ਤਦ ਉਸ ਆਖਿਆ : “ਇਸ ਲਈ ਇਸ 
ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਨੁਮਾਇੰਦੇ ਚੁਣੋ, ਜਿਹੜੇ ਯਾਕੁਤਸਕ ਸ਼ਹਿਰ 
ਵਿਚ ਸਾਡੀ ਹਕਮਤ ਦਾ ਭਾਗ ਬਣਨ ਤੇ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਲੋਕਾਂ 
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_ ਦੀਆਂ ਜ਼ਰੂਰਤਾਂ ਦਸਣ ।' ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਗਲ ਅਗੇ ਕਦੇ ਨਹੀ” ਸੀ 

ਹੋਈ । ਅਸਾਂ ਉਥੇ ਡੈਲੀਗੇਟ ਚੁਣੇ, ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈ” ਵੀ ਚੂਣੀ 

ਗਈ ਸਾਂ । ਉਇ 
“ਯਾਕੁਤਸਕ ਸ਼ਹਿਰ ਸ਼ਾਇਸਤਾ ਹੈ । ਉਥੇ ਬਿਜਲੀ ਹੈ, ਰੇਡੀਉ 

ਹੈ, ਬੱਚੇ “ਪਾਇਉਨੀਰ'` ਹਨ । ਸਰਕਾਰ ਨੋ ਇਕ ਦਰਜ਼ੀ ਖ਼ਾਨਾ 

ਖੋਹਲਿਆ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸਿਊਣਾ ਸਿਖਾਇਆ ਜਾਂਦਾ 

ਹੈ । ਉਥੇ ਪੰਦਰਾਂ ਮੁਤਾਲਿਆ-ਕੇ'ਦਰ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਹਰ ਜ਼ਬਾਨ 

ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਹਨ । ਇਨਕਲਾਬ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ 

ਵਿਚ ਕਦੇ ਕੋਈ ਕਿਤਾਬ ਨਹੀ” ਸੀ ਛਪੀ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਵਿਚ ਵੀ 

ਅਜ ਸਾਹਿਤ ਪੈਦਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਕਈ ਹਸਪਤਾਲ ਖੋਲ੍ਹ ਗਏ ਹਨ । 

ਤਪਦਿਕ ਦੇ ਮਰੀਜ਼ਾਂ ਲਈ ਦੋ ਸੈਨੇਟੋਰੀਅਮ ਬਣਾਏ ਗਏ ਹਨ । 

ਦੂਰ ਦੁਰ ਜੈਗਲਾਂ ਦੇ ਤੇਬੂਆਂ ਵਿਚੇ' ਸਿਆਲ ਵਿਚ ਬੋਚੇ ਯਾਕੂਤਸਕ 

ਸ਼ਹਿਰ ਵਚ ਭੇਜੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਸੋਵੀਅਟ ਸਰਕਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖ਼ੁਰਾਕ 

ਦੇ'ਦੀ ਹੈ, ਪੜ੍ਹਾਂਦੀ ਹੈ, ਤਾ ਕਿ ਉਹ ਵਾਪਸ ਜਾਂ ਕੇ ਹੁਨਾਲੇ ਵਿਚ 

ਆਪਣੇ ਜੈਗਲਾਂ ਵਿਚ ਕੌਮ ਕਰ ਸਕਣ । “ਪੁਰਾਣੇ ਵਕਤ ਵਿਚ 

ਬੁਢਾ ਨਿਕੀ (ਜ਼ਾਰ) ਪਲਿਟੀਜੂਲ ਕੈਦੀਆਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਘਲਦਾਂ 

ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹਥ ਪਿਛੇ ਬੱਧੇ ਹੋਏ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਕਈ 

ਕਈ ਹਫ਼ਤੇ ਇਸ ਤਰਾਂ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਫਿਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਟੁਣ 

ਇਹ ਗਲਾਂ ਨਹੀ - ਹੁਣ ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਚਾਹੇ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 

ਚਾਹੇ, ਆਪਣੀ ਜਥੇਬਦੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ।” 

ਅਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਬੜੇ ਫ਼ਖ਼ਰ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਨੱਵੀ` ਆਜ਼ਾਦੀ ਦਾ 

਼ਿਕਰ ਕਰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮੈ ਉਹੋ ਸਵਾਲ ਪੁਛਿਆ ਜਿਹੜਾ 

` ਮੈ ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਕਰਦੀ ਹਾਂ: ''ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਨਕਲਾਬ ਤੌ ਕੀ. ਤ 

ਵਸੁਲ ਹੋਇਆ ਹੈ ?'' 

“ ਅਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਹਸੀ ਤੇ ਫ਼ਖ਼ਰ ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲਗੀ : 
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'ਮੈਨੂੰ ਇਨਕਲਾਤ ਕੇਲੋ' ਕੀ ਮਿਲਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ? ਇਨਕਲਾਬ 
ਫ਼ਾਇਦੇ ਵਸੂਲ ਕਰਨ ਲਈ ਨਹੀ” ਹੇਦਾ, ਇਨਕਲਾਬ ' ਲਿਆਉਣ 
ਲਈ ਕੈਮ ਕਰਨਾ ਹੋਦ' ਹੈ, ਜੇ ਸੈ” ਚਾਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ “ਰੈੱਡ 
ਆਰਡਰ'' ਦਾ ਤਕਮਾ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਸੀ - -ਗੈੱ ਦਸ ਦਿਆਂ ਕਿ 
ਮੈ" ਲੜਾਈ ਦੀ ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਰਹੀ ਹਾਂ, ਤੇ ਮੈ ਓਥੋ ਸਦੀਵੀ 
ਬੀਮਾਰ ਹੈ ਕੇ ਆਈ ਹਾਂ, ਪਰ ਜੇ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਮੇਰੀ ਖ਼ਿਦਮਤ ਯਾਦ 
ਨਹੀ' ਆਈ ਤਾਂ ਮੈੱ' ਆਪ ਕਿਉ” ਯਾਦ ਕਰਾਵਾਂ - ਮੇਰੇ'ਕਿੰਨੇ ਹੋਰ 
ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋ' ਬਹੁਤ ਕੇਮ ਕੀਤਾ ਹੈ ਤੇ ''ਰੈੱ ਡ ਆਰਡਰ'' 
ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਉਹ ਮਰ ਗਏ ਹਨ ।”' 

ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਆਈ ਕਿ ਸੈ ਆਪਣਾ ਸਵਾਲ ਠੀਕ ਤਰਾਂ ਪੇਸ਼ 
ਨਹੀ” ਕੀਤਾ-ਮੈ' ਫੇਰ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ: “ਉਹ ਕਿਹੜੀ ਗਲ `ਹੈਜਿਸ 
ਕਰਕੇ ਤੁਸੀ ਸੋਵੀਅਟ ਸਰਕਾਰ ਲਈ ਕੇਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੇ ?'” 

“ਹੈ ਕਿਉ' ਸੋਵੀਅਟ ਸਰਕਾਰ ਲਈ ਕੈਮ ਨਾ ਕਰਾਂ, ਜਦ ਉਹ 
ਚਲ ਕੇ ਮੇਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਦੇ ਹਨ ? ਉਨਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਇਕ 
ਨੌਕਰ ਤੋ“ ਟਰੇਡ- -ਯੂਨੀਅਨ ' ਦਾ ਮਝਦੂਰ ਬਣਾ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਉਹ 
ਦੁਰਾਡੇ ਤੋ' ਦੁਰਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਾਲੇ ਬੋਲੇ ਲੌਕਾਂ ਲਈ ਵੀ ਕੰਮ ਕਰਦੇ 
ਹਨ। ਜੇ ਉਹ ਸਾਡੀ ਇਸ ਤਰਾਂ ਕਦਰ ਕਰਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਅਸੀ ਕਿਉ” 
ਨਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਲਈ ਸਭ ਕੁਝ ਦੇ ਦੇਈਏ $?'' 

ਅਲਿਜ਼ਵੈਟਾ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਸੁਭਾਵਕ ਸਖ਼ਾਵਤ ਨੂੰ ਨਵੀ” 
ਸ਼ਕਲ ਵਿਚ ਬਿਆਨ ਕਰ ਫ਼੍ਹੀ ਸੀ - ਉਹਦੇ ਲੋਕ ਇਕ ਚਾਹ ਦੇ 
ਪਿਆਲੇ ਤੇ ਕ੍ਰਿਪਾਲੂ ਸ਼ਬਦ ਦੇ ਬਦਲੇ ਗੱਡਾ ਭਰਕੇ ਪੋਸਤੀਨਾਂ ਦਾ 
ਦੇ'ਦੇ ਸਨ । ਹੁਣ ਉਹ ਸਮਾਨਤਾ ਤੇ ਇਨਸਾਫ਼ ਦੇ ਸਲੂਕ ਬਦਲੋ 
ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਹਾਜ਼ਰ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ । 
ਕਿਰ ਅਮ੍ਰੀਕਾ ਵਿਚ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਨੌਜਵਾਨ ਹਨ ?'' ਉਸ 
ਥੋਂ' ਪੁਛਿਆ । ਤੇ ਜਦੋਂ' ਮੈ' _ਉਹਨੂੰ ਦਸਿਆ ਕਿ ਹੈਨ, ਤਾਂ ਉਸ 

ਕੀ 



। 
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ਬੜੀ ਗੈਭੀਰਤਾ ਨਾਲ ਆਖਿਆ: ““ਮੇਰੀ ਵਲ” ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ੁਭ 

ਇਛਾਆਂ ਦੇਣੀਆਂ । ਕੀ ਉਥੇ ਮਜ਼ਦੂਰ ਔਰਤਾਂ ਦੀਆਂ ਸੈਸਥਾਆਂ 

ਵੀ ਹੈਨ ? ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਵਲੋ” ̀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਤੌਗੁਸ਼ਕੀ ਲੋਕਾਂ ਵਲੋ" 

ਸ਼ੁਭ ਇਛਾਂਆਂ ਦੇਣੀਆਂ । ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਸਾਰੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਤੇ ਕਮਿਊ- 

ਨਿਸਟਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਵਲੋ” ਸ਼ੁਭ ਇਛਾਆਂ ਦੇਣੀਆ - ਪਰ ਬੁਰਯਵਾਂ ਨੂੰ 

ਬਿਲਕੁਲ ਮੇਰੇ ਵਲੋ” ਨਾ ਦੇਣਾ । ਬੂਰਯਵਾ' ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ 

ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਰਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ : ਸਾਨੂੰ ਉਹ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦੇ ਸਨ । 

ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ਰਾਬ ਪਿਲਾਕੇ ਸਾਡੀਆਂ ਖੋਸਤੀਨਾਂ ਚੂਰਾ ਲੰ'ਦੇ ਸਨ, 

ਤੇ ਅਮ੍ਰੀਕਾ ਵਿਚ ਸੋਨੇ ਦੇ ਭਾ ਵੇਚ ਦੇ'ਦੇ ਸਨ !'' 

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ - ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੁਣ ਵੀ ਕੋਈ ਠਗਦਾ ਹੀ ਹੋਵੇ?” 

ਸੈ” “ਪੁਛਿਆ “ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਕਿ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਪੋਸਤੀਨਾਂ ਅਮ੍ਰੀਕਾ 

ਵਿਚ ”ਸ ਕੀਮਤ ਤੇ ਵਿਕਦੀਆਂ ਹਨ $”' 

ਉਸਨੇ ਮੇਰੇ ਵਲ ਬੜੀ ਕੈਰੀ ਨਿਗਾਹ ਨਾਲ ਤੱਕਿਆ ਤੇ ਬੋਲੀ: 

“?” ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ, ਸੇਵੀਅਟ ਸਰਕਾਰ ਸਾਡੀਆਂ ਪੋਸਤੀਨਾਂ ਤੋ 

ਬਹੁਤ ਮੁਨਾਫ਼ਾ ਖਾ ਰਹੀ ਹੈ, ਤੇ ਹੋਰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਾਂ ਉਹ ਸਕੂਲਾਂ ਲਈ 

ਰੁਪਈਆ ਪੈਦਾ ਕਰੇ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਾਡੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਘੌਲੋ ? - 

ਪਰ ਜੇ ਸੋਵੀਅਟ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਠਗਣਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਕੀ ਉਹ ' 

ਸਾਡੇ ਡੌਲੀਗੇਟਾਂ ਨੁੰ ਆਪਣੀ ਸਰਕਰ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰਦੇ, ਫੇਰ 

ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਸਕੂਲ ਕਿਉ! ਦੇਦੇ ਤੇ ਕਿਉ” ਸਾਡੇ ਯੂਨੀਅਨ ਬਣਾਂਦੇ ? 

ਸਾਡੇ ਕੋਆਪਰੇਟਿਵ (ਸਾਂਝੇ) ਸਟੋਰ ਵਿਚ ਅਗੇ ਨਾਲੋ' ਬਹੁਤੀ ਖੰਡ, 

ਬਹੁਤੀ ਕਪਾਹ, ਬਹੁਤਾ ਮਾਲ ਹੈ, ਜਦੋ' ਸਾਡੇ ਲੋਕ ਪੜ੍‌ ਜਾਣਗੇ, 

ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸਟੋਰ ਦਾ ਪ੍ਰਬੋਧ ਆ ਜਾਏਗਾ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 

ਧੋਸਤੀਨਾਂ ਦੇ ਭਾ ਦੀ ਸਮਝ ਵੀ ਆ ਜਾਏਗੀ - ਅਸੀ ਆਪਣੇ 

ਨੁਮਾਇੰਦੇ ਅਮ੍ਰੀਕਾ ਘਲ ਸਕਾਂਗੇ, ਅਸੀ ਸੋਵੀਅਟ ਰੀਪਬਲਿਕ ਦੇ 

ਸ਼ਹਿਰਦਾਰ ਹਾਂ - ਸਾਨੂੰ ਕੌਣ ਰੋਕ ਸਕਦਾ ਹੈ।'' 
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ਇਕ ਰਾਜਾ ਸੀ; ਉਹਦੀਆਂ ਤਿਨ ਰਾਣੀਆਂ ਏਡੀਆਂ ਨਦਰ ਕਿ 
ਚਾਨਣੀ ਰਾਤੇ ਕੋਈ ਨਹੀ” ਸੀ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਕਿ ਚੌਹਾਂ ਵਿਚੋ” 
ਅਸਲੀ ਚਦਰਮ'$ਕਹੜਾ ਹੈ । ਇਕ ਹੁਨਾਲੇ ਦੀ ਰਾਤੇ ਮਹਿਲਾਂ ਦੇ 
ਚਬੂਤਰੇ ਉਤੇ । ਰਾਜਾ ਆਪਣੀਆਂ ਰਾਣੀਆਂ ਸਮੇਤ ਸੁਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਕਿ' ਉਹਦੀ ਐਂ ਅਖ ਖੁਲ ਗਈ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਚੈਨ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ 
ਸੁਤੀਆਂ ਰਾਣੀਆਂ ਵਲ ਤੱਕ ਕੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆਖਿਆ : 'ਇਸਤੀ- 
ਰੂਪ ਦੀਆਂ ਨਿਰਸੈਦੇਹ ਸੂਰਤਾਂ ਬਹੁਤ ਹਨ, ਪਰ ਸੈ ਇਹ ਪਤਾ 
ਕਰਨਾ ਚਾਂਹਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੇਰੀ ਕਿਹੜੀ ਰਾਣੀ ਅਤਿ-ਸੁੰਦਰ ਹੈ 1” 
ਉਹ ਇੱਕ ਇੱਕ ਦੇ ਕੋਲ ਗਿਆ ਤੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ । ਇਕ 
ਰਾਣੀ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਸਿੱਧੀ ਲੰਮੀ ਪਈ ਸੀ, ਇਕ ਬਾਂਹ ਸਿਰ ਉਤੇ 
ਤੇ ਹਿੱਕ ਉ੩“ ਧੀਮੀ' ਪੋਣ ਨਾਲ ਪੌਲਾਂ ਕਦੇ ਉਡਦਾ ਤੇ ਤੇ ਕਦੇ ਡਿਗਦਾ 
ਸੀ। ਦੂਜੀ ਜਾਲੀ ਦੇ ਪਿਛੇ ਸੌਤੀ ਸੀ । ਤੇ ਜਾਲੀ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਦੀ 
ਛਾਂ ਤੇ ਚਾਨਣੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਆਬਨੂਸ ਤੇ ਦੇਦ- 
ਖੰਡ ਦੀ ਬਣਤਰ ਵਿਖਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਤੀ ਜੀ ਗੂਹੜੇ ਪ੍ਛਾਵੇ” ਵਿਚ 
ਸੁਤੀ ਸੀ, ਕੇਵਲ ਇੱਕ ਕਿਰਨ ਚੈਨ ਦੀ ਉਹਦੇ ਕੰ ਕੈਨ ਦੇ ਗੋਲੇ ਉਤੇ 
ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ । ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਰਾਜਾ ਇੱਕ ਮੰਜਿਓ' ਦੂਜੇ ਮੰਜੇ ਦੇ ਗੇੜੇ 
ਲਾਂਦਾ ਰਿਹਾ; ਜਿਦੇ੍‌ ਕੋਲ ਜਾਵੇ,ਉਹੀ ਪਹਿਲੀ ਨਾਂਲੋ' ਸੁਹਣੀ ਜਾਪੇ। 
ਨਿਰਨਾ ਅਜੇ ਹੋਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਸੂਰਜ ਨਿਕਲ ਆਇਆ 1 
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ਜਦੋ ਸਵੇਰੇ ਪਾਠ ਪੂਜਾ ਕਰਕੇ ਰਾਜਾ ਸਿੰਘਾਸੇਣ ਉਤੇ 
ਬਿਰਾਜਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਮੁਖ-ਮੰਤੀ, ਨਿਯਾਨੋ:1, ਨੇ ਪੁਛਿਆ : 
“ਰਾਜਨ ਔਜ ਆਪ ਦੇ ਨੌਤ ਉਨੀ'ਦਦ ਲਾਲ ਕਿਉ” ਹਨ ?'' ਤਾਂ 
ਰਾਜੇ ਨੇ ਉੱਤ ਦਿੱਤਾ : "ਨਿਯਾਨੌਤ੍ਰੀ, ਔੱਜ ਰਾਤ ਮਰੇ ਚਿੱਤ ਵਿਚ 
ਆ ਗਿਆ ਕਿ ਨਿਰਨਾ ਕਰਾਂ ਕਿਹੜੀ ਰਾਣੀ ਸਭ ਤੋਂ ਸੁਹਣੀ ਹੈ, ਤੇ 

ਇਸੇ ਵਿਚਾਰ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਨੀ“ਦ ਨਾ ਆਈ, ਤੇ ਨਾ ਹੁਣ ਤਕ ਮੈਨੂੰ 

ਕੁਝ ਪਤਾ ਹੀ ਲਗਾ ਹੈ ।' ਤਦ ਨਿਯਾਨੌਤ੍ਰੀ ਨੇ ਆਖਿਆ: “ਰਾਜਨ, 

ਸੈਤੁਸ਼ਟ ਰਹੇ ਕਿ ਆਪਦੀਆਂ ਰਾਣੀਆਂ ਇਕੋ ਜਿਹੀਆਂ ਸੈਦਰ ਹਨ 

ਜਿਦੇ ਕਰਕੇ ਈਰਖਾ ਦਾ ਕਾਰਨ ਕੋਈ ਨਹੀ' । ਵੇਹਲੀ ਉਤਸਿਕਤਾ 

ਮਨ ਨੂੰ ਅਸ਼ਾਂਤ ਕਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਔਗੁਣ ਕਰਦੀ ਹੈ !”” ਪਰ ਰਾਜੇ 

ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਸੈਕਲ੫ ਕਰ ਚੌਕਾ ਹੈ, ਤੇ ਇਸ ਲਈ ਹੁਣ 

ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਵੇ ਉਹਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉੱਤ ਮਿਲਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। 

ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਤੁਲਿਆ ਵੇਖਕੇ ਨਿਯਾਲੇਤੀ ਨੇ ਆਖਿਆ: "ਰਾਜਨ, 

ਮੰਤ੍ਰੀ ਘੁੜ-ਸਵਾਰ ਦੀ ਨਿਯਾਈ' ਹੈ, ਜਿਸ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਮੰਤ੍ਰ ਰੋਕ 

ਨਾ ਸਕੇ, ਉਹਨੂੰ ਰਸਤੇ ਤੋਰੀ ਜਾਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾ `ਰੈ। 

ਜੇ ਰਾਣੀਆਂ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਦਾ ਨਿਰਨਾ ਕਰਨਾ ਆਪ ਲਈ 

ਅਵੇਂਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਤਦ ਮੈ' ਬੇਨਤੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਅਜ ਕਲ 

ਆਪ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਵਿਚ ਇਕ ਵਿਗੜਿਆ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਮੁੰਡਾ, 

ਕਾਂਤੀਗ੍ਰਹਿ, ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ । ਇਹ ਯੁਵਕ ਚੋਹ-ਕੂਟਾਂ ਵਿਚ 

ਇਸਤੀ- -ਸੁਦਰਤਾ ਦਾ ਪਾਰਖੂ ਪ੍ਰਸਿਧ ਹੈ। । ਇਸਨੂੰ ਬੁਲਾਓ ਤੇ 

ਰਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਦਿਓ, ਇੰਹ ਜ਼ਰੂਰ ਦੱਸ ਸਕੇਗਾ । ਕਿਹੜੀ 

ਅਤਿ ਸੁੰਦਰ ਹੈ । ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਹੰਸ ਦੂਧ ਵਿਚੋ ਪਾਣੀ ਏਡੀ ਚੰਗੀ 

ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀ” ਨਿਖੇੜ ਸਕਦਾ ਜਿਡੀ `ਚੈਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਸੁੰਦਰਤਾ 

ਦੀਆਂ ਵਾਹ ਕਟਾ ਪਲ ਹਲ ਹੈ। 
੫ 



ਰਾਜੇ ਨੇ ਪ੍ਰਸੈਨ ਹੈ ਕੇ ਕਾਂਤੀਗ੍‌ਹਿ ਨੂੰ ਸੋਦ ਬੁਲਾਇਆ; ਤੇ ਜਦੋ' 
ਉਹ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਰਾਜੇ ਨੇ ਰਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਇਕ 
ਕਰਕੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋ ਗੁਜ਼ਾਰਿਆ । ਜਦੋ” ਪਹਿਲੀ ਲੰਘੀ, ਬਾਹਮਣ 
ਐਉ” ਖੜੋਤਾ ਸੀ ਜਿਵੇ ਗੱਡਿਆ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਦੂਜੀ 
ਲੰਘੀ, ਤਾਂ ਉਹ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਕੋਬਿਆ । ਤੇ ਜਦੋ” ਤੀਜੀ ਲੰਘੀ, 
ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੋਗ ਬਦਲ ਗਿਆ । ਜਦੋ” ਸਭ ਲੰਘ ਗਈਆਂ, 
ਤਾਂ ਰਾਜੇ ਨੇ ਆਖਿਆ, ਦਸ ਕਾਂਤੀਗ੍ਰਹਿ, ਤੂੰ ਤੂੰ ਪਾਰਖੂ ਸਦਾਂਦਾ 
ਹੈ, ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਤਿੰਨਾਂ ਵਿਚੋ“ ਕਿਹੜੀ ̀ ਅਤਿ ਸੁੰਦਰ ਹੈ ?” ਪਰ 
ਕਾਂਤੀਗ੍ਹਿ ਨੇ ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਦਸਿਆਂ ਮਤੇ ਰਾਜਾ ਹੱਕੀ 
ਚਾਹਤੀ ਦੀ ਹੇਠੀ ਸਮਝ ਕੇ ਨਾਰਾਜ਼ ਹੋ ਜਾਏ, ਤੇ ਨਾਲੋ ਦੁਜੀਆਂ 
ਦੂਹ ਨੂੰ ਜਦੋ” ਪਤਾ ਲਗੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕੇ ਨਾ ਮਰਵਾ ਦੇਣ । 
ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਪ੍ਣਾਮ ਕਰਕੇ : ਆਖਿਆ : “ਰਾਜਨ, ਮੈਨੂੰ ਕਲ 
ਤੀਕ ਮੂਹਲ ਤ ̀ਬਖ਼ਸ਼ੀ ਜਾਏ ।'” ਰਾਜੇ ਨੇ ਮੰਨ ਲਿਆ, ਤੇ ਕਾਂਤੀ- 
ਗ੍ਰਹਿ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਕਾਂਤੀਗ੍ਰਹਿ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਕਿ ਰਾਤੋ ਰਾਤ 
ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚੇ” ਨੇਸ ਜਾਏਗਾ । 

ਪਰ ਨਿਯਾ-ਨੇਤ੍ਰੀ ਬਾਹਰਲੇ ਅਸਾਰਾਂ ਤੋ" ਦਿਲ ਪੜ੍‌ ਲੌ"ਦਾ 
ਸੀ । ਉਸਨੇ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਬਾਹਮਣ ਦੀ ਨੀਯਤ ਧੋਖਾ 
ਦੇਣ ਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਡਰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਨੱਠ ਜਾਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਰਖਦਾ 
ਹੈ। ਨਿਯਾਨੇਤੀ ਨੇ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਰਾਇ ਲੱਭ ਲੈਣ ਦਾ ਉਪਾ 
ਦਸਿਆ ਜਿਸਦੇ ਨਾਲ ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਸੋਹਣੀ ਰਾਣੀ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ 
ਗਿਆ । ਏਸ ਰਾਣੀ ਨੂੰ ਉਹ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ 
ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਦੂਜੀਆਂ ਦੋ ਸਾੜਾ ਕਰਨ ਲਗ ਪਈਆਂ । ਓੜਕ 
ਏਹਨਾਂ ਦੂਹਾਂ ਨੌ ਮਨਸੂਬਾ ਜੋੜ ਕੇ ਤੀਜੀ ਨੂੰ ਜ਼ਹਿਰ ਦੁਆ ਦਿੱਤਾ । 
ਰਾਜੇ ਨੂੰ ਜਦ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਉਸਨੇ ਦੋਸ਼ੀ ਰਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਫਾਹੇ ਲਗਵਾ 
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ਦਿੱਤਾ । ਇਸ ਤਰਾਂ ਉਤਸਿਕਤਾ ਨਾਲ, ਜਿਵੇ ਨਿਯਾਨੋਤੀ ਨੇ 
ਬਝਿਆ ਸੀ, ਰਾਜਾ ਤਿੰਨੇ ਰਾਣੀਆਂ ਗੁਆ ਬੈਠਾ । 

ਪ੍ਰਸ਼ਨ -- ਉਹ ਉਪਾ ਕੀ ਸੀ ਜਿਸਦੇ ਨਾਲ ਰਾਜੇ ਨੇ ਕਾਂਤੀਗ੍ਰਹਿ 
ਦੀ ਰਾਇ ਪਤਾ ਕਰ ਲਈ ? 

__ਉਤ੍੍‌ -- ਨਿਯਾਨੇਤੀ ਨੂੰ ਬਾਹਮਣ ਦੇ ਵਤੀਰੇ ਤੋ" ਤੀਜੀ ਰਾਣੀ ਦੇ 
ਅਤਿ ਸੁਦਰ ਹੋਣ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਯਕੀਨ 
ਚਾਂਹਦਾ ਸੀ । ਪਹਿਲੀ ਰਾਣੀ ਦੀ ਸੈਦਰਤਾ ਨੇ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਨੂੰ ਚਕ੍ਹਾ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਦੂਜੀ ਦੀ ਨੇ ਪ੍ਰਭਾ ਦਿੱਤਾ ਲੀ, ਪਰ ਤੀਜੀ ਨੇ ਉਹਦਾ 

ਦਿਲ ਟੋਹ ਕਢਿਆ ਸੀ, ਜਿਦੇ ਕਰਕੇ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੋਗ 

ਬਦਲ ਗਿਆ ਸੀ । ਦਿਲ ਦਾ ਪਤਾ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨਾਲੋਂ“ ਵਧੇਰੇ ਆਦਮੀ ਦੌ 

ਅਮਲ ਦਸਦੇ ਹਨ । 

ਕਾਂਤੀਗ੍ਹਿ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਸੁਭਾ ਤੋਂ ਜਾਣੁ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਸਨੇ ਤਿੰਨਾਂ 

ਰਾਣੀਆਂ ਵਲੋ” ਝੂਠੇ ਪਿਆਰ- -ਖੌਤ੍‌ ਭਿਜਵਾਏ । ਤਿੰਨਾਂ ਵਿਚ ਕਾਂਤੀ 

ਗ੍ਰਹਿ ਦੀ ਜਵਾਨੀ ਤੇ ਜਾਗਦੇ ਹੁਸਨ ਨਾਲ ਪ੍ਰੀਤ ਦਸਕੇ ਮੁਲਾਕਾਤ 

ਦਾ ਇਕੋ ਸਮਾ ਨੀਯਤ ਕੀਤਾ ਸੀ । ਕਾਂਤੀਗ੍ਰਹ ਇਕੋ ਦੀ ਗਲ ਮੰਨ 

ਸਕਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਸੁਭਾਵਕ ਉਸੇ ਰਾਣੀ ਦੇ ਥਾਂ ਉਤੇ ਗਿਆ ਜਿਨ 

ਉਹ ਸੁੰਦਰ ਸਮਝਦਾ ਸੀ । ਉਥੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਖੜੇ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ੍ਹ 

ਜਦ 

ਇਦਾ 



ਤਿੰਨ ਹਜ਼ਾਰ ਮੀਲ ਦੀ ਵਿਥ 
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ਇਹ ਉਸ ਦਾ ਪੰਹਿਲਾ ਖ਼ਤ ਸੀ, ਕੈਥਰੀਨ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ 
ਇਹ ਵਡੀ ਹੈਰਾਨੀ ਸੀ । ਉਹਦੇ ਤੇ ਕੈਥਰੀਨ ਦੇ ਦਰਮਿਅਨ ਸਭ 
ਕੁਝ ਫ਼ੈਸਲਾ ਹੇ ਕੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਮੁੱਕ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਏਥੋ' ਤਕ ਕਿ 
ਉਹ ਖ਼ਤ ਦਾ ਲਫ਼ਾਫ਼ਾ ਖੋਹਲਨੋ” ਵੀ ਸੈਕੋਚ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਪਰ 
ਲਿਫ਼ਾਫੇ ਉਤੇ ਜੋ ਕੁਝ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਉਤਸਕਤਾ ਪੈਦਾ 
ਕਰਨੋ” ਰਹਿ ਨਹੀ” ਸੀ ਸਕਦਾ : 

ਵਲੋਂ" -- ਲੋਫ਼ਟੀਨੋ“ਟ ਜੇ. ਬੀ. ਟਾਮਸ 
੫ ਫਰਾਂਸ 

ਕੈਬਰੀਨ ਨੇ ਇਹ ਸੁਣਿਆਂ ਤਕ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਪਤੀ 
ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ । ਪਿਛਲੋ ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਤੋ“ ਉਹ 
ਉਸ ਤੋਂ ਅਲਹਿਦਗੀ ਲੈ ਕੇ ਰਹਿ ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਦੇ ਪਤਾ 
ਤਕ ਨਹੀ” ਸੀ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ।. 

`__ "ਪਿਆਰੀ ਕੇਟ'' ਖ਼ਤ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ “ਵਾਪਸ'' 
ਸਦਿਆ ਕਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਕਦੇ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਤੇ ਪਤੀ 
ਪਤਨੀ ਵਾਂਗ ਰਪਿਦੇ ਹੁਦੇ ਸਨ । ਉਸ ਨੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆਖਿਆ, 
ਝੇਨੀ ਚੰਗੀ ਗਲ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਡੂੰਘੇ ਜ਼ਾਤੀ ਨਾਮ ਨਾਲ ਬੁਲਾਣ ਦੀ 
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ਹਿਮਕਤ ਤਾਂ ਨਹੀ” ਸੁ ਕੀਤੀ । ਉਹ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਈ ਕਿ ਦੇ ਕਦੇ 

ਉਹ ਉਸ ਨਾਂ ਨਾਲ ਲਿਖਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਕੇਡੀ ਗੁੱਸੇ ਹੈਂਦੀ - ਪਰ 

ਉਸੇ ਘੜੀ ਇਕ ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਹਸਰਤ ਵੀ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਅਨਭਵ 

ਹੋਈ ਕਿ ਕਿਉ!” ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਨਾਂ ਨਾਲ ਸੈਧੋਧਨ ਨਹੀ' ਸੀ 

ਕੀਤਾ । 
“ਪਿਆਰੀ ਕੇਟ, 
“ਸੈ” ਆਪਣੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਫੋਲਿਆ 

ਹੈ, ਤੇ ਤੁਸੀ ਮੈਨੂੰ ਇਕੋ ਹੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਦਿਸੇ ਹੈ ਜਿਦ੍ਹੇ ਨਾਲ ਸੈ” ਗੋਲ 

ਕਰਨਾ ਚਾਹੇਦਾ ਹਾਂ । ਤੁਹਾਡਾ ਹਕ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀ ਮੈਨੂੰ ਨਾ ਸੁਣੇ । ਮੈੱ 

ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਈ ਦੋਸ਼ ਨਹੀ” ਦੇਵਾਂਗਾ । 

“ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਲੋੜ ਹੈ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਗੌਲ ਕਰਾਂ । ਕੀ ਮੇਰੀ 

ਪੁਰਾਣੀ ਕੁੜੀ ਤਾਰ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਖੜੋ ਕੇ ਕਦੇ ਕਦਾਈ” ਸੁਣ 

ਛਡਿਆ ਕਰੇਗੀ ? ਮੈ ਜਾਣ ਲਵਾਂਗਾ ਕਿ ਤੁਸੀ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤੇ 

ਖਲੋਤੇ ਹੋ ਭਾਵੇ' ਤੁਸੀ ਇਕ ਲਫ਼ਜ਼ ਵੀ ਕਦੇ ਨਾ ਬੋਲੋ । 

“ਇਹ ਬੜੀ ਉਦਾਸ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਅਫਸਥਾ ਹੈ, ਕਿ ਤੁਸੀ 

ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿਚ ਹੋਵੋ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸਿਰਫ਼ ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ 

`ਖੁਦਰਾਂ ਹੋਣ, ਤੇ ਤੁਹਾਡੀ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਸਿਰਫ਼ ਇਕੋ ਹੀ ਕੋਈ 

ਹੋਵੇ, ਜਿਸ ਦੀ ਤੁਸੀ ਪ੍ਰਸੰਸਾ ਕਰ ਸਕੋ । ਇਹ ਨਹੀ', ਕਿ ਸੋਨੂੰ ਮਰ 

ਜਾਣ ਦਾ ਕੋਈ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ- ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀ' ਹੋਣ 

ਲਗਾ । ਹੁਣ ਅਸੀ ਇਕ ਮਾਹਰਕੇ ਲਈ ਜਾਂ `ਵੀ ਰਹੇ ਹਾਂ ਤੇ 

ਛੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਸਭ ਭੁਲ ਵੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । 

“ਇਸ ਤਰਾਂ.ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਤੁਸੀ ਮੇਰੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਕੇਡਾਂ 

ਵਡਾ ਭਾਗ ਰਹੇ ਹੋ। ਤੁਸੀ ਇਸ ਵੇਲੋ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਖ਼ਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਮੌਲੀ 

ਬੈਠੇ ਹੋ । ਜੇ ਕੋਈ ਅਨੌਖੀ ਗੌਲ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਸੈ' ਦੌੜ ਕੇ ਡੇਰੇ ਆ 

ਕੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਲਿਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਕਿਉਕਿ ਕਦੇ ਤੁਸੀ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ 
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ਗੱਲਾਂ ਉਤੇ ਹਸ ਸਕਦੇ ਸੌ ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੈਨੂੰ ਹਸਾਂਦਆਂ ਸਨ ' 

`ਤੇ`ਜੇ ਕਦੇ ਸਾਡੀ ਫੌਜ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮੁਸੀਬਤ ਆ ' ਜਾਏ, ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਘਟ 

ਜਾਪੇਗੀ ਜੇ ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹੋਵਾਂ ਕਿ ਤੁਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਸਦਾ ਪਤਾ ਹੈ 

“ਤੇ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਈ ਅਸਲੀ ਗ਼ਮ ਵੀ ਹਨ । ਮੈ 

ਆਪਣੀ ਫ਼ੋਜ ਦਾ ਸੈ'ਸਰ'” ਵੀ ਹਾਂ - ਸਾਰੀ ਡਾਕ ਭੇਜਣ ਤੋ 

ਪਹਿਲੋਂ” ਮੈਨੂੰ ਭੇਜੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਹਰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀਆਂ 

ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ । ਇਹ ਇਸ ਤਰਾਂ ਹੈ ਜੀਕਰ ਕਿਸੇ ਅਗੇ 

ਪੰਜ ਬੇਰੀਆਂ ਮਟਰ ਛਿਲਣ ਲਈ ਰਖ ਦਿੱਤੇ ਜਾਣ - ਛੋਟਿਆਂ 

ਹੁੰਦਿਆਂ ਮੈ ਇਕ ਵਾਰੀ ਏਨੋ ਮਟਰ ਛਿੱਲੇ ਸਨ -- ਸੈ” ਏਨੇ 

ਛਿੱਲੜ ਕਦੇ ਵੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਨਹੀ' ਵੇਖੇ । ਅਨੇਕਾਂ ਖ਼ਤ ਇਕੋ 
ਜਿਹੇ ਹੋਦੇ ਹਨ, ਜੀਕਰ ਮਟਰਾਂ ਦੇ ਛਿਲੜ । ਸ਼ਾਇਦ '“'ਸੇਸਰ'' 
ਦਾ ਡਰ ਦਿਲ ਵਿਚੇਂ' ਡੂੰਘੀਆਂ ਗੌਲਾਂ ਉੱਠਣ ਨਹੀ' ਦੇ'ਦਾ । 

“ਪਰ ਸਾਰੇ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਸੈਂਸਰ ਦਾ ਸਹਿਮ ਚੁਪ ਨਹੀ” ਕਰਾ 
ਸਕਦਾ । ਸਾਡੇ ਮੁੰਡੇ ਕਈ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਵਿਚ ਗੌਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹਨ -- 
ਜਦੋ" ਉਹ ਲਿਖਦੇ ਹਨ ਕਿ ਮਛੁਰਾਂ ਦੀ ਭਿਣ ਭਿਣ ਸੌਣ ਨਹੀ” 
ਦੇਂਦੀ, ਉਹ ਦਸਦੇ ਹਨ ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਨ ਦੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਘੂੰ ਘੂੰ 
ਕਰਦੇ ਹਨ । ਜਦੋ' ਉਹ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਨਾਸ਼ਤੇ ਉਤੇ ਸਾਨੂੰ 
ਗ੍ਰੇਪਫ਼ਰੂਟ ਮਿਲਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਦਸਣਾ ਚਾਹੁਦੇ ਹਨ ਕਿ ਨਾਸ਼ਤੇ ਤੋ” 
ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬੈਬਾਂ ਦੀਆਂ ਛਿੱਲੜਾਂ ਉਡ ਉਡ ਸਾਡੇ ਮੇਜ਼ਾਂ ਤੇ 
ਆਉ'ਦੀਆਂ ਹਨ । 

““ਪਰ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਉਹ ਉਦੋ ਲਿਖਦੇ ਹਨ, ਜਦੋ ਉਹ 

“ਡਿਪੋ” ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ - ਜਦੋ' ਉਹ 
ਲੜਾਈ ਦੀ ਲਾਈਨ ਵਿਚ ਹੋਣ ਓਦੋਂ ਉਹ ਘਰੀ” ਸਿਰਫ਼ ਮੋਸਮ 
ਦੀ ਸਿਫ਼ਤ ਕਰਦੇ ਤੇ ਬੱਚੇ ਦੀ ਸੁਖ ਪੁਛਦੇ ਹਨ । 

““ਤੇ ਹੂਣ ਮੈ" ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਖ਼ਤ ਦੇ ਲਿਖਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਦਸਦਾ 
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ਹਾਂ । ਮੈ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਸੀ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕਿ ਇਹ ਕਿਓ” ਲਿਖ ਰਿਹਾ 
ਹੈ। ਇਹ ਕਾਰਨ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਅਾਦਮੀ ਦੇ ਖ਼ਤ ਵਿਚੋ' ਲੱਭਾ ਹੈ, 
ਜਿਹੜਾ ਅਜ ਦੁਪਹਿਰੀ” ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਸੈੱਸਰ ਹੋਣ ਲਈ ਆਇਆ 
ਸੀ । ਸੈ “ਉਸ ਖ਼ਤ ਜਿ ਦੋ“ ₹ ਪੈਰੇ ਨਕਲ ਕਰਨ ਦੀ ਗੁਸਤਾਖ਼ੀ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ । ਖ਼ਤ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਸੀ 'ਪਿਆਰੀ'' - ਜਿਸ 
ਦੀ ਤੁਸੀ ਸਚੀ ਪਰਵਾਹ ਕਰਦੇ ਹੋਵੋ, ਉਸ ਨੂੰ ਮੁਖ਼ਾਤਬ ਕਰਨ ਦਾ 
ਇਹ ਅਤਿ ਸੁਹਣਾ ਤਰੀਕਾ ਹੈ - ਜਿਹੜਾ ਹਿੱਸਾ ਮੈ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਖ਼ਾਸ 
ਤੌਰ ਤੇ ਦਸਣਾ ਚਾਹੇਦਾ'ਹਾਂ, ਉਹ ਇਹ ਹੈ : ਰਿ 

“ਇਹ ਨਿਰੇ ਘਰ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਜਿਨਾਂ ਨੂੰ ਰੂਹਾਂ ਮੌਲ ਲੰ'ਦੀਆਂ 
ਹਨ । ਕਈ ਵਾਰੀ ਘਰਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਆਦਮੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰਹਾਂ ਨੂੰ ਮੱਲ 
ਲੌ“ਦੀ ਹੈ । ਇਸ ਤੋ ਇਹ ਨਾ ਸਮਝਣਾ ਕਿ ਮੈ 'ਘਰ-ਉਦਰੇਵੇ”'' 
ਨਾਲ ਵਿਆਕੁਲ ਹਾਂ - ਸਿਰਫ਼ ਅਸੀ ਉਸ ਘਰ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਦੇ 
ਹਾਂ ਜਿਸ ਵਿਚ ਫ਼ਤਹਿ ਦੇ ਬਾਅਦ ਅਸਾਂ ਮੁੜ ਕੇ ਆਉਣਾ ਹੈ । 

“ਅਜ ਕਲ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿਚ ਬਹਰ ਹੈ, ਤੇ ਮੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ, 

ਇਹ ਆਉਣਾ ਭੁਲ ਜਾਏਗੀ, ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਮੁਮਕਿਨ ਨਹੀ ਸੀ 
ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਜਿੱਥੇ ਤੁਸੀ ਨਾ ਹੋਵੇ ਉਥੇ ਬਹਾਰ ਆ ਸਕੇ । 

“ਏਥੇ ਨੀਲੇ ਬਨਿਫ਼ਸ਼ੇ ਦੇ ਫੌਲ ਵੀ ਮੈ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ - ਉਹ 

ਦਿਲ-ਮੋਹਣੇ ਨੀਲੇ ਜਿਹੜੇ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਖ਼ਰੀਦੇ ਜਾਣ ਲਈ ਤਰਲੇ 

ਕਰਦੇ ਹਨ । ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੋਸਿਆ ਨਹੀੱ ਕਿ ਤੁਸੀ ਤਿੰਨ 

ਹਜ਼ਾਰ ਮੀਲ ਦੂਰ ਹੋ, ਤੇ ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਮੈ ਕਿਉ” ਉਹਨਾਂ 

ਦੇ ਕੋਲ“ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦਾਹਾਂ। 
“ਏਥੇ ਉਹਨਾਂ ਲਾਲ ਸੂਹੇ '“ਪਿਓਨੀਆ”' ਵਰਗੇ ਫੁੱਲ ਵੀ ਹੈਨ 

ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਰਾਹ ਨੂੰ ਸੁਨਹਿਰੀ ਕਰਦੇ ਹਨ।”” 

“ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਗੱਲ ਸੈ' ਤੁਹਾਡੇ ਸਿਵਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨੂੰ ਨਹੀ” 

ਸਾਂ ਦਸ ਸਕਦਾ ! ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਖ਼ਿਆਲ ਵੀ ਕਦੇ ਨਹੀ ਸੀ ਆ 
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ਸਕਦਾ ਕਿ ਇਸ ਆਦਮੀ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵਿਹ ਜਿਹੇ ਜਜ਼ਬੇ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੇ 
ਸਨ: ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ, ਜਦੋ ਉਹ ਕਲਮ ਰਾਹੀ” ਆਪਣੀ ਆਤਮਾ 
ਕਾਗ਼ਜ਼ ਉੱਤੇ ਡੋਹਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਮੋਢਿਆਂ ਤੋ ਝਾਕਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਨਾ 
ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ । 

“ਪਰ ਇਹ ਆਦਮੀ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇਹ ਜਿਹੇ ਇਸ਼ਕੀਆ ਖ਼ਤ ਹੀ 
ਵਹੁਟੀ ਨੂੰ ਨਹੀ ਲਿਖਦਾ -- ਕੀ ਮੋ ਦਸ ਬੈਠਾਂ ਹਾਂ, ਕਿ ਇਹ 
ਮਿਸਿਜ਼ ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੋ ਹੇਲਜ਼ ਫ਼ੈਰੀ, ਨੀਉ ਯਾਰਕ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ 
ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਤੇ ਇਸ ਦਾ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਸਰਜੈ”ਟ ਜਾਨ 
ਸਕਾਰਬਹੇ ਹੈ, ਗ਼ਾਲਬਨ ਉਸੇ ਹੀ ਥਾਂ ਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਹੋਵੇਗਾ । 
ਕਈ ਖ਼ਤ ਉਸ ਦੇ ਦੇ ਬਿਲਕੂਲ ਮੁਖਤਲਿਫ਼ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਲਿਖੇ ਵੀ 
ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਉਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਇਕ ਖ਼ਤ ਵਿਚੋ' ਵੀ ਦੋ ਪੈਰੇ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਦਸਦਾ ਹਾਂ : 

ਮਿੱਤਰ ਪਤਨੀ, 

ਤੁਹਾਡਾ ਠੀ ਭਾਵ ਹੈ ਸਾਡਾ ਬਿਲਾ ''ਬਲੈਕਬੈਰੀ ਸਮਿਥ'' 
'ਘਰੋ' ਨਸ ਗਿਆ ਹੈ ? ਸੈ ਸ਼ਰਤ ਲਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ 
ਫ਼ੌਜ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ । ਉਹਨੂੰ ਘਰ ਵਿਚ 
ਮਨ-ਮਰਜ਼ੀ ਦੀ ਲੜਾਈ ਨਹੀ ਸੀ ਮਿਲਦੀ ਹੋਣੀ । 
ਪਰ ਇਹ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਆਸ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਹੁਣ ਤਕ ਉਹ ਘਰ 
ਮੁੜ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ । ਉਹ ਬੜਾ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਬਿੱਲਾ: ਹੈ । 
ਮੈ ਉਸ ਨੂੰ ਏਸ ਲਈ, ਪਾਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਘਰ ਵਿਚ 
ਇਕ ਕ ਚੂਹਾ 7 ਵੀ ਜੀਉ”ਦਾ ਨਾ ਰਹਿਣ ਦੇਵੇ, ਜਿਹੜਾ ਤੁਹਾਨੂੰ 

ਤਕਲੀਫ਼ ਦੇ ਸਕੇ । 

ਹੁਣੇ ਹੀ, ਜਦੋ' ਮੈ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, $. ਕਿਸੇ ਨੇ ਬਾਹਰੋ ਸੀਟੀ 
_ਮਾਰੀ, ਤੇ ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਉਹੇ ਜਿਹੀ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ ਜਿਹੇ 
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ਜਿਹੀ ਤੁਸੀ ਕਦੇ ਮੈਨੂੰ ਬੁਲਾਣ ਲਈ ਮਾਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਓ । 
ਇਹ ਏਡੀ ਸਾਫ਼ ਸੀ, ਕਿ ਮੋ” ਆਪਣੇ ''ਬੈਕ'' ਵਿ੧"ਉਠ 
ਬੈਠਾ - ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਦੇ ਹੁਕਮ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਅਕਲ ਦੀ 
ਦਲੀਲ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਸੀਟੀ ਸਿਰਫ਼ ਇਕ ਇਤਫ਼ਾਕ 
ਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਇਸ ਨੇ ਇਕ ਘੜੀ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਏਡਾ 
ਨੇੜੇ ਲੈ ਆਂਦਾ ਕਿ ਮੈ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਥ ਲਾਣ ਲਈ ਅਗਾਂਹ 
ਵਧ ਪਿਆ ਸਾਂ । 

ਔਹ ਬਿਗਲ ਵਜ ਪਿਆ । ਇਹ ਕੋਈ ਚੰਗਾ ਨਹੀ” ਪਰ 
ਹੁਣ ਤੁਹਾਨੂੰ ਛਡ ਕੇ ਜਾਣਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ । 

੭ ਤੁਹਾਡਾ ਪਤੀ 

ਕੈਥਰੀਨ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਪਤੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਵੀ 

ਨਹੀ” ਸੀ ਲਿਖਿਆ । ਉਸ ਨੋ ਸਮਝ ਲਿਆ, ਕਿ ਟੁਟੇ ਹੋਏ ਰਿਸ਼ਤੇ 

ਦੀ ਬੇਯਕੀਨੀ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਖ਼ਤ ਅੰਤ ਕਰਨਾ ਆਇਆ 

ਨਹੀ”, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਦੇ ਸੁਨੇਹੇ ਰਾਹੀ” ਇਸ਼ਾਰਾ 

ਕਰਨਾ ਹੀ ਕਾਫ਼ੀ ਸਮਵਇਿਆ ਹੈ 1 

ਉਸ ਨੇ ਆਹ ਭਰੀ ਤੇ ਖ਼ਤ ਆਪਣੀ ਝੋਲ ਵਿਚ ਹੀ ਪਿਆ 

- ਰਹਿਣ ਦਿੱਤਾ । ਇਸ ਖ਼ਤ ਨੋ ਕਈ ਸੁਖਾਵੀਆਂ ਤੇ ਦੁਖਾਵੀਆਂ 

ਯਾਦਾਂ ਖੋਹਲ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ । ਉਸ ਦੇ ਪਤੀ ਲੋ ਉਸ ਨੂੰ 

ਨਿਹਾਇਤ ਖ਼ੁਸ਼ ਸਮਾ ਵੀ ਵਿਖਾਇਆ ਸੀ ਤੇ ਨਿਹਾਇਤ ਦੂਖ 

ਭਰਿਆ ਸਮਾ ਵੀ । ਕਦੇ ਉਹ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਇਸ ਆਦਮੀ ਵਰਗਾ 

ਹੁੰਦਾ ਜਿਸ ਦੇ ਖ਼ਤ ਉਸ ਨੇ ਨਕਲ ਕਰ ਕੇ ਭੇਜੇ ਸਨ ! ਕੈਬਰੀਨ ਨੂੰ 

ਉਸ ਇਸਤੀ ਲਈ ਥੋੜੀ ਜਿੰਨੀ ਈਰਖਾ ਆਈ ਜਿਹੜੀ ਜਾਨ 

ਸਕਾਰਬਰੋ ਵਿਚ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਘਰ-ਉਦਰੇਵਾਂ ਪ੍ਰੇਰ ਸਕੀ ਸੀ ! 

_ਹੇਲਜ਼ ਫ਼ੈਰੀ ਉਥੇ” ਕੋਈ ਦੂਰ ਨਹੀਂ” ਸੀ । ਇਕ ਘੜੀ ਘੜੀ ਲਈ ਉਸ 
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ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆਈਆ ਕਿ ਉਹ ਮਿਸਿਜ਼ ਜਾਨ ਨੂੰ ਵੇਖ ਆਵੇ ਕਿ 
ਉਹ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਕੁੜੀ ਹੈ, ਪਰ ਓੜਕ ਉਸ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਹ 
ਮੂਰਖਤਾ ਹੈ । ਇਹ ਉਸ ਦ ਸਰੋਕਾਰ ਨਹੀ"। ਉਹ ਉਸ ਮੁਆਮਲੋ 
ਨੂੰ ਭੁਲ ਜਾਏਗੀ । 

ਪਰ ਕਹਿਣਾ ਕਰਨ ਨਾਲੋ ਸੌਖਾ ਸੀ । ਉਸ ਆਦਮੀ ਦਾ ਖ਼ਤ 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਵਿਚੋ" ਅਜੇ ਕਢ ਨਹੀ" ਸੀ ਸਕੀ, ਕਈ 
ਦਿਨ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਠਕੋਰਦਾ ਰਿਹਾ । ਉਹ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਸ ਖ਼ਤ 
ਨੂੰ ਪੜ੍ਨ ਲਈ ਮਜਬੁਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ, ਇਹ ਵੇਖਣ ਲਈ ਕਿ ਉਹ 
ਕਿਉਂ ਉਸ ਦੇ ਖ਼ਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਮੇਲੀ ਰਖਦਾ ਸੀ । 

ਤਿੰਨਾਂ ਹਫ਼ਤਿਆਂ ਬਾਅਦ ਇਕ ਹੋਰ ਖ਼ਤ ਆਇਆ ਇਹ ਵੀ 
ਪਹਿਲੇ ਖ਼ਤ ਵਾਂਡ ਪਿਆਰੀ ਕੇਟ'' ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, 

` ਪਰ ਇਸ ਉੱਤੇ “ਕੇਟ” ਦੀ ਥਾਂ ਪਹਿਲੋ '“ਵਾਪਸ”” ਲਿਖਿਆ ਤੇ 
_ ਬੜੀ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਕਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕੈਥਰੀਨ ਨੇ ਦਸ ਮਿੰਟ 
ਲਾ ਕੇ ਉਸਦੀਆਂ ਕਟਣ ਵਾਲੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਰਗੜ ਰਗੜ ਕੇ 
ਹੇਠੋਂ ਵਾਪਸ' ` ਪੜ ਲਿਆ । ਇਹ ਉਹਦਾ ਉਹ ਨਾਂ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਪਤੀ ਲਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । 

“ਅਸੀ ਹੁਣ ਫ਼ਰੈਟ-ਲਾਈਨ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਗਏ ਹਾਂ, ਜਿਹੜੀ 
ਗੱਲ ਮੈ" ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਖ਼ਤ ਵਿਚ ਲਿਖੀ ਸੀ, ਉਹ ਸੱਚੀ ਜਾਪ 
ਰਹੀ ਹੈ : ਢਿੰਨੀ ਨੇੜੇ ਸਿਪਾਹੀ' ਲੜਾਈ ਦੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਉੱਨਾ 
ਹੀ ਘਟ ਉਹ ਉਸ ਬਾਬਤ ਜ਼ਿਕਰ ਕਰਦੇ ਹਨ । 

“ਇਸ ਵਾਰੀ ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੋ ਦੇ ਖ਼ਤ ਵਿਚੋਂ' ਕੋਈ ਖ਼ਾਸ ਗੋਲ 
ਚੁਣ ਕੇ ਲਿਖਣ ਵਾਲੀ ਨਹੀ” - ਮੈ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਹੀ ਖ਼ਤ 
ਨਕਲ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਇਰ ਆਦਮੀ ਇਸ ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੂੰ ਏਨਾ ਪਿਆਰ 
ਕਰਢਾ ਹੈ ਕਿ ਸਿਵਾਇ ਮੇਰੇ ਹਰ ਕੋਈ ਸਮਝੇਗਾ ਕਿ ਇਰ ਉਸ ਦੀ 
ਪਤਨੀ ਨਹੀ ਹੋ ਸਕਦੀ । ਸ਼ਾਇਦ ਘਰ ਵਿਚ ਉਹ ਉਸ ਨਾਲ 
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ਕੌਤਿਆਂ ਵਰਗਾ ਸਲੂਕ ਹ। ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਏਥੇ ਉਸ ਦਾ ਮਨ 
ਤਬਦੀਲ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ । 

“ਪਿਆਰੀ : 

੫ਤਾ ਨਹੀ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਗੋਲ ਵਿਚ ਕੋ ਦਿਲਚਸਪੀ 
ਹੋਵੇ ਕਿ ਨਾ, ਪਰ ਜਿਹੜੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਘੜੀ ਤੁਸਾਂ ਮੇਰੀ 
ਰਵਾਨਗੀ ਉੱਤੇ ਮੋਰੀ ਕਲਾਈ ਨਾਲ ਬੋਧੀ ਸੀ, _ਉਹ ਇਕ 
ਮਿੰਟ ਵੀ ਅਗਾਂਹ ਪਿਛਾਂਹ ਨਹੀ” ਹੁੰਦੀ, ਜ਼ਾਤੀ ਤਰ ਤੇ ਮੈ” 
ਉਸ ਦੀ ਇਸ ਗੱਲ ਤੇ ਬੜਾ ਨਾਰਾਜ਼ ਹਾਂ, ਮੈ" ਉਹਦੀ ਥਾਂ 
ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਤੁਹਾਥੋ' ਜੁਦਾਈ ਦੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ 
ਤੁਰ ਕੇ ਮੁਕਾਂਦਾ । 

ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ਤ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਵਿਚਲਾ ਸੁਰੀਧਤ 
ਰੁਮਾਲ ਵੀ । ਮੈ” ਤੁਹਾਡੀ ਮਿੰਨੀ ਜਿਹੀ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਪਛਾਣ 
ਲਈ । ਉਥੇ ਕਦੇ ਮੈ ਇਸ ਸੁਗੈਧੀ ਤੋ" ਚੇਤਨ ਨਹੀ” ਸਾਂ 
ਹੋਇਆ, ਪਰ ਏਥੇ ਜਦੋ" ਸੰਘੀ, ਤਾਂ ਮੈ ਜਾਣਿਆ ਕਿ ਉਹ 
ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਸੀ ਜਿਸ ਦੀ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ` ਅਪ੍ਰਗਟ ਜਿਹੀ 
ਤਾਂਘ ਸੀ । ਇਹ ਸਮਝੋ ਮੈਨੂੰ ਝਲਿਆਂ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਤੁਹਾਡੀ 
ਚਾਲ ਸੀ ਕਿ ਤੁਸੀ ਆਪਣੀ ਯਾਦ ਇਸ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਭੇਜੀ । 

ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀ ਕਿ ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ 
ਅਮੀਕਨ ਫ਼ੌਜ ਵਿਚੋ” ਨੱਸ ਜਾਣ ਲਈ ਤਰਗੀਬ ਦੇ'ਦਾ! ਹੈ; 

ਉਸ ਲਈ ਸਜ਼ਾਆਂ ਨੀਯਤ ਹਨ ? ਸੱ “ ਨਹੀ” ਕਹਿ ਸਕਦਾ 

ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਹ ਕੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁਣਗੇ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, 

ਸੋ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਕਰਾਂਗਾ ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੈ” ਕਦੇ ਫੜ ਲਿਆ । 

_ਤੁਹਾਨ ਮੈ” ਦਸਾਂ, ਜਿਹੜੀ ਖ਼ੁਸ਼ਬੋ ਤੁਸੀ ਵਰਤਦੇ ਹੋ, ਉਹ 

ਫਰਾਂਸ ਦੇ ਇਸ ਭਾਗ ਵਿਚ ਬਣਦੀ ਹੈ। ਇਕ ਦੁਕਾਨ ਵਿਚ 

੮੯੩” 



ਕਲ ਸੈ" ਵੇਖੀ ਸੀ, ਤੇ ਟੁਂਟੀ ਫੁੱਟੀ ਫ਼ਰੈ'ਚ ਵਿਚ ਉਸ ਕੋਲੋ" 
ਪੁਛਿਆ ਸੀ । ਉਹਨਾਂ ਮੈ ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ ਕਿ ਇਹ ਏਥੇ ਬਣਦੀ 
`ਹੈ, ਤੇ ਇਸ ਦਾ ਨਾਮ ''ਫਲੌਰ ਐਲਿਸ'' ਹੈ । ਤੁਸੀ ਕਹਿੰਦੇ 
ਹੋ ਕਿ ਤੁਸੀ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ । ਇਸ ਲਈ ਮੈ” ਰੱਬ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰ 
ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਸੀ ਪਿਆਰੀ, ਰਾਜ਼ੀ ਰਹਿਣਾ । ਅਖ਼ਰੀਲਾ 
ਬਿਗਲ, ਮੇਰੀ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਰਾਤ ਦੀ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਦਾ ਵਜ 
ਰਿਹਾ ਹੈ, ਇਹ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਲਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਇਕੱਲਤ” 
ਦੀ ਬੜੀ ਔਖੀ ਦੇਤਾਵਾਨੀ ਹੈ । ਸ਼ੁਭ ਰਾਤ੍ਰਮ ! 

ਜਾਨ'' 

'ਇਹ ਖ਼ਤ ਸੈ'ਸਰ ਕਰਨ ਬਾਅਦ ਮੈ' ਆਪਣੇ ਕੈਪ ਦੇ ਨੇਡੋ ਦੇ 
ਪਿੰਡ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਉੱਤੇ ਗਿਆ । ਉਸਥੋ' ਮੈ” ਫਲੋਰ ਐਲਿਸ ਦੀ ਇਕ 
ਸ਼ੀਸ਼ੀ ਖ਼ਰੀਦੀ, ਇਹ ਬੜੀ ਕੋਮਲ ਹੈ, ਤੇ ਮੈ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਤੁਸੀ 
ਇਸ ਨੂੰ ਪਸੈਦ ਕਰੋਗੇ । ਇਸ ਜਾਦ ਭਰੀ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਦਾ ਇਕ ਕਤਰਾ 
ਮੈ' ਇਸ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਉੱਤੇ ਡੋਹਲਿਆ ਹੈ - ਤੁਸੀ ਆਪਣੇ ਸੁਆਦਾਂ 
ਭਰੇ ਨੱਕ ਨਾਲ ਪਰਖ ਕੇ ਵੇਖਣਾ ਕੀ ਇਸ ਮਿਸਿਜ਼ ਸਕਾਰਬਰੋ 
ਵਿਚ ਕੋਈ ਦਿਲ- ਮੋਹਣੀ ਖ਼ੁਬੀ ਹੈ ? ਮੈ" ਆਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਮਿਸਿਜ਼ 
ਇੱ ਮਿਸਟਰ ਜਾਨ ਸਾਡੀ ਉਨਾਂ ਦੇ ਦੇ ਪਿਆਰ ਉੱਤੇ ਇਸ ਚੋਰ-ਝਾਤੀ 
ਤੋ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਨਾਰਾਜ਼ ਨਹੀ” ਹੋਣਗੇ । 

ਜੈਰੀ”! 

ਕੈਥਰੀਨ ਨੈ ਇਸ ਦਾ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿੱਤਾ । ਪਰ ਉਹ ਸੋਚ ਹੀ 
ਰਹੀ ਸੀ, ਤੇ ਤੀਜਾ ਖ਼ਤ ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਬਾਅਦ ਆ ਗਿਆਂ । 
“ਵਾਪਸ” - ਇਸ ਦਾ ਸ਼ੁਰੂ ਏਉ" ਸੀ, ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ 
ਲਈ ਕੋਈ ਮੁਆਫ਼ੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੰਗੀ ਹੋਈ । 
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“ਵਾਪਸ 

“ਅਸੀ ਕਲ ਲੜਨ ਲਈ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਹੈਲੋ ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਦੀ 

ਲੋੜ ਪੈ ਗਈ ਹੈ - ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਦਮ ਬੁਲਾਇਆ ਗਿਆ 
ਹੈ। ਕੋਈ ਵਡਾ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਦੀ ਤਜਵੀਜ਼ ਹੈ । ਤੋਪਾਂ ਦੀ 

ਗਰਜ ਤਾਂ ਅਗੇ ਵੀ ਸੁਣਾਈ ਦੇ'ਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਅਜ 

`ਉਨਾਂ ਤੋਪਾਂ ਦਾ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਸਬੋਧ ਜ਼ਾਤੀ ਹੇ ਗਿਆ ਮਲੂਮ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ । 

“ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਖ਼ਤ ਸੈੱਸਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸਨ ਕਿਉਕਿ 

“ਮੰਦਰ” ਜਾਣ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੌ ਘਰੀ' ਖ਼ਤ 

ਲਿਖੇ ਸਨ । ਪਰ ਸਿਰਫ਼ ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੇ ਨੇ ਇਸ 

ਅਵਸਥਾ ਬਾਬਤ ਕੁਝ ਲਿਖਿਆ । ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ 

ਕਿਸਮਤ ਬਾਬਤ ਕੁਝ ਸ਼ੈਕਾ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ - ਉਸ 

ਨੇ ਇਹ ਗਲ ਸਾਫ਼ ਤਾਂ ਨਹੀ” ਲਿਖੀ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਖ਼ਤ 

ਦੀਆਂ ਸਤਰਾਂ ਵਿਚੋ ਇਹ ਭਾਵ ਪੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਡਾਕ ਤੁਰਨ ਤੋ“ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਇਆ, ਤੇ 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਖ਼ਤ ਜ਼ਾਇਆ ਕਰਨ ਲਈ ਵਾਪਸ 

ਮੰਗਿਆ । 'ਕਿਉ' ਸਾਰਜੈ'ਟ' ਸੈ ਪੁਛਿਆ । ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਹੈ 

ਇਸ ਖ਼ਤ ਦਾ ਅਸਰ ਉਸ ਤੇ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਲਗਾ -- 

ਸਾਡੇ ਘਰ ਬੌਚਾ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਹੈ - ਤੇ ਮੈ' ਸ਼ਾਇਦ ਕੁਝ 

ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਲਿਖ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਚਿੰਤਾ ਪੈਦਾ ਕਰੇ । ਸੈ” 

ਨਹੀ” ਚਾਹੰਦਾ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗੇ ਭਾਵੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋ 

ਜਾਏ - ਘਟ ਤੋ ਘਟ ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ । 

` “ਸੋਨੂੰ ਅਫ਼ਸੋਸ ਹੈ ਕਿ ਸੈ' ਤੁਹਾਨੂੰ ਖ਼ਤ ਦਾ ਕੋਈ ਹਿੱਸਾ 

ਨਕਲ ਕਰ ਕੇ ਨਹੀ ਭੇਜ ਸਕਦਾ - ਉਹ ਖ਼ਤ ਹੈ ਬੜਾ ਹੀ 
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ਪਿਆਰ-ਭਰਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਵਿਚੋ' ਸਪਸ਼ਟ ਦਿੱਸਦਾ ਸੀ ਕਿ 

ਉਹ ਉਸ ਇਸਤੀ ਨੂੰ ਦਿਲੋ" ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਮੇਰਾ 

ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ, ਕਿ ਉਹ ਖ਼ਤ ਉਸ ਨੂੰ ਭੇਜ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ 
ਸੀ = ਪਰ ਜਾਨ ਠੀਕ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ - ਸ਼ਾਇਦ ਕਈ 

ਹਾਦਸਾ ਹੋ ਜਾਏ, ਪਰ ਏਥੇ ਅਸੀ ਹਾਦਸਿਆਂ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ 
ਨਹੀ ਕਰਦੇ । ਮੈ” ਅਜ '“ਲਿਏਜ਼ਾਂ' ਅਫ਼ਸਰ ਹੋ ਕੇ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਓਥੇ ਜਾ ਕੇ ਆਹੇਭਕ ਲੋੜਾਂ ਦਾ ਪ੍ਰਬੋਧ ਕਰਨਾ 
ਹੈ। ਹੈ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਅਗਲੀ ਵਾਰੀ ਮੈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਈ 
ਦਿਲਚਸਪ ਗਲ ਲਿਖ ਸਕਾਂ - ਜੇ ਤੁਸਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਜਾਜ਼ਤ 
ਦਿੱਤੀ - ਤੇ ਮੈ" ਉਮੈਦ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤੁਸੀ ਦਿਓਗੇ ਵੀ । 

““ਜੈਰੀ”' 

` ਜੋ ਕੁਝ ਫ਼ਰਾਂਸ ਵਿਚ ਹੈ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹ ਤਵਾਰੀਖ਼ ਬਣ ਰਿਆ 
ਸੀ। ਸਾਰੀਆਂ ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਸੁਰਖੀਆਂ ਨਿਕਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 
ਉਂਸ ਦਾ ਤਪਖ਼ਾਨਾ ਤਿੰਨਾਂ ਹਫ਼ਤਿਆਂ ਤੋ ਹਮਲੇ ਵਿਚ ਸੀ, ਤੇ 

ਸੀ, ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਪਾਟਦੇ ਝਬਬਾਂ ਦੇ ਨਰਕ ਵਿਚ ਸੀ ਜਾਂ ਉਸ ਨੂੰ 
ਕੂਝ ਹੇ - ਪਰ ਜੀਕਰ ਉਸ ਆਖਿਆ ਸੀ, ਸਿਪਾਹੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗਲਾਂ 
ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਨਹੀ” ਕਰਦੇ । ਅਤ - ਉਸ ਦਾ ਉਹ ਕੀ 
ਲਗਦਾ-ਸੀ - ਉਸ ਨੂੰ ਚਿੰਤਾ ਕਿਉਂ” ਹੋਵੇ 

`____ ਉਸ ਦੀ ਬੇਫ਼ਿਕਰ ਰਹਿਣ ਦੀ ਤੇਸ਼ਸ਼ ਕਾਮਯਾਬ੍‌ ਨਾ ਹੋਈ ਜਦ 
ਨਾ ਅਗਲੇ ਤੇ ਨਾ ਅਗਲੋਰੇ ਹਫ਼ਤੇ ਕੋਈ ਖ਼ਤ ਆਇਆ । ਉਸ ਦਾ 
ਮਨ ਵੀ ਘੜੀ ਮੁੜੀ ਲੜਾਈ ਦੀ ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਜਿਥੇ 
ਅਨੈਕਾਂ ਅਮਰੀਕਨ ਪਿ ਦੇ ਦਿਲ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰਿਆਂ ਤੇ 
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ਦੁਸ਼ਮਨ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਢਾਲ ਬਣ ਕੇ ਖੜਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰ ਰਹੇ 

ਸਨ । ਕੈਥਰੀਨ ਇਸ ਗਲ ਦਾ ਇਕਬਾਲ ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਨਹੀ” ਸੀ 

ਕਰਦੀ, ਪਰ ਜਦੋ” ੩੭ ਦਿਨਾਂ ਤਕ ਕੋਈ ਖ਼ਤ ਨਾ ਆਇਆ ਤਾਂ 

ਉਸ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਲਗ ਪਗ ਉਸ ਦੇ ਨਰਵਸ ਸਿਸਟਮ ਨੂੰ ਚੂਰ ਕਰ 
ਚੁਕੀ ਸੀ। 

੩੭ ਦਿਨਾਂ ਬਾਅਦ ਖ਼ਤ ਆਇਆ, ਤੇ ਇਹ ਉਸ ਦੇ ਆਪਣੇ 

ਹਥਾਂ ਦੀ ਲਿਖਤ ਨਹੀ ਸੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਕੇਸ ਹਸਪਤਾਲ ਦੇ ਨੋਟ ਪੇਪਰ 

ਉਤੇ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਪਰ ਇਹ ਹੈ ਉ? ਵਲੋ” ਸੀ, ਕਿਉਕਿ 

ਉਹ “ਵਾਪਸ'' ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ੮ਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਕੈਥਰੀਨ ਨ 

ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਦੁਹਰਾਇਆ ਸੀ, ਇਹ ਚਿਠੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਦਾ 

ਸਭ ਤੋ ਚੋਗਾ ਢੋਗ'' - ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਸੀ : 

“ਹੈਰਾਨ ਨਾ ਹੋਣਾ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੇ ਹਥ ਦਾ ਲਿਖਿਆ ਨਹੀਂ” । ਸੈ 

ਮਾੜਾ ਜਿਹਾ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ, ਤੇ ਆਪਣੀ ਸੌਜੀ ਬਾਂਹ ਵਰਤ 

ਨਹੀ' ਸਕਦਾ - ਇਸ ਲਈ ਆਪਣੀਆਂ ਨਰਸਾਂ ਵਿਚੋ' ਇਕ ਕੋਲੋ” 

ਇਹ ਖ਼ਤ ਲਿਖਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ । ਮੈ ਸਿਹਤ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਕੇ ਹੀ ਲਿਖਦਾ, 

ਪਰ ਮੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ, ਤੁਸੀ ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੋ ਦੀਂ ਬਾਬਤ ਜ਼ਰੂਰ 

ਕੁਝ |ਸੁਨਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋਵੋਗੇ । ਮੁਖ਼ਤਸਰ ਇਹ ਗਲ ਹੈ, ਕਿ ਜਾਨ 

“ਗੈਸ”! ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਇਕ ਬੜੀ ਬਦਕਿਸਮਤ ਘਟਨਾ ਹੈ । 

ਜਾਨ ਨੂੰ ਗੈਸ ਨੇ ਅਕਹਿ ਤੇ ਅਸਹਿ ਪੀੜ ਕੀਤੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 

ਦੀ ਜੋਤ ਖ਼ਰਾਬ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਹੈ - ਕਮ ਅਜ਼ ਕਮ, ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ | 

ਚੋਗੇ ਇਤਫ਼ਾਕ ਨਾਲ ਅਸੀ ਦੋਵੇ ਇਕੋ ਹਸਪਤਾਲ ਨ ਵਿਚ ਭੇਜੇ ਗਏ ! 

ਸੋ ਇਸ ਇਤਫ਼ਾਕ ਨੂੰ ਚੰਗਾ ਇਸ ਲਈ ਆਖਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਇਸ 

ਬਿਨਾ ਉਹ ਕਦੇ ਵੀ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਮਿਲ ਨਾ ਸਕਦਾ, ਜਿਹੜੀ 

_ਸੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਓਨਾ ਹੀ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਜਿੰਨਾਂ 

ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਉਹ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ 
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` ਪਿਆਰ ਕਰੇਗੀ, ਉਸ ਯਾਦ ਦਾ ਸਦਕਾ ਜੋ ਉਹ ਕਦੇ ਸੀ ਕਿ!ਕਿ 
ਹੁਣ ਫੇਰ ਉਸ ਕਦੇ ਵੀ ਉਹੇ ਜਿਹਾ ਨਹੀ ਹੋਣਾ । ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ਇਸ 
ਹਸ੫ਤ ਲ ਵਿਚ ਹੋਣ ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀ” ਸੀ, ਇਕ ਅਰਦਲੀ ਪੁਛਦਾ 

ਆਇਆ ਕਿ ਕੋਈ ਫਲਾਣੀ ਟੈਜਮੈ'ਟ ਦੀ “ਸੀ”! ਬੈਟਰੀ ਦਾ 
ਅਫ਼ਸਰ ਹੋਵੇ ? 

““ “ਤੁਹਾਡੇ ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਦਾ ਬੜਾ ਖ਼ਤਰਨਾਕ “ਕੇਸ” ਹੈ 
ਅਰਦਲੀ ਨੇ ਰੀਪੋਰਟ ਕੀਤੀ, ''ਤੇ ਨਰਸ ਇਨਚਾਰਜ ਦਾ ਖਿਆਲ 
ਹੈ, ਕਿ ਇਸ ਤੋਪਖਾਨੇ ਦਾ ਕੋਈ ਅਫ਼ਸਰ ਉਸ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰ 
ਸਕੇਗਾ - ਇਕ ਸਾਰਜੈ'ਟ ਜਿਸ ਦਾ ਨਾਂ ਸਕਾਰਬਰੇ ਹੈ - ਗੈਸ 
ਕੇਸ।” ” ਰ੍ 

“ਜਾਨ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਗਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਦੋ" ਮੋ" ਉਸ ਦੇ 
ਵਾਰਡ ਵਿਚ ਗਿਆ । ਮੈ" ਨਰਸ ਇਨਚਾਰਜ ਨਾਲ ਗਲ ਕੀਤੀ । 
ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਤਰਾਂ ਦੀ ਲਾ-ਇਲਾਜ ਬੇਆਰਾਮੀ ਵਿਚ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਦੋ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋ" €ਸ 
ਦੀ ਪਤਨੀ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਨਹੀ” ਸੀ ਆਈ । ਮੈ ਨਰਸ_ ਨੂੰ ਦਸਿਆ 
ਕਿ ਜਾਨ ਦੇ ਘਰ ਬੱਚਾ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਸੀ, ਤੇ ਅਸਾਂ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕੀਤਾ 
ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਖ਼ਤ ਕਿਸੇ ਤਰਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਆਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ । ਤੁਸੀਝੋ 
ਖ਼ਿਆਲ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ਅਸਾਂ ਕੀਕਰ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ । ਇਕ 

ਮਾਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਬਹੁਤਾ ਕੂਝ ਨਹੀ” ਲਿਖ ਸਕਦੀ । ਉਸ ਵਿਚ 
ਲਿਖਿਆ ਸੀ : 



“ਇਹ ਚੰਗਾ ਸੀ ਤੇ ਅਨਸਚਿਤ ਸੀ - ਪਰ ਇਹ - - 
ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਤੌਰ ਤੇ ਖ਼ਬਰ ਪਹੇਚਾਂਦ' ਸੀ । ਦਸਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਮੈਨੂੰ 
ਚਿੰਤਾ ਹੋਈ । ਹਰੇਕ ਇਸਟ ਦਾ ਇਕ ਪਤੀ-ਨਾਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, 
ਜਿਹੜਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀ” ਲੌ'ਦਾ - ਜੀਕਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ 
ਹੋਵੇਗਾ - ਤੇ ਇਹ ਮੁਸ਼ਕਲ ਆਈ ਕਿ ਕੀਕਰ ਪਤੀ ਨੂੰ 
ਯਕੀਨ ਆਵੇਗਾ । ਤੁਸੀ ਬੁਝ ਨਹੀ” ਸਕਦੇ, ਮੈ” ਕੀਕਰ 
ਇਹ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹਲ ਕੀਤੀ । ਮੋ” ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਬੜੀ 
ਚੰਗੀ ਚਾਲਾਕੀ ਸੀ । ਮੈ” ਖ਼ਤ ਦੇ ਅਖ਼ੀਰ ਉੱਤੇ ਇਕ 
ਮੋਟੀ ਸਾਰੀ ਉ'ਗਲਾਂ ਨਾਲ ਠੋਕ ਹੋਈ ਸੂਲੀ (62035) 
ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਲਾਇਆ ਤੇ ਥਲੇ ਲਿਖਿਆਂ : ਤੁਹਾਡੇ 
(ਬੱਚ ਦਾ) ਨਿਸ਼ਾਨ । 

ਮੈ" ਜਾਨ ਕੋਲੋ” ਦੂਰ ਹੀ ਰਿਹਾ । ਉਸ ਨੂੰ ਅਜੇ ਵੀ 
ਪਤਾ ਨਹੀ, ਕਿ ਸੇ” ਉਸੇ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਹਾਂ, ਪਰ ਸੈੱ 
ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ 7 ਜਦੋ” ਉਹ ਖ਼ਤ ਉਸ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ 
ਗਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਅਨ- -ਖੋਹਲਿਆ ਲਿਫ਼ਾਫ਼ਾ ਹਥ 
ਵਿਚ ਫੜੀ ਰਖਿਆ । ਉਹ ਯੋਕੀਨ ਕਰਨਾ ਚਾਹੰਦਾ ਸੀ ਕਿ 
ਖ਼ਤ ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਵਲੋ ਹੀ ਹੈ - ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਸ਼ਕ ਸੀ 
ਕਿ ਉਸ ਵਲੋ“ ਨਹੀ” । ਓੜਕ ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ 

ਕਸੌਟੀ ਤੇ ਲਾਇਆ - ਨਕ ਕੋਲ ਖੜ ਕੇ ਸੁੰਘਿਆ, 

ਕਿਸਮਤ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਆ ਗਿਆ 

ਸੀ - ਮੈ” ਜਾਣ ਲਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਸੁੰਘੇਗਾ । ਮੇਰੇ 
ਕੋਲ ਉਹ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਹੈ ਸੀ, ਤੇ ਸੈ ਉਸ ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ 

ਕਤਰਾ ਉਸ ਖ਼ਤ ਉੱਤੇ ਲਾ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਖ਼ਤ 

ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਵਿਚ ਪਾਸ ਹੋ ਗਿਆ । ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੋ ਦੇ ਸਾਰੇ 
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ਸ਼ਕ ਉਸ ਬਾਹਰ ਦੇ ਨਿੰਮ ਜਿਹੇ ਸਾਹ ਦੇ ਰੂਬਰੂ ਇਸ ਤਰਾੰ 

ਇਕ ਦਮ ਉਡ ਗਏ, ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਜਾਦੂਗਰੀ ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ਼ 

ਹੋਣ ਲਗ ਪਿਆ । 

“ਬੱਚੇ ਦੇ ਦਸਖ਼ਤਾਂ ਨੇ ਹੇਰ ਵੀ ਜਾਦੂ ਕੀਤਾ, ਤੇ ਮੈ ਵੀ 
ਲਗ ਪਗ ਉਨਾ ਫ਼ਖ਼ਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਜਿੰਨਾ ਉਹ । ਉਹ 
ਏਡਾ ਹਸਿਆ ਤੇ ਏਨਾ ਚਿਰ ਹਸਿਆ ਕਿ ਮੈ“ ਤੇ ਨਰਸ 
ਦੋਵੇ' ਟੋਣ ਲਗ ਪਏ । ਪਰ ਕੌਮ ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ ਚਲਗਿਆ । 
ਜਾਨ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਉਹ ਹੁਣ ਘਰ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ 
ਜਾਏਗਾ - ਥੋੜੇ ਹੀ ਚਿਰ ਵਿਚ, .ਤੇ ਇਹ ਗੱਲ ਵੀ 
ਉਹ ਨੂੰ ਸਹਾਇਤਾ ਦੇ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਕ ਖ਼ਤ ਉਸ ਦੀ 
ਪਤਨੀ ਦਾ ਆ ਵੀ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਹੁਣ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਹੈ । 
ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਹੈ, ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਤੁਹਾਨੂੰ ਖ਼ਤ ਲਿਖਣ ਦਾ 
ਬਹਾਨਾ ਨਹੀ” ਰਹਿਣਾ । ਇਸ ਕਰ ਕੇ, ਤੇ ਕਈ ਹੋਰ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਕੇ ਵੀ ਜਿਹੜੀਆਂ ਸੇ” ਲਿਖਣਾ ਨਹੀ' ਚਾਹੁੰਦਾ; ਸੈ ਉਹ 
ਧਾਗਾ, ਜਿਹੜਾ ਤੁਹਾਡੇ ਤੇ ਉਸ ਆਦਮੀ ਵਿਚਕਾਰ ਸੀ, 

ਜਿਹੜਾ ਕਦੇ ਤੁਹਾਡਾ ਪਤੀ ਸੀ, ਆਪਣੇ ਦੋਹਾਂ ਹਥਾਂ ਵਿਚ 
ਫੜ ਕੇ - ਇਸ ਤਰਾਂ - ਤੋੜ ਰਿਹਾ ਹਾਂ - 

10 

ਦਸਤਖ਼ਤ ਵੀ ਜੋਰੀ ਦੇ ਨਹੀ' ਸਨ, ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਇਹ ਖ਼ਤ ਸਾਰੇ 
ਦਾ ਸਾਰਾ ਉਸੇ ਦਾ ਸੀ । ਤੇ ਇਹ ਅਨ-ਖ਼ਿਆਲਿਆ ਧੌਕਾ ਕਿ ਉਹ 
ਹੁਣ ਫੇਰ ਕਦੇ ਖ਼ਤ ਨਹੀ ਲਿਖੇਗਾ । ਉਸਦਾ ਕੀ ਭਾਵ ਸੀ? ਕਿਉ? 
ਉਸਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਉਹ ਖ਼ਤ ਪੜ੍ਹਿਆ ਮਤੇ ਉਹ ਕੁਝ ਛਡ ਗਈ 
ਹੋਵੇ । ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਹੇਰ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਸੀ, ਸਿਰਫ਼ ਕਿਤ ਕਿਤੇ ਚਿੱਟੇ 
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ਜਿਹੇ ਧੋਬੇ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਜਾਪਦੇ ਸਨ ਜੀਕਰ ਕਿਸੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਉੱਤੇ 
ਕੁਝ ਸੁਟਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਪਹਿਲੋ" ਉਸ ਸੋਚਿਆ ਸ਼ਾਇਦ ਫਲੌਰ 
ਐਲਿਸ ਖ਼ਸ਼ਬੋ ਦੇ ਟਪੇ ਹੋਣ - ਪਰ ਉਨਾਂ ਧੱਬਿਆਂ ਵਿਚ ਕੋਈ 
ਖ਼ੁਸ਼ਬੋ ਨਹੀ” ਸੀ । 

ਕੈਥਰੀਨ ਨੇ ਕਈ ਘੰਟੇ ਦਿਮਾਗ਼-ਸੋਜ਼ੀ ਕੀਤੀ, ਫੇਰ ਉਹ ਰੇਲਵੁ੍‌ 
ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਗਈ, ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਹੇਲਜ਼ ਫ਼ੈਰੀ ਦੀ ਟਿਕਟ ਖ਼ਰੀਦੀ, ਉਥ 
ਪਹੁਚ ਕੇ ਉਹ ਪੋਸਟ ਆਫਿਸ (ਡਾਕ ਖ਼ਾਨੇ) ਵਿਚ ਗਈ ਤ 
ਪੁਛਿਆ : ਰ੍ 

““ਕੀ ਮਿਸਿਜ਼ ਜਾਨ 'ਸਕਾਰਬਰੋ ਦੀ ਡਾਕ ਇਸ ਡਾ& ਖ਼ਾਨੇ ਤੋਂ 
ਰਾ ਰਿ 

- ਉੱਤਰ ਮਿਲਿਆ । ਰ 

ਰਾ ਆਪਣਾ ਖ਼ਿਆਲ ਵੀ ਸੀ, ਕਿ ਨਗ ਉਸ ਨੰ ਉੱਚੀ 

ਜਿਹੀ ਖ਼ਿਆਲ ਕੀਤਾ, “ਕੀ ਕੋਈ ਇਸ ਨਾਮ ਦਾ ਏਥੇ ਰਹਿੰਦਾ ਜਾਂ 

ਖਿਛੇ ਜਿਹੇ ਏਥੇ ਰਿਹਾ ਹੈ ?” 

“ਨਹੀ” -- ਤੇ ਸੈ" ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੋ ਏਥੇ ਹਾਂ” 

ਬਸ -- ਏਨਾ ਹੀ ਕੈਂਥਰੀਨ ਜਾਨਣਾ ਚਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਅਸਲ ਵਿਚ 

ਇਹ ਗੱਲ ਉਸ ਅਗੇ ਹੀ ਭਾਂਪ ਲਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਕਿ ਕੋਈ ਮਿਸਿਜ਼ 

ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੋ ਨਹੀ', ਤੇ ਨਾ ਕੋਈ ਸਾਰਜੈ'ਟ ਜਾਨ ਸਕਾਰਬਰੋ ਹੈ, 

ਤੇ ਨਾ ਕੋਈ ਝੌਚਾ । ਇਹ ਇਕ ਚਾਲ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਜੋਰੀ ਨੇ ਚਲੀ । 

ਜਿਹੜੇ ਇਸ਼ਕੀਆ ਖ਼ਤਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਪੈਰੇ ਨਕਲ ਕੀਤੇ ਸਨ, ਉਹ 

ਉਹੀ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਉਹ ਆਪ ਕੈਥਰੀਨ ਨੁੰ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ 

ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਉੱਤੇ ਉਹ ਲਿਖਣ ਦੀ ਦਲੇਰੀ ਨਹੀ ਸੀ ਕਰ 

ਸਕਿਆ । 
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ਕੈਬਰੀਨ ਨੇ ਉਨਾਂ ਖ਼ਤਾਂ ਨੂੰ ਫੇਰ ਪੜ੍ਹਿਆ, ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਡੁਬ ਡੁਬਾ ਗਈਆਂ । ਉਨਾਂ ਖ਼ਤਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਨਾਲ ਰਖਦੀ ਸੀ । ਤੇ 
ਉਹ ਪਿਛਲਾ ਖ਼ਤ ! ਉਹ ਹਰ ਵਰਕੇ ਉੱ “ਤੇ ਚਿੰਟੇ ਧੱਬੇ । ਅਚਾਨਕ 
€ਹ ਜਾਣ ਗਈ ਉਹ ਕੀ ਸਨ। ਉਹ ਉਸ ਨਰਸ ਦੇ ਹੈਝੂ ਸਨ ਜਿਦੇ 
ਕੋਲੋ“ ਉਹ ਖ਼ਤ ਲਿਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਭਾਵੇ“ ਉਸ ਦਸਣਾ ਨਹੀ” 
ਚਾਹਿਆ, ਪਰ €ਹ ੩ਰੀ ੩੨ ਫ਼ਖ਼ਮੀ ਟੋਇਆ ਹੈ-- ਉਹ ਆ੫ ਹੀ 
ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਗੈਸ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ - ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ 
ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੋਗਿਆ ਹੈ । ਇਹੀ ਗਲ ਹੋਵੋਗੀ ਕਿ ਉਸ ਆਖਿਆ, ਉਹ ਕਿ 
ਫੇਰ ਕਦੇ ਨਹੀ" ਲਿਖੇਗੀ । ਪਹਿਲੋ” ਉਹ ਉਮੈਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ_-- 
ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਉਸੇ ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ ਰਿਸ਼ਤੇ ਦਾ ਧਾਗਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ 
ਤੋੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਮਤੇ ਉਹਨੂੰ (ਟਥਰੀਨ) ਨੂੰ ਉਸਦੀ ਅੰਨੀ 
ਅਵਸਥਾ ਤੇ ਤਰਸ ਕਰਨਾ ੫ਵੇ 1 ਰ 

. __ ਕਿਉਕਿ ਉਸ ਨੇ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਸਮਝ ਲਈ, ਤੇ ਕਿਉਕਿ ਉਹ 
ਦਿਨ ਬੜਾ ਨਿਖਰਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਹੋਰ ਸਾਰੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਰ ਕੇ 
ਕੈਥਰੀਨ ਦਬ`ਕੇ ਰੋਈ । ਪਰ ਦੇਣ ਦੇ ਬਾਅਦ ਉਸ ਨੇ ਕੂਝ ਹੋਰ ਵੀ 
ਕੀਤਾ । ਉਹ ਤਾਰ ਘਰ ਗਈ । ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਇਸ ਤਾਰ ਨੇ ਫ਼ਰਾਂਸ 
ਵਿਚ ਇਕ ਅਮਰੀਕਨ ਬੇਸ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਪਏ ਮਰੀਜ਼ ਨੂੰ ਉਹ 
ਫ਼ਾਇਦਾ ਪਹੁੰਚਾਇਆ ਜਿਹੜਾ ਨਾ ਚੀਫ਼ ਸਰਜਨ ਤੇ ਨਰਸਾਂ ਪਹੁਚਾ 
ਸਕੀਆਂ ਸਨ । 

ਜਦੋ' ਜੈਰੀ ਨੂੰ ਉਹ ਤ ਤਾਰ ੫੩ ਕੇ ਸੁਣਾਈ ਕਈ, ਉਸਨੇ ਫ਼ੈਸਲਾ 
ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ; ਹੁਣ ਮਰਨ ਦੀ ਪੁੰਜਤ ਨਹੀ ਰਖ ਸਕੇਗਾ, ਉਸ ਨੂੰ 
ਜ਼ਰੂਰੀ ਰਾਜ਼ੀ ਟੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ̀  ਉਹ ਉਸੇ ਘੜੀ ਤੋ” ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਹੋਣ 
ਲਗ ਪਿਆ । 

- ੧੦੩ - 



ਇਹ ਤਾਰ ਸੀ, ਜਿਹੜੀ ਕੈਥਰੀਨ, ਨੇ ਜੈਰੀ ਨੂੰ ਭੇਜੀ ਸੀ - ਤੁਸਾਂ 
ਆਪ ਹੀ ਇਸ ਨੂੰ ਪਰਖਣਾ : ਨ 4 

ਲੇਫ਼ਟੀਨੈਟ ਜੈਰੀ ਟਾਮਸ - ਬੇਸ ਹਸਪਤਾਲ ਨੰ: - ਫਰਾਂਸ 

ਪਿਆਰੇ : 

ਇਹ ਉਸ,ਲੜੀ ਦੇ ਸੁਨੇਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪਹਿਲ ਹੈ, ਜਿਹੜੇ 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਉੱਲਾਂ ਚਿਰ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਸੈਸਰ ਕਰਨੇ ਪੈਣਗੇ ਜਿੰਨਾਂ 
ਚਿਰ ਤੂਸੀ ਉਸ ਘਰ ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਨਹੀ” ਆਉ'ਦੇ ਜਿਹੜਾ 
ਅਸਾਂ ਕਦੇ ਬਣਾਇਆ ਹੀ ਨਹੀ” ਸੀ. । ਮਿਸਟਰ ਤੇ 

_ਮਿਸਿਜ਼ ਸਕਾਰਬਰੋ, ਬੌਚਾ, ਤੇ ਬਿੱਲਾ ਸਾਰੇ ਏਥੇ ਤੁਹਾਨੂੰ __ 
ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਹਨ, ਤੇ ਇਨਾਂ ਸਾ ਨਾਲੋ ਬਹੁਤੀ 

੬ ਵਾਪਸ, ਉਸ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ 
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ਮੈਂ ਉਸ ਦਿਨ ਘਰੋ ਚਿਰਾਕਾ ਸਕੂਲ ਵਲ ਤੁਰਿਆ, ਤੇ ਮੇਨੂੰ 
ਡਰ ਸੀ ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਬਹੁਤ ਗੌਸੇ ਹੋਣਗੇ, ਕਿਉ' ਕਿ ਉਹਨਾਂ 

ਗਰਾਮਰ ਦਾ ਸਬਕ ਸੁਣਨ ਵਾਸਤੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਏਸ 

ਸਬਕ ਦਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਆਉਦਾ । ਪਹਿਲੋਂ” ਮੇਨੂੰ ਖਿਆਲ 
ਆਇਆ ਕਿ ਸਕੂਲ ਨਾ ਜਾਵਾਂ ਤੇ ਬਾਹਰ ਹੀ ਵਕਤ ਟਪਾ ਛਡਾਂ | 

ਬੜਾ ਨਿੱਘਾ ਤੇ ਰੌਸ਼ਨ ਦਿਨ ਸੀ । ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਉੱਤੇ ਪਜ਼ਿੰਦੇ ਚੈ' ਚੈ' 
ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਆਰਾ-ਮਸ਼ੀਨ ਦੇ ਪਿੱਛੇ, ਖੁਲੇ ਮਦਾਨ ਵਿਚ, 

ਜਰਮਨ ਸਿਪਾਹੀ ਕੁਐਦ ਪ੍ਰੇਟ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ । _ਗਰਾਮਰ ਦੇ 
ਕਾਇਦਿਆਂ ਨਾਲੋ ਇਹ ਜ਼ਿਆਦਾਂ ਦਿਲ ਖਿਚਦੇ ਸਨ, ੫ਰ ਮੈ” 
ਤਕੜਾ ਹੀ ਸਾਬਤ ਹੋਇਆ ਤੇ ਸਕੂਲ ਵਲ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਤੁਰ 
ਪਿਆ । 

ਜਦੋਂ ਮੈ ਟਾਉਨ ਹਾਲ ਕੋਲੋ' ਲੰਕ੫ਿਆ, ਤਾਂ ਕਈ। ਲੋਕ ਨੋਟਿਸ 
ਬੋਰਡ ਕੋਲ ਇਕਠੇ ਹੋਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਪਿਛਲੇ ਦੋ: _ ਵਰਿਆਂ ਤੋ” 
ਸਾਡੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਖ਼ਬਰਾਂ ਏਸੇ ਬੋਰਡ ਤੋ' ਪੜ੍ਹੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ - ਹਾਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਲੜਾਈਆਂ, ਕਮਾਂਡਿੰਗ 
ਅਫ਼ਸਰ ਦੇ ਹੁਕਮ ਆਦਿ - ਮੈ” ਖਲੋਤ। ਨਾ, ਪਰ ਦਿਲ ਵਿਚ 
ਸੋਚਦਾਂ ਸੰ: ` ਰ 

ਕਿ ਕਿਹੜੀ ਗਲ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ?'' 
_ਜੇਡੀਂ ਛੇਤੀ ਕਦਮ ਪੁਟ ਸਕਦਾ ਸਾਂ, ਤੁਰੀ ਗਿਆ । 

ਪਿੱਛਾ ਲੁਹਾਰ ਵਾਚਰ ਨੇ ਜਿਹੜਾ ਨੋਟਿਸ ਬੋਰਡ ਤੋ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ 
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ਸੀ, ਮੈਨੂੰ ਵਾਜ ਮਾਰੀ - 

“ਐਡੀ ਕਾਹਲੀ ਕਿਉ ਕਰਨਾ ਏ“ - ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਸਕੂਲ ਚੰਗੇ 

ਵੇਲੋ ਸਿਰ ਪਹੋਚ ਜਾਏਗਾ ।”' 
ਮੈ ਖ਼ਿਆਲ ਕੀਤਾ, ਉਹ ਮੇਰਾ ਮਲੌਲ ਓੜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ 

ਜਦ“ ਮੈ' ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਦੇ ਬਗੀਚੇ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਾਹ 

ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ੬? ੪ ਰਨ 
ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਜਦੋ“ ਸਕੂਲ ਲਗਿਅ॥ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਬੜਾ ਆਹਰ 

ਪਾਹਰ ਲਭਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸਕੂਲ ਦੇ ਬਾਹਰ ਤਿਆਰੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ 

ਸੁਣਾਈ ਦਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ, - ਡੈਸਕਾਂ ਦਾ ਖੂਲਣਾ ਤੇ ਬਦ ਹੋਣਾ 

ਸਬਕਾਂ ਦਾ ਇਕੱਠਿਆਂ ਦੁਹਰਾਏ ਜਾਣਾ, ਉੱ “ਚੀ ਉੱਚੀ, ਤੇ 

ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਦੇ ਰੂਲ ਦਾ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਖੜਾਕ । ਪਰ ਅਜ ਬਿਲਕੁਲ 

ਚੂਪ ਚਾਪ ਸੀ । ਸੋਂ ਆਸ ਰਖੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਕਿ ਸ਼ੋਰ ਸ਼ਾਰ ਵਿਚ 

ਮਲਕੜੇ ਲੰਘ ਕੇ ਆਪਣੇ ਡੈਸਕ ਤੇ ਜਾ ਬਹਾਂਗਾ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ 

ਵੇਖੇਗਾ ਨਹੀ” । ਪਰ ਓਦਨ ਤਾਂ ਐਤਵਾਰ ̀  ਦੇ ਗਿਰਜੇ ਵਰਗੀ 

ਖ਼ਾਮੋਸ਼ੀ ਸੀ 1 ਬਾਰੀ ਚੇ ਮੈ ਵੇਖਿਆ ਮੇਰੇ ਜਮਾਤੀ ਆਪਣੀਆਂ 

ਥਾਵਾਂ ੩ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਇਤ ਹਮੇਲ ਆਪਣਾ ਡਰਾਉਣਾ 

ਰੁਲ ਕਛ ਹੇਠ ਦਬਾਈ ਗਮ੍ਰੇ ! ਵਿਚ ਫਿਰ ਰਹੇ ਸਨ । ਮੈ ਬੂਹਾ 

ਥੋਹਲਿਆ ਤੇ ਸਭ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਾ ਪਿਆ। ਤੁਸੀ ਖ਼ਿਆਲ 

ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਮੈ” ਕਿਸ ਤਰਾਂ ਸ਼ਰਮਾ ਤੇ ਡਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵਾਂਗਾ । 

“ਛੇਤੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੇ ਚਲੋ ਜਾਓ, ਨਿੱਕੇ ਫ਼ਰਾਂਜ਼, ਅਸੀ' ਤੇਰੇ 

ਬਿਨਾ ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਣ ਲਗੇ ਸਾਂ 1" 

ਮੈ“ ਬੋ-ਚ ਤੋ“ ਟ੫ ਕੇ ਆਪਣੇ ਡੈਸਕ ਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ । ਜਦੋਂ 

ਮੇਰਾ ਡਰ ਕੂਝ ਲਹਿ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੈ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਸਾਡੇ ਮਾਸਟਰ ਨੰ 

ਆਪਣਾ ਸੁਹਣਾ ਸਾਵਾ ਕੋਟ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ, ਝਾਲਰ ਵਾਲੀ 

_ਕਸੀਜ਼, ਤੇ ਕਾਲੀ ਰੈਸ਼ਮੀ ਟੋਪੀ । ਇਹ ਕਪੜੇ
 ਉਹ ਸਿਰਫ 

- ੧੦੬ 



ਇਨਸਪੈਕਟਰ ਆਉਣ ਉੱਤੇ ਜਾਂ ਇਨਾਮ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਦਿਨ 
ਪਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਇਸ ਤੋ ਇਲਾਵਾ ਸਾਰਾ ਸਕੂਲ ਹੀ ਉਸ 
ਦਿਨ ਬੜਾ ਓਪਰਾ ਤੇ ਗੈਭੀਰ ਜਿਹਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ । -੫ਰ ਜਿਹੜੀ 
ਗਲ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਹੈਰਾਨ ਕੀਤਾ ਉਹ ਇਹ ਸੀ, ਕਿ ਪਿਛਲੇ 
ਬੈ'ਚਾਂ ਤੇ, ਜਿਹੜੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਖ਼ਾਲੀ ਰਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕ 
ਸਾਡੇ ਵਾਂਗੂ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਬੋਢਾ ਹਾਜ਼ਰ, ਤਿੰਨ- ਨੁਕਰੀ ਟੋਪੀ ਪਾਈ 
ਹੋਈ, ਪੁਰਾਣਾ ਪੈਜ਼ੀਡੈ"ਟ, ਪੁਰਾਣਾ ਪੋਸਟ ਮਾਸਟਰ ਤੇ ਹੇਰ ਕਈ 

` ਲੋਕ । ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਦਾਸ ਸਨ; ਤੇ ਹਾਜ਼ਰ ਇਕ ਪੁਰਾਣੀ 
ਕਿਤਾਬ ਨਾਲ ਲਿਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਗੋਡਿਆਂ 
ਉਤੇ ਖੋਹਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਐਨਕਾਂ ਵਿਦ ਦੇ 
ਵਰਕਿਆਂ ਉੱਤੇ ਰਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸੰਨ । 

ਮੈਂ" ਇਸ ਸਭ ਕਾਸੇ ਬਾਬਤ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਰਿ ਟਰ ਹਮੇਲ 
ਆਪਣੇ ਬੈ“ਚ ਉਤੇ ਖਲੋ ਗਏ ਤੇ ਉਸੇ ਰੈਭੀਰ ਤੇ ਨਰਮ ਲਹਿਜੇ 
ਵਿਚ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਮੇਰੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗਲ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਕਹਿਣ 
ਲਰੇ : 

"ਮੇਰੇ ਬਚਿਓ, ਇਹ ਅਖ਼ੀਰਲਾ ਸਬਕ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਮੈ “ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਪੜ੍ਾਵਾਂਗਾ । ਬਰਲਿਨ ਤੋ" ਹੁਕਮ ਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਅਗੇ' ਅਲ£ਸ 
ਤੇ ਲੋਰੇਨ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਸਿਰਫ਼ ਜਰਮਨ ਜ਼ਬਾਨ ਪੜ੍ਹਾਈ 
ਜਾਇਆ ਕਰੇਗੀ । ਨਵਾਂ ਮਾਸਟਰ ਕਲ ਆਵੇਗਾ ! ਇਹ ਤੁਹਾਡਾ 
ਅਖ਼ੀਰਲਾ ' ਫ਼ਰਾਂਸੀਸੀ ਸਬਕ ਹੈ । ਮੈ” ਚਾਂਹਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਸੀ ਬੜੇ 
ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸੁਣੋ ।'' 

ਮੈ' ਜਾਤਾ ਕੋਂਈ ਬਿਜਲੀ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਟੁਟ ਪਈ ਸੀ । 
___ ਉਹ, ਇਹੀ ਨੋਟਿਸ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਕਮ ਬਖ਼ਤਾਂ ਨੇ ਟਾਉਨ ਹਾਲ 
ਦੇ ਨੌਂਟਿਸ-ਬੋਰਡ ਤੇ ਤੇ ਲਾਇਆ ਸੀ । 

ਮੇਰਾ ਅਖ਼ੀਰਲਾ ਫ਼ਰੈ'ਚ ਸਬਕ ! ਕਿਉ” ਮੈ ਅਜੇ ਲਿਖਾਈ 
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ਸਿਖੀ ਵੀ ਨਹੀ` ਸੀ । ਹੁਣ ਟੋਰ ਮੈ` ਕਦੇ ਨਹੀ” ਸਿਖਾਂਗਾ ! ਤਾਂ 
ਹੁਣ ਮੈ” ਏਥੇ ਹੀ ਝੋਦ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ ! ਮੈਨੂੰ ਕੇਡਾ ਅਫ਼ਸੋਸ ਸੀਕਿ 
ਮੋ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਕ ਯਾਦ ਨਹੀ” ਸਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ, ਤੇ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦੇ 
ਆਂਡੇ ਦੂੰਡਦਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । ਮੇਰੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੌਨੂੰ 
ਏਡੀਆਂ ਭਾਰੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ, ਕਿ ਮੈ ਚੁਕਦਾ ਔਖਾ ਹੋਇਆ 
ਕਰਦਾ ਸ੧-ਮੈਰੀ ਗਰਾਮਰ, ਮੇਰੀ ਹਿਸਟਰੀ, ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਇਹੋ 
ਜਿਹੇ ਪੁਰਾਣੇ ਦੋਸਤ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ, ਕਿ ਮੈ” ਛਡ ਨਹੀ” ਸਾਂ 
ਸਕਦਾ । ਤੇ ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ - ਇਹ ਖ਼ਿਆਲ ਕਰਦਿਆਂ (ਕ ਉਹ 
ਹੁਣ ਚਲੇ ਜਾਣਗੇ ਤੇ ਮੈ” ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੇਰ ਕਦੇ ਨਹੀ' ਵੇਖ ਸਕਾਂਗਾ- 
ਮੇਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਖ਼ਤ ਰੂਲ ਬਾਬਤ ਸਭ ਕੂਝ ਭੁਲ ਗਿਆ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਉਹਨ& ਦਾ ਖ਼ਬਤੀ ਹੋਣਾ ਵੀ ਕੁਝ ਯਾਦ ਨਾ ਰਿਹਾ । ਰੇ 

ਵਿਚਾਰਾ ਮਾਸਟਰ”! ਅਖ਼ੀਰਲੇ ਸਬਕ ਦੇ ਸਤਿਕਾਰ ਵਿਚ ਉਸ 
ਆਪਣਾ ਚੰਗਾ ਸੂਟ ਪਾਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਆਈ, ੍ 

ਕਿਉ ਪਿੰਡ ੮ ਬਢੇ ਆਦਮੀ ਸਾਡੇ ਪਿੱਛੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੋਏ 
ਸਨ ! ਏਸ ਲਈ ਕੀ ਉਹ ਵੀ ਉਦਾਸ ਸਨ, ਕਿਉ” ਉਹਨਾਂ ਬਹੁਤਾ 
ਕੁਝਨਾ ਪੜ੍ਿਆ। ਉਹ ਸਾਡੇ ਮਾਸਟਰ ਦੀ, ਚਾਲੀ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ 

ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਨੌਕਰੀ ਲਈ ਇਸ ਤਰਾਂ ਅਖ਼ੀਰਲੇ ਦਿਨ ਹਾਜ਼ਰ - ਹੋਕੇ 

ਸ਼ੁਕਰ ਗੁਜ਼ਾਰੀ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਜ਼ਾਹਿਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਉਸ 

ਮੁਲਕ ਲਈ ਸਤਿਕਾਰ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਹੜਾ ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ 

ਦਾ ਨਹੀ” ਸੀਰਿਹਾ। 
` ਜਦੋ” ਮੈ ਇਹ ਕੁਝ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਸੋ” ਸੁਣਿਆ ਮੇਗਾ ਨਾਂ 

ਕਿਸੇ ਨੇ ਬੋਲਿਆ । ਮੇਰੀ ਵਾਰੀ ਸੀ ਪੜ੍ਨ ਦੀ । ਮੈ” ਕੀ ਨਹੀ” ਸਾਂ 

ਦੇ ਸਕਦਾ, ਜੇ ਕਦੇ ਉਚੀ ਦਿਤੀ, ਬਿਨਾਂ ਗ਼ਲਤੀ ਕੀਤਿਆਂ 

ਆਪਣਾ ਸਾਰਾ ਸਬਕ ਪੜ ਦੇਣ ਦੀ ਲਿਆਕਤ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਉਸ. ` 

ਵੇਲੇ ਆ ਜਾਂਦੀ । ਪਰ ਸੈ ' ਘਬਰਾ ਗਿਆ, ਤੇ ਪਹਿਲੇ ਲਫ਼ਜ਼ ਵੀ 
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ਮੇਰ ਕੋਲੋ" ਨਾ ਪੜ ਗਏ, ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈ' 
ਡੋਸਕ ਫੜ ਕੇ ਖਲੋਤਾ ਹੋਇਆ ਸਾਂ, ਤੇ ਉਤਾਂਹ ਤਕਣ ਦੀ ਦਲੋਰੀ 

_ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਨਹੀਂ” ਸੀ । ਮੈ" ਸੂਣਿਆ ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ : 
''ਨਿਕੇ ਫ਼ਰਾਂਜ਼, ਮੈ' ਤੇਨੂੰ ਝਿੜਕਾਂਗਾ ਨਹੀ', ਤੈਨੂੰ ਆਪ ਬੜੀ 

ਸ਼ਰਮ ਆ ਰਹੀ ਹੈ । ਪਰ ਵੇਖ, ਇਹ ਹਾਲ ਹੋਇਆ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ - 
ਹਰ ਰੋਜ਼ ਅਸੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, “ਵਾਹ - ਬਥੇਰਾ 
ਵਕਤ ਏ । ਮੈ" ਕਲ ਪੜ੍‌ ਲਵਾਂਗਾ ।' ਤੇ ਹੁਣ ਤੂੰ ਵੇਖਦਾ ਹੈ', 
ਨਤੀਜਾ ਕੀ ਟੋਇਆ । ਅਲਸੇਸ ਦੀ ਵੋਡੀ ਤਕਲੀਫ਼ ਹੀ ਇਹੀ ਹੈ- 
ਇਹ ਮੁਲਕ ਆਪਣੇ ਇਲਮ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਹੀ ਅਗਾਂਹ ਪਾਂਦਾ ਰਿਹਾ 
ਹੈ - ਹੁਣ ਜਿਹੜੇ ਆਦਮੀ ਤੁਹਾਡੇ ਤੇ ਹਕੂਮਤ ਕਰਨ ਆਉਣਗੇ, ' 
ਉਹ ਇਹ ਕਹਿਣ ਦਾ ਹਕ ਰਖਣਗੇ : “ਇਹ ਕੀਕਰ ਹੈ, ਕਿ ਤੁਸੀ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਆਖਦੇ ਹੋ, ਪਰ ਨ? ਤੁਸੀ ਆਪਣੀ 
ਜ਼ਬਾਨ ਲਿਖ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਨਾ ਬੋਲ ਸਕਦੇ ਹੋ ?'” - ਪਰ ਨਿਕੇ 
ਫ਼ਰਾਂਜ਼, ਤੂੰ ਹੀ ਇਕੱਲਾ ਕਸੂਰਵਾਰ ਨਹੀਂ', ਸਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰ 
ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਕਸੂਰਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਹੈ । 

“ਤੇਰੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਤੇਰੇ ਪੜਨ ਦੀ ਬਹੁਤੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀ” ਸੀ। 
ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਉੱਤੇ ਲਾਣਾ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪਸੰਦ ਕਰਦੇ ਸਨ, 
ਕਿ ਕੁਝ ਹੋਰ ਰੁਪਈਆ ਕਮਾਇਆ ਜਾ ਸਕੇ । ਤੇ ਮੈ - ਮੇਰਾ ਵੀ 
ਕਸੂਰ ਕੋਈ ਘਟ ਨਹੀ” । ਕੀ ਮੈ” ਨਹੀ" ਕਈ ਵ:ਰੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਬਕ 
ਯਾਦ ਕਰਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਆਪਣੇ ਬਾਗ਼ ਦੇ ਫੋਂਲਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇਣ ਲਈ 
ਘਲਦਾ ਰਿਹਾ - ਤੇ ਜਦੋ ਮੈ' ਮੱਛੀਆਂ ਫੜਨ ਜਾਣਾ ਹੈਦਾ ਸੀ, 
ਉਦੋ" ਮੈ” ਤਹਾਨੂੰ ਛੁਟੀ ਨਹੀ/ ਸਾਂ ਦੇ ਦਿਆ ਕਰਦਾ $” 

ਦਰ ਗੋਲੋ' ਆਈ ਗਲ ਕਰਦਿਆਂ ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਫ਼ਰਾਂਸੀਸੀ 
ਜ਼ਬਾਨ ਉੱਤੇ 'ਬੜਾ ਚਿਰ ਬੋਲਦੇ ਰਹੇ । ਉਹ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, 
ਫ਼ਰਾਂਸੀਸੀ ਜ਼ਬਾਨ ਸਭ ਤੋਂ” ਸੁਹਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਹੈ - ਬੜੀ ਸਾਫ਼, ਬੜੀ 
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ਪੂਰਨ - ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਅਸੀ ਇਸ ਦੀ ਹਿਫ਼ਾਜ਼ਤ ਕਰੀ ਏ' 

ਕਿਉਕਿ ਜਦੋ ਕੋਈ ਲੋਕ ਗ਼ੁਲਾਮ ਬਣਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਤਾਂ 

ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨਹੀ” ਛਡਦੇ, ਉਨਾਂ ਚਿਰ ਉਹ 

ਇਸ ਤਰਾਂ ਸਮਝ ਸਕਦੇ ਹਨ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਦੀ ਖ਼ਾਨੇ ਦੀ 

ਕੁਜੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦੇ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਹੀ ਹੈ। ਤਦ ਉਹਨਾਂ ਨ ਗਰਾਮਰ ਦੀ 

ਵਿ ਖੋਹਲ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਸਬਕ ਪੜ੍ਹਾਇਆ । ਮੈ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ, 

ਨੂੰ ਉਸ ਦਿਨ ਬੜੀ ̀ ਚੋਗ੍ੀ ਸਮਝ 'ਆਈ ਸੀ। ਜੋ ਕੁਝ ਉਹਨਾਂ 

ਰੰ ਕੇਡਾ ਸੁਖਾਲਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ - ਕੇਡਾ ਹੀ ਸੁਖਾਲਾ - 

_ ਮੈ ਅਗੇ ਕਦੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸੁਣਿਆ ਹੀ ਨਹੀ” ਸੀ - ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ 

ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਨੇ ਭੀ ਏਡੇ ਸਬਰ ਨਾਲ ਅੱਗੇ ਕਦੇ ਪੜ੍ਹਾਇਆ ਨਹੀ” 

ਸੀ । ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਵਿਚਾਰਾ ਮਾਸਟਰ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 

ਸਭ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹਾ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਇੱਕੋ ਵਾਰੀ ਸਭ ਕੁਝ ਸਾਡੇ 

ਦਿਮਾਗ਼ਾਂ ਵਿਚ ਪਾ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ । 

ਗਰਾਮਰ ਦੇ ਬਾਅਦ ਸਾਨੂੰ ; ਉਹਨਾਂ ਲਿਖ਼ਾਈ ਦਾ ਸਬਕ ਦਿੱਤਾ । 

ਉਸ ਦਿਨ ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਸੁਹਣੇ ਖ਼ੁਸ਼ਖ਼ਤ ਅਖਰਾਂ ਵਿਚ. 

ਲਿਖੇ ਨਮੁਨੇ ਦਿੱਤੇ : ਫ਼ਰਾਂਸ, ਅਲਸੇਸ, ਫ਼ਰਾਂਸ ਅਲਸੋਸ । ਸਾਡੇ 

ਡੋਸਕਾਂ ਉਪਰਲੀ ਸੀਖ਼ ਨਾਲ ਇਹ ਲਟਕਦੇ ਨਮੂਨੇ ਨਿੱਕੇ ਝਡਿਆਂ 

ਵਾਂਗ ਜਾਪਦੇ ਸਨ । ਜੇ ਕਦੇ ਤੁਸੀ ਵੇਖਦੇ, ਕੀਕਰ ਅਸੀ ਸਾਰੇ ਉਸੇ 

ਦਿਨ ਕੈਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ, ਕੀਕਰ ਚੁਪ ਚਾਪ ਸੀ, ਸਿਰਫ਼ ਕਾਗਜ਼ਾਂ 

ਤੋਤੇ ਕਲਮ ਦੀ ਕਰੀਚ ਕਰੀਚ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਹੀ ਆਉਦੀ ' ਸੀ । 

ਇਕ ਵਾਰੀ ਕਾਲੇ ਭੂਡ ਅੰਦਰ ਉਡ ਆਏ, ਪਰ ਕਿਸੇ ਨੰ ਉਹਨਾਂ 

ਵਲ ਧਿਆਨ ਨਾਂ ਦਿੱਤਾ - ਏਥੋ' ਤਕ ਕਿ ਛੋਟੇ ਬਚਿਆਂ ਨੇਭੀ 

ਉਤਾਂਹ ਨਾਂ ਤਕਿਆ - ਉਹ ਭੀ ਆਪਣੀਆਂ ਮੇਂਛੀ-ਹੋਂਕਾਂ ਟਰੇਸ 

ਕਰਨ ਵਿਚ ਲੱਗੇ ਰਹੇ, ̀ ਜੀਕਰ ਇਹ ਹੁੱਕਾਂ ਭੀ ਫ਼ਰੈੱਚ ਸਨ । 

ਛਤ ਉੱਤੇ ਕਬੂਤਰ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕੂ- -ਕੂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਸੇ 
ਮਨ 
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ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ : 
੍ '“ਕੀ ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭੀ ਜਰਮਨ ਵਿਚ ਗੌਣ ਲਈ] ਮਜਬੂਰ 
ਕਰਨਗੇ - ਕਬੂਤਰਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ?” 

॥ ਜਦੋ ਵੀ ਮੋ ਆਪਣੀ ਕਾਪੀ ਤੋ ਉਤਾਂਹ ਤਕਿਆ, ਮੈ ਮੈ" ₹ਖਿਆ 
ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਉੱਤੇ ਅਡੋਲ ਬੈਠੇ .ਹੋਏ ਸਨ । 
ਕਦੇ ਇਕ ਚੀਜ਼ ਵਲ ਵੇਖਦੇ ਕੇ ਕਦੇ ਦੂਜੀ ਵਲ । ਐਉ” ਜਾਪਦਾ 
ਸੀ ਜਿਉ” ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਹਨਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦਾ ਟੂਪ ਠੀਕ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੱਕਾ ਕਰ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਸੋਚੋ - ਚਾਲੀ ਵਰੇ । ਉਹ ਏਸੇ 
ਥਾਂ ਰਹੇ ਸਨ, ਬਾਰੀ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਬਾਗ਼ ਤੇ ਅਗਲੇ 
ਪਾਸੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜਮਾਤ - ਹਮੇਸ਼ਾ ਏਸੇ ਤਰਾਂ । ਸਿਰਫ਼ ਡੈਸਕ ਤੇ 
ਬੈ'ਚ ਘਸ ਕੇ ਕੂਲੋ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਅਖ਼ਟੇਟ ਦੇ ਦਰਖ਼ਤ 
ਉੱਚੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਤੇ ਇਸ਼ਕ ਪੇਚੇ ਦੀ ਵੇਲ ਜਿਹੜੀ ਉਹਨਾਂ ਆ੫ 
ਬੀਜੀ ਸੀ, ਹੁਣ ਬਾਰੀਆਂ ਤੇ ਉੱਚੀ ਚੜ੍ਕੇ ਛਤ ਉਤੇ ਖਿੱਲਰ ਗਈ] 
ਸੀ। ਗੀਕਰ` ਉਸ ਵਿਚਾਰੇ ਦਾ ਦਿਲ ਖੂਸਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਉਹ 
ਇਹਨਾਂ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੰ ਨੂੰ ਛਡ ਜਾਇਗਾ । _ਉੱਤੋ ਤੋ“ ਟਰੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਂਭਣ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਸੀ - ਉਨਾਂ ਦੀ ਭੈਣ ਅਸਬਾਬ ਸੰਭਾਲ 
ਰੋਹੀ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਲ ਮੁਲਕ ਛਡਕੇ ਵਾਪਸ 
ਚਲੇ ਜਾਣ । 

ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਜਿਗਰਾ ਸੀ, ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਅਖ਼ੀਰ ਤਕ 
ਸਾਰੇ ਸਬਕ ਸੁਣੇ । ਲਿਖਾਈ ੩ “ ਬਾਅਦ ਉਹਨਾਂ ਹਿਟਸਰੀ ਦਾ 
ਸਬਕ ਦਿੱਤਾ, ਤਦ ਛੋਟੇ ਬਚਿਆਂ ਨੇ ਗੌ' ਕੇ ਆਪਣਾ ਸਬਕ 
ਦੁਹਰਾਇਆ -- ਬਾ, ਬੇ, ਬੀ, ਬੋ, ਬੂ । ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਬੈਠੇ ੩ਢੇ 
ਹਾਜ਼ਰ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਐਨਕਾਂ ਲਾ ਲਈਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਹਥ ਵਿਚ 

ਰ ਕਿਤਾਬ ਫੜੀ ਉਹ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹਿੱਜੇ ਜੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਤੁਸੀ 
ਵੇਖ ਸਕਦੇ ਸੌ ਕਿ ਉਹ ਰੋ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੰ ਕੰਬ ਰਹੀ 
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ਸੀ, ਆਹ - ਉਹ ਅਖੀਰਲਾ ਸਬਕ - ਮੈਨੂੰ ਕੇਡੀ ਹੌਛੀ ਤਰਾਂ 

ਯਾਦ.ਹੈ ਉਸ ਵੇਲੇ ਅਚਾਨਕ, ਗਿਰਜੇ ਦੀ ਘੜੀ ਨੇ ਬਾਰਾਂ ਖੜਕਾਏ। 

ਫੇਰ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਦਾ ਘੜਿਆਲ ਖੜਕਿਆ । ਉਸੇ ਘੜੀ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ 

ਬਿਗਲ ਵੱਜੇ, ਜਦੋ ਉਹ ਡਰਿਲ ਕਰ ਕੇ ਸਾਡੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਕੋਲੋ” 

ਲੰਘ। । ਮਾਸਟਰ ਹਮੇਲ ਦਾ ਰੋਗ ਉਸ ਵੇਲੇ ਬੜਾ ਪੀਲਾ ਹੋ ਹੋ ਗਿਆ 

ਸੀ, ਤੇ ਉਹ. ਕੁਰਸੀ ਤੋ” ਉੱਠੇ । ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਏਡੇ ਲੰਮੇ ਅਗੇ ਕਦੇ . 
ਨਹੀ” ਸਨ ਦਿੱਸੇ । 

“ਮੇਰੇ ਦੋਸਤੋ !'` ਉਹਨਾਂ ਆਖਿਆ ''ਮੈ“ - ਸੈ” ਪਰ ਉਹਨਾਂ 

ਦਾ ਗਲਾ ਰੁਕ ਗਿਆ । ਉਹ ਹੋਰ ਨਾ ਬੋਲ ਸਕੇ । . 

ਤਦ ਉਹ ਬਲੈਕ ਬੋਰਡ ਕੋਲ ਗਏ, ਉਹਨਾਂ ਸਾਰੀ ਹਿੰਮਤ 

ਨਾਲ, ਚਾਕ ਫੜ ਕੇ, ਜੇਡਾ ਮੋਟਾ ਉਹ ਲਿਖ ਸਕਦੇ ਸਨ, ਬੋਰਡ 

ਉਤੇ ਲਿਖਿਆ : 

“ਫ਼ਰਾਂਸ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ !'' 

ਤਦ ਉਹ ਖੜੋ ਗਏ ਤੇ ਕੈਧ ਨਾਲ ਢਾਸਨਾ ਲਾ ਕੇ, ਬਿਨਾਂ 

ਇਕ ਸ਼ਬਦ ਬੋਲੇ ਹਥ ਨਾਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ : 

“ਸਕੂਲ ਬੈਦ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ -- ਤੁਸੀਂ ਜਾਂ ਸਕਦੇ ਟੋ ।' 
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ਜ਼ਿੰਦਗੀ 

ਓਹ ਆਪਣੇ ਚਾਰ ਸਾਲ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰ ਰਹੀ 
ਸੀ । ਦੋ ਟਰੈਮਾਂ ਚੌਕਾਂ ਦੇ ਦੋਹਾਂ ਸਿਰਿਆਂ ਤੇ ਆਣ ਰੁਕੀਆਂ ਸਨ -- 
ਇਹਨਾਂ ਰਾਹ ਰੋਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਲੰਘਣ ਨੂੰ 
ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਅਚਾਨਕ ਛੋਟਾ ਮੁੰਡਾ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਚੀਕਦਾ ਮਾਂ ਕੋਲੋ" ਵਖ ਹੋ ਕੇ 
ਸੜਕ ਨੂੰ ਕਾਹਲਿਆਂ ਕਦਮਾਂ ਨਾਲ ਚਲ ਚੁਕੀਆਂ ਟਰੈਮਾਂ ਦੇ 
ਸਾਹਮਣਿਉ' ਟਪ ਗਿਆ । ਲ 

ਮਾਂ ਨੇ ਘਬਰਾ ਕੇ ਇਕ ਚੀਕ ਮਾਰੀ । ਉਹਦੀ ਚੀਕ ਏਨੀ 
ਡਰਾਉਣੀ- ਸੀ ਕਿ ਦੋਹਾਂ ਟਰੈਮ-ਡਰਾਈਵਰਾਂ ਨੇ ਇਕੋ ਵੇਲੇ 
ਆਪਣੀਆਂ ਝੇ ਬੇਕਾਂ ਕਸ ਲਈਆਂ । ਅੰਦਰ ਬੈਠਿਆਂ ਨੌ ਬਾਰੀਆਂ 
ਵਿਚੋ ਬਾਹਰ `ਤਕਿਆ, ਤੇ ਜਿਹੜੇ ਪੋੜੀਆਂ ਨਾਲ ਲਟਕੇ ਹੋਏ ਸਨ, 
ਉਹਨਾਂ ਪਹੀਆਂ ਥਲੋਂ ਤਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ । 

''ਮਾਂ ਬਣੀ ਫਿਰਦੀ ਏ !'' ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਸਭ ਪਾਸਿਓ” ਭੀਤ- 
ਸੁਭੀਤੀ' ਬੋਲ ਪਈਆਂ, ““ਕ ਕੁਝ ਤਾਂ ਸ਼ਰਮ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ !”' 

ਉਹ ਭੈ-ਭੀਤ ਹੋਈ ਦੋ ਟਰੈਮਾਂ ਵਿਚਲੀ ਭੀੜੀ ਥਾਂ ਵਲ 
'ਕੋਲੀਆ ! ਕੋਲੀਆ !' ਵਾਜਾਂ ਮਾਰਦੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਵਧੀ, ਤੇ ਉਸ 
ਪਲ ਉਹਦੀ ਸਾਰੀ ਸੂਰਤ ਦੁਖੀ ਤੇ ਸੋਗ- ਭਰੀ ਹੇ ਗਈ । 

“ਤੇਰਾ ਮੁੰਡਾ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਏ ? ਨੀਲੇ ਕੁੜਤੇ ਵਾਲਾ ? ਹ ਸੁਨਹਿਰੀ 
ਵਾਲਾਂ ਵਾਲਾ ?” 
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ੰ 
ਬੋਲ ਨਾ ਸਕਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ, ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਤੋ” ਪਸੀਨਾ 

ਪੁੰਝਦਿਆਂ ਤੇ ਇਕ ਹਥ ਗਲ ਦੁਆਲੇ ਵਲਿਆਂ, ਆਪਣੇ ਦੁਆਲੋ 

ਜੁੜੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਡਰ ਨਾਲ ਖੁਲਆਂ ਅਖਾਂ ਨਾਲ ਤਕਦਿਆਂ ਉਹਨੇ 

'ਹਾਂ' ਵਿਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ । 
“ਕੀ ਉਹ ਤੇਰਾ ਮੁੰਡਾ ਈ ਏ ? ਉਹ ਤਕ ! ਇਕ ਫ਼ੌਜੀ ਨੰ 

ਉਹਨੂੰ ਚੁਕਿਆ ਹੋਟਿਆ ਏ । ਉਹਨੂੰ ਸ਼ਾਇਦ ਸਟ_ਲਗੀ........'' 
“ਕਿਥੇ ? ਕਿਥੇ ? ਤੇ ਉਹਨੇ ਕਾਹਲ ਨਾਲ ਓਧਰ ਉਲਾਂਘਾਂ 

ਭਰੀਆਂ ਜਿਧਤ ਲੋਕਾਂ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ | 
ਇਕ ਲੰਮਾ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਚਲਾਣ ਵਾਲਾ, ਸਿਰ ਤੋ“ ਲੰ 

ਪੇਰਾਂ ਤਕ ਏਨਾ ਧੂੜ-ਲਿਬੜਿਆ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੇ 

ਕੋਈ ਖ਼/ਕੀ ਵਰਦੀ ਪਾਈ ਹੋਈ ਹੈ, ਸੜਕ ਤੇ ਕੋਲੀਆ ਨੂੰ ਆਪ- 

ਣੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਲਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ 

ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਘੁਟ ਲੈਦਾ, ਕਦੇ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਚੁੰਮ ਲੰ'ਦਾ । ਮੁੰਡਾ 

ਪ੍ਰਸੈਨ ਹਸ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਲਾਡ ਨਾਲ ਉਸ ਉਡਾਰੂ (0੦0 

ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਨੂੰ, ਉਹਦਿਆਂ ਕੱਨਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ 

-ਸਟ ਨਹੀ' ਸੀ ਲਗੀ ਦਿਸਦੀ, ਤੇ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਓਹਨਾਂ 

ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੈ। 

“ਕਾਮਰੇਡ ਏਅਰਸੈਨ (ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਚਲਾਣ ਵਾਲਾ - 

ਉਡਾਰੂ), ਕਾਮਰੇਡ ਏਅਰਮੈਨ, ।ਏਹ ਕੀ ਝੱਲ ਏ ?' ਮਾ ਉਹਦੇ 

ਪਿਛੇ ਦੌੜਦੀ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਬਲ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਪਰ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ, ਜਿਸ ਤਰਾਂ ਉਹਨੇ ਇਕ 

ਲਫ਼ਜ਼ ਵੀ ਨਹੀ” ਸੁਣਿਆ । 

““ਕੋਲੀਆ, ਮੇਰੇ ਆਪਣੇ ਨਿਕੇ ਕੋਲੀਆ'" ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ. 

ਇੰਜ ਦੁਹਰਾਂਦਾ ਜਿਵੇ'_ ਬੇ-ਹਦ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਦੀ ਝੇ-ਹੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਕੋਈ 

ਬੋਲਦਾਂ ਹੁੰਢਾ ਹੈ । ਓ ਸ਼ੈਤਾਨ, ਤੂੰ ਏਥੇ ਕਿੰਜ ਆਣ ਪਹੁੰਚਿਆ । 
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ਮੁੰਡਾ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਦਸ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
“ਤੈਨੂੰ ਕਿਕਣ ਜੁਰੇਤ ਪਈ ?”' ਮਾਂ ਨੇ ਉਸ ਉਡਾਰੁ ਨੂੰ ਬਾਹਵਾਂ 

ਤੋਂ ਪਕੜ ਕੇ ਰੋਕਿਆ । € ਹ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਤਕਰਬੀਨ ਝੱਲ) ਹੋਈ 
ਹੋਈ ਸੀ । 

“ਤੇ ਮੇਰੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਕਿਥੇ ਲੈ ਚਲਿਆਂ ਏ“ ? ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ 
ਧਿੰਗੋਜ਼ੋਰੀ ਏ !'' 

''ਤੇਰਾ ਮੁੰਡਾ ! ਇਹ ਤਾਂ `ਮੇਰਾ ਪੁਤਰ ਏ''. ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ 
ਆਪ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਣਾ 6 ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਉਡਾਰੁ ਨੇ ਹੈਰਾਨ ਅੱਖਾਂ 
ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਤਕਿਆ, “ਤੂ ਕਿਦਾ ਮੁੰਡਾ ਏ, ੨ਲੀਆ ?'' 

“ਤੁਹਾਡਾ, ਪਿਤਾ ਜੀ,'' ਛੋਟੇ ਮੁਡੇ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਪਣੀ 
ਬਾਂਹ ਖੋਹਲ ਕੇ ਉਸ ਇਸ ੩ ਵਲ ਕਰਦਿਆਂ, ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ, “'ਤੇ 
ਇਹ ਮਾਂ ਏ ।'” 

“ਕਿਦੀ ਮਾਂ ? ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਕਿਥੇ ਹੈ ?”' 
“ਮੇਰੀ ਅਸਲੀ ਮਾਂ ਕਬਰ ਵਿਚ ਏ'”, ਕੋਲੀਆ ਨੇ ਸਮਝਾਇਆ, 

“ਜਰਮਨ ਜਦੋ ਆਏ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬੋਦੂਕ ਨਾਲ ਮਾਰ 
ਦਿਤਾ, ਤੇ ਲਿਪਾ ਚਾਚੀ ਨੇ ਉਹਦਾ ਹਥ ਮੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਤੇ ਰਖਿਆ, 
ਪਰ ਸੇ ਪਿਛੇ ਉਹਨੂੰ ਤਕ......... ਸਾ 

“ਬਸ, ਕੋਲੀਆ, ਬਸ,'` ਤੇ ਪਿਉ ਨੇ ਇਕ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ, 
ਸਾਹ ਭਰਦਿਆਂ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਕ ਮਿੰਟ ਲਈ ਉਹਦਾ 
ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਹਿਲ ਗਿਆ ਹੋਵੇ । '?. ਤੁਸੀ ਇਹਨੂੰ ਲੋ ਲੈ ਕੇ 
ਪਾਲਿਆ । ਕੀ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਹੋਈ ਹੈ ?'” ਉਹਨੇ ਉਸ ਇਸਤੀ ਵਲ 
ਮੁੜ ਕੇ ਖੁਛਿਆ । 

ਉਹ ਓਥੇ ਖੜੋਤੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਅਧ-ਮੀਟੀਆਂ, 
ਬੁਲ ਵੁਕਦੀ ਜਿਵੇ' ਕਿਸੇ ਤਿਖੀ ਪੀੜ ਨੂੰ ਜਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ । ਉਹਦਾ 
ਹਥ; ਜਿਹੜਾ ਹੁਣ ਵੀ ਉਹਦੇ ਗਲ ਦੁਆਲੇ ਵਲਿਆ ਸੀ, ਕੌਬ 
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ਰਿਹਾ ਸੀ । 

“ਦੇਖੋ, ਉਡਾਰੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ 

ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ । ਹੁਣ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈਵੇਗਾ?...ਚੰਗਾ ਹੋਵੇ ਜੇ ਤੁਸੀ 
ਤੇ ਮੈ' ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਲਝ ਲਈਏ । ਤੁਸੀ ਕਿਥੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸੋ ?'” 

“ਘਰ” $ 4 

“ਆਪਣੀ ਫ਼ਲੰਟ ਵਲ ?'' 
“ਹਾਂ, ਸਾਡੇ ਘਰ ਵਲ'' ਤੇ ਉਹਨੇ ਡਰ ਜਿਹੇ ਵਿਚ ਮੁੰਡੇ ਵਲ 

ਸਿਰ ਝੁਕਾਇਆ । 

ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਯਾਦ ਨਾ ਰਿਹਾ, ਕਿਸ ਤਰਾਂ ਉਹ ਉਸ ਥਾਂ ਤੇ ਪਹੁੰਚੇ । 

ਇਕ ਨਿਕਾ `ਜਿਹਾ ਕਮਰਾ ਸੀ ਬੜੇ ਥੋੜੇ ਜਿਹੇ ਸਾਮਾਨ ਨਾਲ 

ਸਜਿਆ ਹੋਇਆ - ਇਕ ਸੋਫ਼ਾ, ਇਕ ਨਿਕਾ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਇਕ ਕੋਨੇ 

ਵਿਚ ਪਏ ਸੂਟ ਕੇਸ ਤੇ ਤੇਲ ਦਾ ਸਟੋਵ।` 

ਬੜੇ ਸ/ਰੇ ਪੁਰਾਣੇ ਖਿਡੌਣੇ ਬਾਰੀ ਦੀ ਸਿਲ ਤੇ ਖਿਲਰੇ ਪਏ 

ਸਨ ! ਰ੍ 
ਉਡਾਰੂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੁਤ ਨੂੰ ਕੁਛੜੋ' ਲਾਹ ਕੇ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਖੜਾ 

ਕਰ ਦਿਤਾ । 

'ਅਛਾ, ਮੈਨੂੰ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਦਿਓ - ਸੈ 

ਹਾਂ, ਮੇਜਰ ਬਰਾਜ਼ਹਨੈਵ ।”' 

“ਮੇਰਾ ਲਾਂ ਰੋਗਾਲਚੁਕ । ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੋਈ _ 

ਹੈ, ਤੇ ਮੈ ਆਸ ਕਰਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਸਾਡੇ ਵਿਚਕਾਰ ਹੁਣ ਕੋਈ ਗ਼ਲਤ- 

ਫ਼ਹਿਮੀ ਨਹੀ' ਹੋਵੇਗੀ ।'' 

“ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਗ਼ਲਤ-ਫ਼ਹਿਮੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਹਾ 

ਉਸ ਇਸਤੀ ਤੇ ਇਕ ਤਿਖੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਤਕਦਿਆਂ, ਜਿਦ੍ਹਾ 

ਪਰਭਾਵ ਉਹਦੇ ਤੇ ਕੁਝ ਚੰਗਾ ਨਹੀ” ਸੀ ਪਿਆ, ਉ
ਹਨੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ 

ਪੁਛਿਆ । 
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ਉਹ ਔਸਤ ਕਦ ਤੋ ਮਧਰੀ ਸੀ, ਕੂਝ ਪਤਲੀ, ਕਾਫ਼ੀ ਸੁਹਣਾ 
ਮੂੰਹ ਜਿਨ ਓਹਦੇ ਬੁਲਾਂ ਦੁਆਲੇ ਪਈਆਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਲੀਕਾਂ, ਤ 
ਅਤਿਅੰਤੋਂ ਹੈਰਾਨੀ, ਦੁਖ, ਤੇ ਨਾਖ਼ੁਸ਼ੀ ਦੇ ਮਿਲਵੇ' ਪ੍ਭਾਵ ਦੀ ਛਾਪ 
ਕੋਝਿਆਂ ਬਣਾ ਰਹੇ ਸਨ । ਰ੍ 

“ਕੀ ਤੁਸੀ ਪਹਿਲੋ” ਨਹਾਣਾ ਨਹੀ” ਚਾਹੋਗੇ, ਕਾਮਰੇਡ 
ਬਰਾਜ਼ਹਨੌਵ ? ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ, ਇਕ ਕਪ ਚਾਹ ਦਾ ?”' 

ਉਸ ਇਸਤੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ, ਮੇਜਰ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ, 
ਇਕ ਇੱਛਾ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਰੋ ਰੋਕਣ ਦੀ, ਕੋਈ ਬੇਨਤੀ ਕਰਨ ਦੀ, ਕੁਝ 
ਮੰਗਣ ਦੀ । 

'ਪਰ ਪਹਿਲੋ” ਹੀ ਜੇ ਗਲ ਸੁਲਝਾ ਲਈਏ ।'' 
ਆਪਣੀ ਗਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ 

ਵਿਚੋਂ ਖਿਸਕ ਕੇ ਇਕ ਗੁਆਂਢੀ ਦੇ ਘਰ ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਲਈ ਗਈ, ਤੇ 
ਵਿਚਲੇ ਰਾਹ ਵਿਚੋਂ ਆਂਦੇ ਖੜਾਕ ਤੋ" ਬਤਾਜ਼ਹਨੈਵ ਨੇ ਅੰਦਾਜ਼ਾ 
ਲਾਇਆ ਕਿ ਕੇਟਲੀ ਅਗ ਤੇ ਰਖੀ ਗਈ ਹੈ । 

“ਸੈ ਲੈਨਿਨ ਗਰਾਡ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸਾਂ,'' ਰੋਗਾਲਚੁਕ ਨੇ 
ਆਖਿਆ, “ਮੇਰਾ ਪਤੀ ਜਨਵਰੀ ਵਿਚ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, 
ਤਕਰੀਬਨ ਮੇਰੀਆਂ ਔਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਹੀ । - ਤੇ ਮੈ” ਕੌਲੀ ਰਹਿ 
ਗਈ । ਇਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਏਡਾ ਸਦਮਾ ਸੀ - ਕਿ ਮੈ ਨਹੀ' ਸਾਂ 
ਜਾਣਦੀ ਕਿਂ ਕੀ ਮੈ“ ਜੀਉ“ਦੀ ਰਹਿ ਸਕਾਂਗੀ ! ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨੌੜੇ 
ਕਿਸੇ ਜਿਉ'ਦੀ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਛੁਹ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ, ਜਿਦੀ ਸਾਰੀ 
ਭਲਾਈ ... ਜਿਦੀ ਸਮੁਚੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਮੇਰੇ ਤੇ ਨਿਰਭਰ ਹੋਵੇ । ਜਦੋ' ਮੈ” 
ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਕੌਲੀਆ ਨੁੰ ਤਕਿਆ, ਮੈਨੂੰ ਇਕਦਮ ਮਹਿਸੂਸ 
ਹੋਇਆ, ਇਹੀ ਸੀ ਜਿਸਨੂੰ ਮੈ” ਟੋਲ ਰਹੀ ਹਾਂ, ਮੇਰਾ ਮੁੰਡਾ, ਮੇਰਾ 
ਸਦਾ ਲਈ ।”” 

''ਪਰ ਉਹ ਅਨਾਥ ਨਹੀ”, ਮੇਜਰ ਨੇ ਆਖਿਆ, "ਇਹ ਇਕ 
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ਗ਼ਲਤੀ ਹੈ ।”” 
“ਹਾਂ, ਪਿਤਾ ਜੀ, ਮੈੱ' ਅਨਾਥ ਹਾਂ'` ਕੋਲੀਆਵਿਚੋ' ਬੋਲ ਪਿਆ, 

''ਲਿਪਾ ਚਾਚੀ ਨੂੰ ਵੀ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਮਾਰ ਛਡਿਆ ਹੈ ।”' 
ਉਹ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਨਿਕਾ ਜਿਹਾ, ਪੀਲਾ ਜਿਹਾ, 

ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਉਭਰੀਆਂ ਨੀਲੀਆਂ ਨਾੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਲੀਕਾਂ ਸਨ, 
ਤੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਗੌਢਾਂ ਖੁਲਣ ਨੂੰ 
ਸਮਝ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

“ਯਤੀਮ-ਖ਼ਾਨੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕੋਲੀਆ ਦੀ 
ਮਾਂ ਮਾਰੀ ਜਾ ਚੁਕੀ ਹੈ, ਉਹਦਾ ਪਿਉ ਮੋਰਚੇ ਤੇ ਲੜਦਿਆਂ ਮਾਰਿਆ 
ਗਿਆ ਹੈ, ੨ ਉਹਦੇ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਸਾਕ ਜਾਂ ਤੇ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ ਜਾਂ 
ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋ ਕੇ ਪਏ ਸਨ । ਮੈ? ਓਸੇ ਵੇਲ ਨਭ 
ਕਾਗ਼ਜ਼ੀ ਕਾਰਰਵਾਈ ਪੂਰੀ ਕਰ ਕੇ ਇਹਨੂੰ ਪੁਤ ਬਣਾ ਲਿਆ 1'' 
“ਉਹ ਮੈ” ਨਹੀ" ਸਾਂ ਜਿਹੜਾ ਮੋਰਚੇ ਤੇ ਮੇਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ - 

ਉਹ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸੀ ਜਿਦ੍ਹਾ ਨਾਂ ਮੇਰੇ ਵਰਗਾ ਸੀ ।”' ਮੇਜਰ ਨੰ 
ਆਪਣੀ ਮੌਤ ਬਾਰੇ ਸਮਝਾਇਆ -- 

ਰੋਗਾਲਚੁਕ ਨੌ ਏਧਰ ਓਧਰ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ 
'ਤਕਿਆ, ਜਿਵੇ' ਉਹ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਲਭ ਰਹੀ ਹੋਵੇ । 

“ਤੁਸੀ ਕੀ ਲਭਦੇ ਹੋ, ਮਾਂ ਜੀ'' ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।, 
“ਪੁਤ ਮੇਰਾ ਹੈਂ ਡਬੈਗ ਕਿਥੇ ਹੈ ਊਂ 

“ਮਾਂ ਜੀ, ਹੁਣ ਫੇਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨਹੀ' ਲਭਦਾ ਪਿਆ, ਉਹ ਕੁਰਸੀ 
ਤੇ ਤਾਂ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਏ 1'' ਰਾ 

ਮੇਜਰ ਨੇ ਨਜ਼ਰ ਚੁਰਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਤਕਿਆ - ਉਹ ਮੇਜ਼ 
ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਉਗਲਾਂ ਨਾਲ ਖੜਾਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਖੁਤ੍ਰ 

ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਜ਼ਨਾਨੀ ਨੂੰ ਮਾਂ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਇਕ ਤਿਖੇ 

ਡੰਗ ਵਾਂਗ ਚੁਤਿਆ, ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਭਿੜਕਣ `ਦੀ ਸਮਰਥਾ 
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ਤੇ ਦਾ... ਕਿੰਗ ੧0” ੭, ਕਵਰ ਚ. ਆ" ਪਨ", "49੦ ਕਸ 

ਆ, "0. ੫੬੬੬੦ ੫੬੦੨ 

੧ 

` ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਨ ਅਨੁਭਵ ਕੀਤੀ । 
੮ ੪ 

ਰੋਗਾਲਚੂਕ ਨੇ ਹੈ'ਡਬੈਗ ਵਿਚੇ ਪਾਸਪੋਰਟ ਕਢ ਕੇ ਮੇਜਰ ਦੇ 
ਸਾਹਮਣੇ ਰ੪ ਦਿਤਾ । 

“ਮੈਨੂੰ ਪੌਕਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਰੈਡ-ਆਰਮੀ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ, 
"੧ 

ਜਿਹੜਾ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੋਵੇ, ਦੇ ਪੁਤ ਨੂੰ ਲੈ ਲੈਣ 
ਦਾ ਪੂਰਾ ਹਕ ਸੀ । ਮੈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦੁਆਨ) ਹਾਂ ਕਿ ਮੇਰੀ 
ਤਾਲੀਮ ਤਰਬੀਅਤ, ੩ ਮੇਰੀ ਆਮਦਨ ਇਸ ਬਚੇ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰਾਂ 
ਪਾਲਣ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਹਨ । ..... ਸੈ ਆਪ ਇਕ ਰੈਡ-ਆਰਮੀ 
ਗਮਾਂਡਰ ਦੀ ਵਿਧਵਾ ਹਾਂ`, ੨ਗਾਲਚੁਕ ਨੇ ਆਖਿਆ, ਉਹਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਜਜ਼ਬੇ ਦੀ ਬਹੁਲਤਾ ਕਾਰਣ ਕੇਬ ਰਹੀ ਸੀ, '“ਕੋਲੀਆ 
ਉਨਾ ਈ ਮੇਰਾ-ਬੌਚਾ ਹੈ ਜਿੰਨਾ ਤੁਹਾਡਾ । ਉਹ ਕਾਨੂੰਨ ਸਾਹਮਣੇ 
ਮੇਰਾ ਪੁਤਰ ਹੈ, ਮੈ” ਉਹਨੂੰ ਪੁਤਰ ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ।'' 

ਤੁਹਾਡਾ ਕੀ ਮਤਲਬ - ਤੁਸੀ ਉਹਨੂੰ ਪੁਤਰ ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ! 
ਮੈ ਜ਼ਰੂਹ ਆਖਾਂਗਾ ......... 

“ਹਾਂ - ਭਾਵੇ' ਉਹ ਨਿਕੋਲਾਈ ਬਰਾਜ਼ਹਨੈਵ ਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਉਹਦਾ 
ਨਾਂ ਮੇਰੀ ਪਾਸਪੋਰਟ ਵਿਚ ਦਰਜ ਹੇ ਚੁਕਿਆ ਹੈ।' 

ਮੇਜਰ ਖੜੋ ਕੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤੁਰਣ ਲਗ ਪਿਆ | 
“ਅਜੀਬ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ । ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ? ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਫ਼ੈਸਲਾ ਵੀ 

ਹੁਣੇ ਹੀ ਕਰਨਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਤੇ ਫ਼ੈਸਲਾ ਵੀ ਸਿਆਣਾ ਕਰਨਾ ਹੋਏਗਾ । 
ਜਿਹੜਾ ਖ਼ਿਆਲ ਤੁਸੀ ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ ਦਾ ਰਖਿਆ ਹੈ, ਤੇ ਜਿਹੜਾ 
ਪਿਆਰ ਤੇ ਪਿਆਰ ਭਰੀ ਰਖਵਾਲੀ ਤੁਸੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿੱਤੇ ਹਨ, 
ਇਹਨਾਂ ਲਈ ਸਭ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈ” ਤੁਹਾਡਾ ਦਿਲੋਂ' ਸ਼ੁਕਰ-ਗੁਜ਼ਾਰ 
ਹਾਂ । ਤੁਸੀ ਨਹੀ ਸੋਚ ਸਕਦੇ ਮੈ' ਤੁਹਾਡਾ ਕਿੰਨਾ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ, ਤੇ 
ਜਿਹੜੀ ਤੁਸੀ ਉਹਦੇ ਲਈ ਮਿਹਨਤ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬ- 
ਘਰ ਅਵਾਰਾ ਮੁੰਡਾ ਮਿਲਦਾ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ' ਮੈ“ ਕੀ ਕਰਦਾ । 
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ਸਚ-ਮੁਚ ਉਹ ਇਕ ਬੜੀ ਵਡੀ ਮੁਸੀਬਤ ਹੋਣੀ ਸੀ । ... ... ਅਛਾ, 
ਜਦੋ' ਮੈ ਲੜਾਈ ਤੋ ਮੁੜਾਂਗਾ ਤਾਂ ਅਸੀ ਕੀ ਕਰਾਂਗੇ ?'” 

___ “ਹੁਣੇ ਉਹਦੀ ਬਾਬਤ ਕੀ ਸੋਚਣਾ'” ਰੋਗਾਲਚੁਕ ਨੇ ਪਕਿਆਈ 
ਨਾਲ ਜੁਆਬ ਦਿੱਤਾ, ਮੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ, ਜਦੋ“ ਵਕਤ ਆਏਗਾ, 
ਅਸੀ ਏਸ ਤਰਾਂ ਦਾ ਫੋਸਲਾ ਕਰ ਸਕਾਂਗੇ ਜਿਸ ਵਿਚ ਬੱਚੇ ਦਾ ਲਾਭ 
ਹੋਵੇਗਾ, ਹਾਨੀ ਨਹੀ” ਹੋਵੇਗੀ ।'' 

ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਮੁੰਡਾ ਪਿਆਰਾ ਨਹੀ" ਸੀ ਜਾਪਿਆ, ਜਿੰਨਾਂ ਏਸ 

ਪਲ । ਰੈਢੀ ਹੋਈ ਕਮੀਜ਼ ਜਿਹੜੀ ਕਿਸੇ ਪੁਰਾਣੇ ਬਲਾਉਜ਼ ਵਿਚੋ 

ਬਣਾਈ ਗਈ ਸੀ, ਪਾਈ ਉਹ ਬੜਾ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਦਿਸਦਾ ਸੀ । ਉਹ 

ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਕਿਸਮਤ ਦਾ ਫ਼ੋਸਲਾ ਨੇ ਰਿਹਾ ਹੈ 4 ਤੇ 

ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਨੂੰ ਡਰ ਸੀ, ਕਿਤੇ ਇਹ ਵਡੇ ਵਡੇ ਠੀਕ ਫ਼ੈਸਲਾ ਨਾ 

_ਕਰ ਸਕਣ । 
ਮੇਜਰਾ ਨੇ ਇਕ ਹਉਕਾ ਭਰਿਆ । 

“ਤੁਹਾਡੀ ਆਮਦਨ -- ਕੀ ਇਹ ਦੋਵਾਂ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਹੈ 1 

ਨ ਮੈਨੂੰ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀ ਜਾਪਦੀ ।' , 

“੩ ਕਪੜੇ - ਅਜ ਕਲੁ ਤਾਂ ਕਾਫ਼ੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋਵੇਗੀ ।'' 

“ਜੋ ਕੁਝ ਬਹੁਤ ਜ਼ਫੂਰੀ ਹੈ - ਉਹ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਹੈ, ਤੇ ਜ਼ਰੂਰਤ 

੩“ ਬਹੁਤੇ ਦਾ ਇਹ ਸਮਾਂ ਨਹੀ”, ਨਾਲੇ ਇਹ ਕੋਈ ਵਿਗੜਿਆ 

ਹੋਇਆ ਬਚਾ ਨਹੀ', ਬੜਾ ਸੈਜੀਦਾ ਬੱਚਾ ਹੈ।'' 

“ਸੈ”. ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਤਨਖ਼ਾਹ ਵਿਚੇ ਕੁਝ ਐਲਾਉ' ਸ 

ਘਲਾਗ । ਤੇ ਹੇਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਰਮੀ ਤੇ ਨੇਵੀ ਸਟੋਰ ਨਾਲ
 ਤਉਲਕ 

ਪੈਦਾ ਕਰਨੇ ਹੋਣਗੇ - ਹਾਂ - ਇਹ ਅਸੀ ਕਰਾ ਲਾਗੇ 
!-ਕੀ ਤੁਹਾਡੇ 

ਕੋਲ ਧੈਨਸਿਲ ਹੈ ? ਮੇਰੇ ਮੋਰਚੇ ਦੇ ਡਾਕਖ਼ਾਨੇ ਦਾ ਨੰਬਰ ਲਿਖ 

ਲਉ ।"' 
ਰੋਗਾਲਚੁਕ ਨੇ ਪਤਾ ਭਾ ਲਿਖ ਲਿਆ । 
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“ਅਛਾ, ਸ਼ਾਇਦ ਹੁਣ ਤੁਸੀ ਮੂੰਹ ਹਥ ਧੋਣਾ ਤੇ ਕੇਘੀ ਆਦਿ 
ਕਰਨਾ ਚਾਹੇ ਉਹਨੇ ਪੁਛਿਆ, “ਅਹਿ ਚਿਲਮਚੀ ੫ਈ ਜੇ ਤੇ 
ਅਹਿ ਕੁਝ ਪਾਣੀ ।'” 

“ਬਹੁਤ - ਧੈਨਵਾਦ । ਮੈ" ਤੁਹਾਡਾ ਬਹੁਤਾ ਵਕਤ ਤਾ ਨਹੀ” ਲੰ 
ਰਿਹਾ ?” 

“ਨਹੀ” ਅਜ ਮੇਰਾ ਛੁਟੀ ਦਾ ਦਿਨ ਹੈ ।'' 
“ਮਾੰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਅਜ ਸਿਨਮਾ ਤਕਾਣ ਲੈ ਜਾਣ ਦਾ ਇਕਰਾਰ 

ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਹੈ'', ਕੋਲੀਆ ਨੇ ਆਖਿਆ, ''ਤੁਸੀ ਵੀ ਚਲੋ, 
ਪਾਪਾ ।” 

“ਮੇਰੇ ਪੁਤਰ ਮੈ' ਅਜ ਨਹੀ” ਦਾ ਸਕਦਾ । ਮੈ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਿਨੇਮਾ 
ਤਕ ਛਡ ਆਵਾਂਗਾ । ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਇਸ ਵੇਲੇ 
ਏਨਾ ਵੀ ਵਕਤ ਨਹੀਂ” । ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਾ ਈ ੫ਏਗਾ ।”” 

ਰੋਗਾਲਚੁਕ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋ ਬਾਹਰ ਚਲੀ ਗਈ, ਤਾਕਿ ਮੇਜਰ ਨੂੰ 
ਝਿਜਕ ਨਾ ਹੋਵੇ । ਮੇਜਰ ਨੇ ਕਮਰ ਤੀਕ ਨੌਰਿਆਂ ਹੋ ਹੋ ਕੇ ਮੂੰਹ ਹਬ 
ਧੋਤਾ ਤੇ ਸਫ਼ਾਈ ਕੀਤੀ । ਉਹਦੇ ਬਾਅਦ ਓਹ ਰੋਗਾਲਚੁਕ ਦੀ ਮੇਜ਼ 
ਭੈ'ਤੇ ਪਈ ਪਾਸਪੋਰਟ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰਾਂ ਤਕਦਾ ਰਿਟਾ । ਜਦੋ ਉਹ 
ਅੰਦਰ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋਈ, ਤਾਂ ਉਹ ਹਾਲੀ ਪੜ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਉਹਨੇ ਕੂਝ ਸ਼ਰਮਾਕੇ ਆਖਿਆ, “ਸੋ ਤੁਹਾਡਾ ਪੁਰਾ ਨਾਂ ਜ਼ਿਨੋਡਾ 
ਐਟੋਨੋਵਨਾ ਹੈ - ਮੇਰਾ ਪੂਰਾ ਨਾਂ ਵਾਜ਼ਿਲੀ ਵਾਜ਼ਿਲ ਧੰ ਵਿਚ ਹੈ - 
ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਛੱਤੀ ਸਾਲ ਦੀ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਚੇਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦਾ 
ਵਾਕਫ਼ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ । ਕਿਉ" ਤੁਹਾਡਾ ਕੀ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ ।ਊ” 

“ਮੇਰਾ ਵੀ ਇਹੇ ਖ਼ਿਆਲ ਹੈ ।' ਉਹਨੇ ਮੁਸਕਾਨ-ਮਿਲੀ ਬੋਲੀ 
ਇਚ ਆਖਿਆ। # 

“ਅਛਾ - ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਜਾਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਏ ।'' ਉਹਨੇ 
ਆਥਿਆ । ਰ ੍ 
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ਦਹਾਂ ਨੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀਆਂ ਉਗਲੀਆਂ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਹਥ ਵਿਚ 
ਫੜ ਲਈਆਂ, ਤੇ ਕਠੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ! 

ਟਰੈਮ ਦੇ ਖੜੋਨ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਤੇ ਮੇਜਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ 
ਚੁਮਿਆਂ, ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ, ਉਹਦੀ ਗਰਦਨ, ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਦੀਆਂ 
ਪਤਲੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ । 

“ਜ਼ਿਨੇਡਾ ਔੱਟੋਨੋਵਨਾ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰੀ” - ਤੇ ਜੋ ਕੂਝ ਉਹ 

ਆਖੇ, ਉਹਦੇ ਆਖੇ ਲਗਦਾ ਰਹੀ” ।"' 

ਕੇਣ !'” ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ | 

ਨ (ਸੀ ਮਾਮਾ ।” 

““ਮੈ' ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਕੀ ਤੁਸੀ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ 

ਕਰਦੇ ਓ !'' 
ਜ਼ਿਨੇਡਾ ਐੱਟੇਨੋਵਨਾ ਕੁਝ ਪੀਲੀ ਪੈ ਗਈ, ਤੇ ਕਿਸੇ ਅੰਦਰਲੀ ਰ੍ 

ਖਿੱਚ ਕਾਰਣ ਕੂਝ ਦੂਰ ਹੋ ਖੜੋਤੀ । 

“ਕੋਲੀਆ, ਪਿਆਰੇ'', ਓਹਨੇ ਆਖਿਆ “ਪਾਪਾ ਨੂੰ ਆਖ ਤੇਰੇ 

ਵਲ ਖ਼ਤ ਲਿਖਦੇ ਰਹਿਣ ।” 

“ਪਾਪਾ, ਤੁਸੀ ਸਾਨੂੰ ਲਿਖੋਗੇ ਨਾ ?'' 

“ਹਾਂ, ਤੇ ਤੂ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਲਿਖੀ', ਕੋਲੀਆ [ ਪਰ ਖ਼ਿਆਲ ਰਖੀ” 

ਬੜਾ ਬੀਬਾ ਤੇ ਆਗਿਆਕਾਰ ਰਹੀ' ।'' 

“ਮਾਮਾ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਲਿਖਿਆ ਕਰਨਗੇ, ਤੇ ਸੌ ਕੁਝ ਵਾਹ ਕੇ 

ਘਲਿਆ ਕਰਾਂਗਾ ।'' ਨ 

“ਚੋਗਾ, ਸਭ ਕੁਝ ਲਈ ਧਨਵਾਦ ਹਰ ਅਸੀ” ਇਹ ਮੁਆਮਲਾ 

ਏਥੇ ਹੀ ਛਡਦੇ ਹਾਂ। ਅਛ' - ਫੇਰ ਮੈਂ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਗੁਡ-ਬਾਈ, 

ਬ਼ਿਨੇਡਾ ਖ਼ੈ“ਟੋਨੌਵਨਾ'', ਤੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਓਹਨੇ ਸਰਲ, ਤੇ ਭੁਲ 

ਕੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤਕਿਆਂ । ਹਾ ਵਿਸ 

“ਪਰ ਤੁਸੀ ਮਾਮਾ ਨੂੰ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਚੁਮਦੇ 7 ਤੁਸਾਂ ਸੈਨੂੰ 
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ਚੁਮਿਆ ਹੈ, ਪਤ ਮਾਮਾ ਨੰ ਨਹੀਂ । ਕਿਉ, ਪਾਪਾ ?”' 
ਬਰਾਜ਼ਹਨੈਵ ਨੇ ਉਹਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਦੁਆਲੇ ਬਾਹਵਾਂ ਪਾ ਕੇ ਹੌਲੀ 

ਜਿਹੀ ਉਹਦੇ ਮਥੇ ਨੂੰ ਆਪਣਿਆਂ ਬਲਾਂ ਨਾਲ ਛੁਹਿਆ । 
“ਬਹੁਤ ਧੈਨਵਾਦ, ਮੇਰਾ ਦਿਲੀ ਸ਼ੁਕਰੀਆ 1” 

_ ਉਹ ਟਰੈਮ ਦੇ ਉਤੇ ਚੜ੍੍‌ ਗਿਆ, ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਓਹਦੇ ਵਿਚ ਕਾਫ਼ੀ 
ਵਿਹਲੀਆਂ ਸੀਟਾਂ ਸਨ, ਓਹ ਪੋੜੀਆਂ ੩ ਖੜੋਤਾ ਤੇ ਬੜੀ ਦੇਰ 
ਉਸ _ਅਨਜਾਣੀ ਇਸਤੀ ਦੇ ਨਾਜ਼ਕ ਜਿਸਮ ਨੂੰ, ਤੇ ਦੱਸ ਨਾਲ 
ਖੜੋਤੇ ਨਾਜ਼ਕ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਤਕਦਾ ਰਿਹਾ । 
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