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ਜੀਵਨ ਸੱਧਰਾਂ 

ਕਰੋਤ' 

ਮੁਨਸ਼ਾ ਸਿੰਘ “ਦੁਖੀ” 



ਸਹਣੇ ਸੁਚੱਜੇ ਸੁਜਾਨ ਨੀਤੀਵਾਨ 

ਸਰਦਾਰ ਸੁ ਪੁਤਾ੫ ਸਿੰਘ ਜੀ ਕੈਰੇ' 

ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਮੁਖ ਮਤਰੀ ਨੂੰ 

ਨਿਮਾਣੇ ਨਿਤਾਣੇ ਮਨਸ਼ਾ ਸਿੰਘ 'ਦੁਖੰ” 

ਮੱਚ ਹੁ? 68100000₹60 



ਦੁਖੀ-ਜੀਵਨ 
ਮੇਰਾ ਜਨਮ ੧ ਜਲਾਈ ੧੮੮੯੦ ਦਾ ਹੈ । ਬਚਪਨ ਤੋ ਸਾਧਾਂ 

ਫਕੀਰਾਂ ਦੀ ਸੰਗਤ ਹੋਈ । ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲੇ ਦੀਂ ਉਮਰ ਵਿਚ ਪਾਸਾ ਪਲਟਿਆ 
ਮੰਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਸ਼੍ਰੇਵਾ ਦਾ ਚਿਸਕਾ ਪੈ ਗਿਆ । ੧੯੦੭ ਵਿਚ ਗੂੜ੍ਹਾ ਰੋਗ ਚੜ੍‌ 
ਗਿਆ । ਉਦੋਂ ਮੈ' ਕਲਕੱਤਾ "ਗਾਲ ਵਿਚ ਸਾਂ । ਇਨਕਲਾਬੀ ਬੰਗਾ- 
ਲੀਆਂ ਦੀ ਸੁਹਬਤ ਨੇ ਰਗ ਚਲੂਲਾ ਕਰ ਦਿਤਾ । ੧੯੦੭ ਵਿਚ ਹੀ 
ਲਾਲਾ ਲਾਜਪਤ ਰਾਇ ਅਤੇ ਸ: ਅਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰੀ ਦੀ ਖ਼ਬਰ 
ਨੇ ਹੋਰ ਚੌਗੁਣਾ ਚਾਅ ਚੜਾ ਦਿਤਾ। ੧੯੦੮ ਮਈ ਵਿਚ ਦੇਸ਼ ਛਡਿ, 
ਬਰਮਾ, ਮਲਾਯਾ, ਚੀਨ, ਜਾਪਾਨ ਥਾਣੀਂ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ 'ਹੌਨੂੰਲਲ” 
(ਹਵਾਈ) ਵਿਚ ਪੁਜਾ, ਫੇਰ ਅਗੇ ਅਮਰੀਕਾ ਕੇਨੇਡਾ ਵਿਚ ਗਿਆ।` 

੧੮੯੧੩ ਵਿਚ ਸੇਨਫਰਾਂਸਿਸਕੇ (ਅਮਰੀਕਾ) ਵਿਚੋਂ “ਗ਼ਦਰ? 
ਹਫਤਾਵਾਰ ਅਖਬਾਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਵਿਚ ਮਨ ਭਰਕੇ ਹਿੱਸਾ ਲਿਆ 
ਵਧ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਨਜ਼ਮਾਂ ਨਸਰ ਤੇ ਬੋਲਣ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ । 

ਸਮ ਦੀ ਸਰਕਾਰ ਤਾਂ ਪਿਛੇ ਪਈ ਹੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਸ਼ੁਰੂ ਅਗਸਤ 
੧੯੧੪ ਵਿਚ ਸਿਰ ਉਤੇ ਕਫਨ ਬਨ੍ਹ ਕੇ, ਨਾਉਂ ਵਟਾ ਕੇ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਕੁਰ- 
ਬਾਨੀ ਤੇ ਚਾਅ ਨਾਲ ਚਾਲੋ ਪਾਏ । ਯੋਕੋਹਾਮਾ (ਜਾਪਾਨ) ਵਿਚ ਪੁਸਿਬ 
“ਕਾਮਾਗਾਟਾ ਮਾਣੂ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਗਿਆ । ਲੈਕਚਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕਾਗਜ਼ 
ਸੈਂਨਫਰਾਂਸਿਸਕੋ ਨੂੰ ਭੇਜਣ ਲਈ ਰਾਇ ਸਿੰਘ ਸਕੱਤਰ ਦੇ ਸਪੁਤਰ ਕੀਤੇ । 

“ਹਾਂਗਕਾਂਗ ̀  ਵੜਿਆ ਗਿਆ, ੫ਰ ਬਚ ਕੇ ਨਿਜਲ ਗਿਆ। 

੧੪ ਸਤੰਬਰ ੧੯੧੪ ਨੂੰ ਜਹਾਜ਼ ਕਲਕੱਤਾ ਖਾਡੀ ਵਿਚ ਪੂਜਾ । ਸਮ 
ਦੀ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਤੇਜ਼ ਪੁਰਜ਼ਾ ਪ੍ਰਸਿਧ ਸੁਖਾ ਸਿੰਘ ਇਨਸਪੈਕਟਰ ਪੋਲੀਸ 
ਅਗੇ ਸੁਆਗਤ ਲਈ ਪੁਜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਖੂਬ ਪੁਛ ਪੜਤਾਲ ਹੋਈ, 
ਪਰ ਬਚ ਗਿਆ । ਕਲਕਤੇ ਵਿਚ ਜਹਾਜ਼ੋਂ ਉਤਰਦਾ ਹੀ (ਮਫਰੂਰ) 
ਫਰਾਰ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਅੰਤ ਸਤੰਬਰ ਨੂੰ “ਕਾਮਾਗਾਟਾ ਮਾੜੂ” ਦੇ ਸਾਬੀਆਂ ਦੇ ਸੁਆਗਤ 

ਤੇ 



ਲਈ ਪੂਜਾ ਪਰ ਖੋਲ ਬਦਲ ਗਈ । ਭਾਜੜ ਪੈ ਗਈ । ੨ ਅਕਤੂਬਰ 
੧੯੧੪ ਨੂੰ 'ਕੰਚਰਾਪਾੜਾ” (ਬੰਗਾਲ) ਵਿਚ ਫੌਜ ਨੇ ਤਿੰਨ ਬਜੇ ਰਾਤ ਨੂੰ 
ਘਰਾ ਪਾਇਆ ਪਰ ਫੇਰ ਬਚ ਗਿਆ । ਉਲਟੇ ਰਾਹ “ਲਾਲ ਗੋਲਾ 
ਘਾਟ” ਬਾਣੀ' ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਬੜੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਪੰਜਾਬ ਪੂਜਾ । ਅਗੇ 
ਪੁਲਸ ਦਰ ਮੂਹਰੇ ਖੜੀ ਸੀ । ਭਗੌੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਚੜ੍ਹਦੇ %੯੧੫ ਦੀ 
ਪਹਿਲੀ ਤਰੀਕ ਨੂੰ ਪਿੰਡੋ" ਹੀ ਦਲੰ੫ ਸਿੰਘ ਥਾਨੇਦਾਰ ਨੇ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ 
ਕੀਤਾ । (ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾ ਆਦਮੀ ਸਾ ਜਿਸ ਨੂੰ ਤਦ ਦੀ 

੨> 
9 

ਮੁਲਕੀ ਲਹਿਰ ਵਿਚ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਹੋਣ ਦਾ ਮਾਣ ਹੈ ।) ਜਲੰਧਰ ਐਸ.ਪੀ. 
ਫਰੌਗੀ ਦੇ ਪੇਸ਼ ਹੋ ਕੈ ਪੈਰੀ` ਬੇੜੀ ਲਗਵਾ ਮੁਲਤਾਨ ਸੈੱਟਰਲ ਜੇਲ ਵਿਚ 
ਭੋਜਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਫਾਂਸੀ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕੀਤਾ । ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਸਭ ਬੰਦ 
ਅਨੂੰਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਸਾਲ ਕਟਿਆ । ਅਖਾਂ ਦੀਆਂ ਪੁਤਲੀਆਂ ਪਲਟ 
ਗਈਆਂ । ਬਿਲ ਵਾਂਗ ਅਨ੍ਦੇ ਵਿਸਣ ਲੱਗ ਪਿਆ । ਕਿਸੇ ਬੰਦੇ ਨਾਲ 
ਗੋਲ ਭੀ ਨਹੀ' ਸੀ ਕਰਨੀ ਮਿਲਦੀ । 

੧੮੯੧੬ ਦੇ ਔੱਧ ਵਿਚ ਸੈਕੰਡ ਸੁਪਲੀਮੇਂ ਟਰੀ ਕੰਨਸਪੀਰੇਸੀ ਕੋਸ 
ਲਾਹੌਰ ਵਿਚ ਨੈਚਰਲ ਲਾਈਫ ਕੈਦ (ਜਦ ਤਕ ਜੀਵੀਏ ਕੈਦ? ਹੋਈ । 
ਮੁਕਦਮਾ ਵੇਗ ਜੇਲ ਵਿਚ ਹੀ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆਂ ਸੀ ਉਹ ਬੋਮੁਨਯਾਦੀ 
ਕੌਦ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਕੈਵਲ ਚਾਰ ਆਦਮੀ ਹੀ ਸਾਂ । ਜਿਹਲਮ, ਅਟਕ 

ਕੈ ਬਲਪੁਰ, ਮੁਲਤਾਨ, ਲਾਹੌਰ ਤੇ ਹਜ਼ਾਟ ਬਾਗ ਸੈੱਟਰਲ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ 
ਸਜ਼ਾ ਕੌਟੀ। ੧੯੨੦ ਦੇ ਅੱਧ ਵਿਚ ਰਾਇਲ ਕਲੀਮੈੱਸੀ (੧੦੧੩੧ 
(4੯॥੧੩੧੯੯) ਵਿਚ ਰਿਹਾ) ਹੋਈ । 

ਖਿਆਲ ਬਾਗ਼ੀਆਨਾ ਸਨ ਹੀ । ਫੇਰ ਭਗੌੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਪੰਜਾਬ 
ਛੱਡ ਕੇ ਬੇਗਾਲ ਵਿਚ ਜਾ 2ਰੇ ਲਾਏ ਅਤੇ ਸਮੇ” ਦੀ ਸਰਕਾਰ ਨਾਲ 
ਲਕਣਮੀਟੀ ਹ ਖੇਲਦੇ ਰਹੇ । 

ਕਲਕਤੇ ਵਿਚ 'ਕਵੀ ਪ੍ਰੈਸ' ਜਾਰੀ ਕੀਤਾ । “ਕਵੀ ਮਾਸਕ, “ਸਿੰਡੀਕੈਟ' 
ਤੇ 'ਸਾਂਝੀਵਾਲ' ਹਫਤਾਵਾਰ ਅਖਬਾਰ ਕਢੇ ਬਪਟਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹੀ. ਰਹੀਆਂ 

ਓਂ 



ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ “ਮੀਆਂ ਚੰਨੂੰ” ਤੋਂ “ਵਿਹਾਰ ਸੁਧਾਰ” ਮਾਸਕ ਪੜ੍ਹ ਜਾਰੀ 
ਕੀਤਾ । “ਅਕਾਲੀ” ਲਾਹੌਰ ਵਿਚ ਭੀ ਕੁਝ ਦਿਨ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਤੇ ੧੮੯੫੦ 
ਵਿਚ ਬੰਬਈ ਵਿਚੋਂ “ਜੀਵਨ” ਮਾਸਕ ਪਤੁ ਕਢਿਆ, ਜੋ ਸਫਲਤਾ ਨਾਲ 
ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ । 

੧੯੪੧ ਵਿਚ ਅਫਰੀਕਾ ਨੂੰ ਗਿਆ । ੧੯੫੨ ਨੂੰ ਇੰਗਲੈਂਡ ਹੁੰਦਾ 
ਹੋਇਆ ਕੈਨੇਡਾ ਚਲਾ ਗਿਆ। ੧੯੫੩ ਵਿਚ ਅਮਰੀਕਾ ਹੋ ਕੇ ਫੇਰ 
ਕੈਨੇਡਾ ਆ ਟਿਕਿਆ । ਸਾਢ ਪੰਜ ਸਾਲ `ਗਦਰ ਆਸ਼ਰਮ” ਤੇ ਹੋਰ 
ਪੁਰਾਣੇ ਨਵੇ` ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਪਿਛਲੇ ਕਾਗਜ਼ਾਤ ਤੇ ਲਿਖਤਾਂ 
ਲਭੀਆਂ, ਚੜ੍ਹੇ ਜੁਲਾਈ ੧੯੫੯ ਨੂੰ ਮੁੜ ਭਾਰਤ ਨੂੰ ਮੋੜੇ ਪਾਏ ਤੇ ੯ 
ਜੁਲਾਈ ਨੂੰ ਦਿੱਲ ਪੁਜ ਗਿਆਂ । 

ਇਨਾਂ ਪਿਛਲੇ ਸੱਤਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਸਫਰੀ ਸਮੇ ਵਿਚ ਜੋ ਕੁਛ ਨਜ਼ਮ 
ਤੇ ਨਸਰ ਆਦਿ ਲਿਖ ਕੇ “ਜੀਵਨ” ਆਦਿ ਵਿਚ ਛਾਪਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਉਨਾਂ 
ਨੂੰ ਇਕੇਂਠਾ ਕਰਕੇ ਹੁਣ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲੋਖਾਂ ਤੇ ਨਜ਼ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਕੁਛ ਕੁ 
ਪਸਤਕਾਂ “ਜੀਵਨ ਲੜੀ” ਦੇ ਨਾਮ ਹੋਠ “ਜੀਵਨ ਸਧਰਾਂ', ਜੀਵਨ ਲਹਿਰ, 
ਜੀਵਨ ਜਾਚ, “ਜੀਵਨ ਰਾਂਹ, ਜੀਵਨ ਆਦਰਸ਼, ਆਦਿ ਸੁਰਖੀਆਂ ਹੋਠ 
ਛਾਪਣ ਦੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਨਾਲ ਪ੍ਰੋਮੀ ਪਾਠਕਾਂ ਅਗੇ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋ ਫਿਹਾਂ ਹ! । 

ਸੁਰਸਤੀ ਲਛਮੀ ਦਾ ਆਦਿ ਕਾਲ ਤੋਂ ਹੀ ਵੇਰ ਦਸਦੇ ਹਨ । ਮੈ 
ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ ਉਮਰ ਤੋਂ ਹੈ ਲਿਖਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸਾਂ, ਖਰ ਮਾਯਾ ਕੋਲ 
ਨਾ ਹੋਣ ਕਰ ਕੈ ਵਧੀਕ ਸੁਹਣਾ ਤਰ੍ਹਾਂ ਛਪਾਂ ਨਹੀ' ਸਕਿਆ । ਦਿਲ ਦੀਆਂ 
ਸਧਰਾਂ ਦਿਲ ਵਿਚ ਹੀ ਨਪੀ ਫਿਰਦਾ ਰਿਹ! ਹਾਂ । ਹੁਣ ਸਜਣਾਂ ਮਿੱਤਰਾਂ 
ਦੀ ਮਦਦ ਨਾਲ ਉਦਮ ਕਰ ਹਿਹਾਂ ਹਾਂ । 

ਜੇ ਸਮੇ $ ਸਾਥ ਦਿਤਾ ਅਤੇ ਪਾਣਕਾਂ ਨੇ ਦਿਲਚਸਪੀ ਦਿਖਾਈ 
ਤਦ ਨਵੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਦੇ ਦਰਜਨ ਦੇ ਲਗ ਪਗ! ਪੁਸਤਕਾਂ ਭੇਟ ਕਰਨ 
ਦੀ ਆਸ ਰਖਦਾ ਹਾਂ । ਮੋਠ]ਆਂ ਛਪਣਹਾਰ ਪੁਸਤਕਾਂ ਦੇ ੫ਪਕੈ ਗਾਹਕ 

ਬਣਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦੀ ਹੌਂਵਾਂਗਾਂ । 
ਮੁਨਸ਼ਾ ਸਿੰਘ “ਦੁਖੀ” ਪਿੰਡ ਰੇਧਾਵਾ 

ਡਾ: ਢੇਸੀਆਂ ਸੰਗ ਜ਼ਿਲਾ ਜਲੱਬੈਠ, ( ਪੰਜਾਬ) 



ਜੀਵਨ ਸੌਧਰਾਂ 

ਇਸ ਪੋਬੀ “ਜੀਵਨ ਸਧਰਾਂ” ਵਿਚ ਬੁੱਧੂ-ਜੀਵਨ, ਬਿੱਜੂ, ਬਲਬੀਰ-ਖਾਨ 
ਪਰਾਹੁਣਾ, ਧਾੜਵੀ, ਭੈਣ, ਕੁੜੀ ਤੋਂ ਹਾਰ, ਚੌਥਰੀ, ਗੁਰੂਦੇਵ, ਚਾਹ, 
ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਉ' । ਭਿੰਟ, ਮਹਾਤਮਾ ਅਤੇ ਵਿਆਹ, ਚੌਦਾਂ ਨਿਕੀਆਂ ੨ 
ਕਹਾਣੀਆਂ ਹੱਨ । ਰ 

ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਕੈਵਲ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਈ ਹੀ ਨਹੀ” ਲਿਖੀਆਂ 

ਗਈਆਂ ਸਗੋ'_ਹਰ ਕਹਾਣੀ ਕਿਸੇ ਆਸ਼ੇ ਨੂੰ, ਆਦਰਸ਼ ਨੂੰ ਮੁਖ ਰਖ ਕੇ 
ਲਿਖੀ ਗਈ ਹੈ। ਹਰ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਸਿਟਾ ਜ਼ਰੂਰ ਲਾਭਦਾਇਕ ਹੌਂਣ ਦੇ 
ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਅੰਕਤ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ । 'ਗੁਰੂ-ਦੇਵ” ਨੂੰ ਬੰਗਾਲੀ “ਗੁਰੋਂਦੇਵ” 
ਕਰਕੈ ਹੀ ਉਚਾਰਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਰਖਣ” ਭੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ । 

ਬਾਕੀ ਇਹ ਕਹਾਣੀਆਂ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਹਨ ? ਚੰਗੀਆਂ ਹਨ ਕਿ 
ਮੰਦੀਆਂ ? ਅਛੀਆਂ ਹਨ ਕਿ ਬੁਰੀਆਂ ? ਸੁਫਲਦਾਇਕ ਹਨ ਕਿ 
ਕੋਝੀਆਂ ? ਇਸ ਬਾਰੇ ਮੋਰੀ ਵਲੋ ਲਿਖਣਾ ਨਹੀ` ਸੋਭਦਾ ਇਹ ਸਭ 
ਪਾਠਕਾਂ ਉਪਰ ਹੀ ਲਿਰਭਰ ਹੈ । ਹਾਂ ! ਇਕ ਰਾਲ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ ਕਿ ਜੋ ਭੀ 
ਸੁਝਾਉ, ਵਿਚਾਰ ਜਾਂ ਛਾਨ ਬੀਨ ਕੋਈ ਸਿਆਣਾ ਪਾਠਕ ਲਿਖੇਗਾ, 
ਧਨਵਾਦ ਸਹਿਤ, ਆਦਰ ਸਹਿਤ ਉਸ ਉਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਧਿਆਨ ਦੇਵਾਂਗਾਂ । 

ਅੰਤ ਵਿਚ ਹਰ ਸੁਜਾਨ ਪਾਠਕ ਅਗੇ ਬੇਨਤੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਸ ਨੂੰ 
ਪੜ੍ਹਨ ਪਿਛੋਂ ਆਪਣੀ ਰਾਏ ਚੰਗੀ ਮੰਦੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਵੀ ਹੋਂਵੇ, ਮੈਨੂ 
ਲਿਖਣ । ਬਹੁਤ ਬਹੁਤ ਧੰਨਵਾਦੀ ਹੋਵਾਂਗਾ । 

--'ਦਖੀ” 
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ਜੀਵਨ-ਜਾਚ 

ਇਸ ਤੋ ਅਗਨੀ ਛਪ ਰਹੀ ਪੁਸਤਕ “ਜੀਵਨ-ਜਾਚ? ਹੋਵਗੀ । 
ਇਸ “ਜੀਵਨ-ਜਾਚ” ਵਿਚ- 

੧. “ਜੀਵਨਾਦਰਸ਼ । 
੨ ਨੌਜਵਾਨ । 
੩. ਆਜ਼ਾਦੀ । 

੪. ਜੀਵਨ-ਜਾਚ । 

੫. ਪੰਚਾਇਤੀ ਨਿਰ੫੫ ਰਾਜ । 
<, ਸੋਸਾਰ ਸਰਾਂ । 
੭, ਸਾਂਡੀ ਮਸਤਾਨੀ ਚਾਲ । 
੮. ਪਿਛਲਾ ਸਮਾਂ । 
੯, ਸਭਯਤ” । 

੧੦. ਵਰਤ ਵਰਤਾਓ । 
੧੧. ਘਰੋਗੀ ਜੀਵਨ । 
੧੨. ਸੁਨਹਿਰੀ ਯਾਦ । 
੧੩. ਸੋਗ । 
੧੪. ਇਨਸਾਨ । 

੧੫. ਅੱਤ ਤੋਂ । 
੧੬. ਮੁਕਾਣ । 

ਛੋਟੀਆਂ ਵਡੀਆਂ ਸੋਲਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ । ਪੁਸਤਕ ਦ। 
ਆਕਾਰ ਭੀ ਲਗ ਪਗ ਇਸੇ ਪੁਸਤਕ ਜੇਡਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ । ਖਰੀਦਣ ਲਈ 
ਹੁਣੇ ਹੀ ਆਰਡਰ ਬਕ ਕਰਵਾ ਦੇਵ । 

ਮੁਨਸ਼ਾ ਸਿੰਘ “ਦੁਖੀ 
ਪਿਡ ਰੌਧਾਵਾਂ ਡਾ? ਢੇਸੀਆਂ ਸੰਗ 
ਜ਼ਿਲਾ ਜਲੰਧਰ (ਪੰਜਾਬ) 



ਬਧ-ਜੀਵਣ 
ਜੀਉਣੀ ਦੇ “੩੦”, ਤੇ “ਜੀਉਣ”, ਦੋ ਚੇ ਸਨ । ਛੋਟਾ, ਜੀਉਣ” 

ਤਾਂ ਜੀਵਣਾਦਰਸ਼ ਵਾਲਾ, ਸੁਚੱਜਾ, ਸਿਆਣਾ ਤੇ ਘਰ ਦੇ ਫਿਕਰ ਵਾਲਾ 
ਬੀਬਾ ਬੰਦਾ, ਪਰ `ਬੁਧੂ” ਸਚ ਮੁਚ ਬਧੁ ਹੀ ਸੀ ! ਅਨਾਦਰਸ਼ਕ ਜੀਵਣ 
ਜੀਉਣ ਵਾਲਾ, ਬੇ ਵਿਚਾਰਾ ਧੂ “ਐਵੇ” ਆਪਣੇ ਬਾਪ 'ਨਿਗਾਹੀਏ” 
ਜਿਹਾ ਹੀ ਸੀ । 

ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੀ ਵੰਡ ਸਮੇ, ਵਹਿਸ਼ੀਆਨ” ਦੌਰ ਦੇ ਦਿਨੀ' ਇਹ ਭੀ 
ਮਿੰਟਗੁਮਰੀ ਦੀ ਸਰਸਬਜ਼ ਬਾਰ ਵਿਚੋ ਉਜੜ ਕੈ ਚੜਦੇ ਪਜਾਬ ਵਿਚ ਆ 
ਰਏ । ਜੀਵਨ ਦੇ ਉਦਮ ਨਾਲ ਜਿਹੜੇ ਚਾਰ ਛਿਲੜ ਬਚੇ ਸਨ ਉਹ ਸਾਲ 
ਵਿਚ ਹ) ਬੁਧੁ ਹੋਰੀ ਚਟਮ ਕਰ ਗਏ । ਨਿਗਾਹੀਆ ਤਾਂ ਵਹਿਸ਼ੀਆਨੇ ਦਾ 
ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋ ਗਿਆ, ਪਰ ਸੁਚੋਂਜੀ “ਜੀਉਣ” ਤੇ “ਜੀਵਨ” ਸਪੁਤਰ ਦੈ ਉਦਮ 
ਤੇ ਅਕਲ ਨਾਲ ਇਹ ਟੱਬਰੀ ਭੀ ਮਿਲਗੋਭਾਂ ਪਿਡ “ਘੁੜਕੇ” ਵਿਚ ਆਕੋਂ 
ਦਿਨ ਕਟ ਕਰਨ ਲੱਗੀ । 

“ਘੁੜਕ; ਰਾਜ£ ਤਾਂ ਦਾ, ਖਾਲਸ ਰਾਜਪੂਤਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਇਿੰਡ ਸੀ, 
ਪੰਜ ਹਜ਼ਾਰ ਘ੍‌ਮਾਵਾਂ, ਸਾਰੇ ਦੁਆਬੇ ਵਿਚੋ ਦੁਣਵੀ' ਸੋਨਾ ਉਪਜਾਊ ਜ਼ਮੀਨ 
ਹੀਰੇ ਉਗਲਦੀ ਸੀ । ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਊ ਬੰਦੇ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਕੁਝ ਚਿਰ 
ਬੈਠੇ ਰਹੇ ਪਰ ੧੯੪੭ ਦੀ ਭੜਕ ਰਹੀ ਅਗ ਵਿਚ, ਜਦ ਇਨ੍ਹੀ ਦੇਖਿਆ 
ਕਿ ਹੁਣ ਪਾਣੀ ਸਿਰੋਂ ਉਪਰ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤਦ ਇਹ ਭੀ ਪਾਕਿਸਤਾਨ 
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ਜਾਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਪਏ । ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਥੋਰੀਏ ਬਿਸਤਰੇ ਸਾਂਭੇ ਤੇ ਇਕੋ 
ਰਾਤ ਵਿਚ ਚੁਪ ਚੁਪੀਤੇ ਕੂਚ ਕਰ ਗਏ । ਗੁਆਂਢੀ ਪਿੰਡਾਂ ਦੀ ਵਸੋ` ਨਾਲ 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸੋਹਣਾ ਸੂਚੌਜਾ ਵਰਤਾਉ ਸੀ । ਇਸ ਲਈ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁਹਣੀ 
ਯਾਦ -ਕੀਰਤੀ ਦੀ ਸੂਰੀਧੀ ਅਜੇ ਭੀ ਅਗਲੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਦੂਰ ਦੂਰ ਫੈਲੀ 
ਹੋਈ ਹੈ | 

ਇਸ ਸਾਰੇ ਖਾਲੀ “ਘੁੜਕੇ” ਵਿਚ ਸਾਡੀ ਸੁਚੌਂਜੀ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਗਲਤੀ 
ਨਾਲ ਕਹੋ ਯਾ ਚਾਲਕ ਨਾਲ, ਸਿਆਣਪ ਨਾਲ ਕਹੋ ਜਾ ਬੇਅਕਲੀ 
ਨਾਲ, ਜਾਣ ਈਬਕੇ ਕਹੋ ਜਾਂ ਬੇਵਸੀ ਨਾਲ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦੇ, ਮਝੋਲ 
ਮਲਵਈ ਦੁਆਬੀਏ, ਝਾਂਗੀ ਪੋਠੋਹਾਰ ਮਲਤਾਨ ਤੇ ਸਿੰਧੀ ਆਦਿ ਭਰ 
ਦਿਤ । ਮਾਨੋ ਇਬ ਸਤਨਾਜਾ ਇਕੱਠਾ ਕਰ ਦਿਤਾ। 

ਨੁਣ ਇਸ ਭਾਂਤ ਭਾਂਤ ਦੀ ਲਕੜੀ ਦੇ ਬਣ ਦਾ ਜੋ ਹਸ਼ਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ 
ਉਹ ਕਿਸ ੨“ ਗੁਬਾ ਛਿਪਿਆ ਨਹੀਂ । ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੇ ਗੁਣ ਅਵਗੂਣ, 
ਬੁਰ ਭਲੋ, ਮੰਦੇ ਚੰਗ ਜੀਵਨ ਵਾਲੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਇਹ ਗੜ੍ਹ ਸੀ । ਏਬ ਹੀ 
“ਬੁਧੂ” ਤੇ “ਜੀਵਨ! ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਘਰ ਮਿਲਿਆ ਅਤੇ ਕਰੀ ਅਲਾਟਮੋੱਫ 

ਵਿਚ ਜ਼ਮੀਨ ਭ) ਸੁਹਣੀ ਮਿਲ ਗਈ । ਪਰ ਜ਼ਮੀਨ ਕੀ ਕਰੇ ? ਜਦ ਉਸ 

ਨੂੰ ਕੋਈ ਵਾਹੇ ਹੀ ਨਾਂ । ਜ ਵਨ ਜ਼ਰੂਰ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਤੇ ਅਛਾ ਕਰਦਾ, ਸਿਸ 
ਨਾਲ ਕੁਝ ਦਾਣੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਪਾਪੀ ਪੇਟ ਨੂੰ ਬੁਲਕਾ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ, ਪਰ 
“ਬੁਧੂ” ਦੇ 'ਬੁਧੁ ਪਨ" ਨੇ ਤਾਂ ਕੋਈ ਕਸਰ ਨਾ ਛਡਣੀ ਸੀ, ਤੇ ਨਾ ਛਡੀ । 

'ਅਧਾ ਦਿਨ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਬੁਪੂ ! ਅਸੀਂ ਸਾਰਾ ਘਰ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰ 
ਚੁਕੀਆਂ ਹਾਂ, ਕੁੜੀਆਂ ਗੋਹਾ ਕੂੜਾ ਭੀ ਕਰ ਆਈਆਂ, ਪਾਲ] ਪਸੂ ਚਾਰਨ 
ਕਦ ਦੇ ਗਏ ੨ਏ ਹਨ, ਲੋਕੀ' ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਕੰਮੀ ਲਗੇ ਹੋਏ ਹਨ, ਪਰ 
ਤੁ ਅਜੇ ਲੰਮੀਆਂ ਹੀ ਤਾਣੀ ਪਿਆ ਹੈਂ, ਬੁਢ ਬਲੋਟਾ ! ਕੁਝ ਸ਼ਰਮ ਕਰ ! 

ਹਯਾ ਕਰ। “ਜੀਵਣ” ਤੜਕੇ ਦਾ ਵਾਢੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਨ ਦੋ ਕਨਾਲ 
ਛੋਲੇ ਭੀ ਵਢ ਲਏ ਹੋਏ ਹੋਣੇ ਹਨ, ਪਰ ਤੂੰ ਅਜੇ ਮੌਤ ਨਾਲ ਹੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰ 
ਰਿਹਾਂ ਹੈ' । ਉਠ ਉਤਾਂਹ, ਮੈ' ਕਦ ਦੀ ਹਾਕਾਂ ਮਾਰਦੀ ਹਾਂ । ਭੰਗ ਤਾਂ ਨਹੀਂ 
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ਪੀਤੀ ਹੋਈ । ਕੁਬ ਸੋਚ ਸਮਝ ! ਤੂੰ ਕੋਈ ਅਯਾਣਾਂ ਏ” ।” 

ਇਉ” ਕਹਿਕੇ ਜਾਉਣੀ ਨੇ ਬੁਧੂ ਉਪਰੋ' ਰਜ਼ਾਈ ਚੁਕੀ ਤੋਂ ਬੁਬੂ ਨੈ ਭੀ 
ਅਯਾਣਿਆਂ ਵਾਂਗ _ਅੰਗੜਾਈ _ਭੋਨਦਿਆਂ ਬੁਧੂ-ਪਨ ਦਾ ਸੂਹਣਾ 
ਸਬੁਤ ਦਿਤਾ । 

'“ਲੈ,ਬੇਹਾ ਟੌਕਰ ਖਾ, ਤੇ ਲੱਸੀ ਪੀ ਲੋ, ਅਤੇ ਜੀਉਣ ਦਾ ਜਾ ਕੈ 
ਹਥ ਵਟਾ। ਦਾਤਰੀ ਔਹ ਪਈ ਜੇ ।” 

ਆਖ ਕੈ ਜੀਉਣੀ ਤਾਂ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਗਈ । ਏਧੂ ਨੇ ਅਖਾਂ _ਮਲੀਆਂ, 
ਬਿਮਣ]ਆਂ ਨਾਲੋ“ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਗਿਦੁ ਕੱਛ ਕੇਛ ਲਾਹੀ, ਪਗ ਵਲੋਫ ਤੇ 
ਦਰ ਮੋਹਰੇ ਖੜੋ ਕੇ ਅਜੇ ਆਕੜ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਕਿ ਫੋਲੋ ਲੰਘਦੇ ਭਾਨੇ 

ਨੈ ਕਿਹਾ । 
''ਣਾਂ ਭਈ ਬੱਧਣਾ ! ਕਿਵ` ਖੜੋ ਰਿਹਾ ਏੱ'?”” 
“ਐਵੇ ਹੀ? ਬੁਧੂ ਦਾ ਉਤਰ ਸੀ 
“੬੧ਮੋਵੇ” ਹੀ੍‌ 00 

“ਬਸ ਐਵ` ਹ” 

'“ਆ ਫੇਰ ਯਾਰ ਮਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਜ਼ਰਾ ਹ_ ਪੁਆ” ਕਹਿਕੇ ਉਸ ਲੇ 
'ਬੁਧੁ” ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜੀ, ਤੇ ਨਾਲ ਲੈ ਤੁਰਿਆ । ਚਾਰ ਭਰੀਆਂ ਕੱਖਾਂ ਦੀਆਂ 
ਵਢਾਈਆਂ । ਅਜੇ ਬੁਧੂ ਕਖ ਵਢਕੇ ਬਨੋ ਉਪਰ ਖੜਾ ਹੀ ਸੀ, ਕਿ “ਚਾਨਣ” 
ਨੌ ਕੋਲੋ" ਲੰਘਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

“ਸੁਣਾ! ਕਿਵੇ ਖੜਾ ਏ” ਭਈ ?” 
ਰਨ ਹੀ 
“ਆ ਮੇਰਾ ਗੱਡਾ ਹੀ ਲਦਾ ਦੇਈ' ਯਾਰ ।” ਕਹਿਕੇ ਚਾਨਣ ਨੇ ਨਾਲ 

ਲੈ ਲਿਆ । ਗੱਡਾ ਲਦਾ ਕੈ ਵਿਹਲਾ ਹੋਇਆ ਹੀ ਸੀ, ਕਿ ਮਦਰ ਸਿੰਘ ਨੇ 
ਓਹੀ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਆ ਕੀਤਾ, ਤੇ ਅਗੋਂ 'ਬੁਧੂ” ਕੋਲ ਤਾਂ ਉਤਰ ਹੀ ਉਹੋਸੀ। 

“ਐਵੇ ਗੇ 
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'ਓ ਭਰਾਵਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਦੋਂ ਗੱਡੇ ਮਿਟੀ ਦੇ ਸਿਟਾ, ਘਾਣੀ ਕਰਨੀ 
ਇੱ” ਆਖ ਕੇ ਸੰਦਰ ਸਿੰਘ ਨੇ “ਐਵੇ” ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਲਿਆ। 

ਮਿਟੀ ਢੋਂ ਦਿਆਂ ਧੂੜ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਭੂਸਰੇ ਹੋਏ ਨੂੰ ਵਿਹਲਾ ਹੁੰਦਿਆਂ 
ਹੀ ਮਿਹਰ ਚੰਦ ਨੰ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਛੋਲੇ ਵਢਣ ਤੇ ਲਾ ਲਿਆ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਚਤਰ ਨਿੰਘ ਦੇ ਪਠੇ ਵਢੇ, ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਫੁਮਣ ਸਿੰਘ ਤੇ ਭਾਨੇ ਨਾਲ ਉਰਾਂ 
ਪਰਾਂ ਕਦੇ ਦਿਆਂ ਬੁਧ ਦਾ ਦਿਨ ਖਤਮ ਹੋ ਗਿਆ । ਖਾਓ ਪੀਆ ਹੋ ਗਿਆ 
ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਦੂੜ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ, _ਬਕਿਆ ਟੁਟਿਆ ਬੁ ਬੁਰੇ 
ਜਾਲੀ ਘਰ ਆਇਆ । ਅਤੇ ਬੜੀ ਰਾਤ ਟੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਸੌਂ ਗਿਆ 1 ਇਹ 
ਉਸ ਦਾ ਰੋਜ਼ ਦਾ ਕੌਮ ਸੀ । 

ਜੀਵਣ 
(ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ) 

ਚੇਤ ਦੀ ਪਛਾੜੀ` ਅਜੇ ਕੁਝ ਕੁਝ ਟੱਢ ਟੀ ਪਰਤੀਤ ਹੋ ਰ੮) ਸੀ, 
ਤੜਕੇ ਸਾਰ ਜੀਉਣ ਉਠਿਆ । ਸੁਦੇਤ ਪਾਣੀ ਹੋ ਦਾਤਣ ਕੀਤੀ, %ਸ਼ਨਾਨ 
ਟਕੈ ਜੀਉਣ ਮਾਂ ਪਾਸ ਆ ਬੇਠਾ, ਮਾੰ ਦਾ ਦਿਲ ਪਰਫੁਲਤ ਕਟਨ ਨੂੰ ਦੋ 

ਚਾਰ ਮਿਠੀਆਂ ਮਿਠੀਆਂ ਗੋਲਾਂ ਕਰਕੇ ਆਦਰਸ਼ ਲੈ ਕੇ ਘਦੇ ਨਿਕਲਿਆ, 
ਅਜੇ ਚਾਰ ਕਦਮ ਰਵਾਂ ਰਵੀ “ਪੇਂਟੇ ਹੀ ਸਨ, ਕਿ ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਨੈ ਖਘੂਰੋ- 
ਦਿਆਂ ਕਿਹ” । 

“ਜੀਉਣ ਸਿੰਘ ਹੈ” ? 
ਹਾਂ ਜੀ ! ਮੈਂ ਹੀ ਹਾਂ” ਉਸ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ। 
“ਕਿਧਰ ? ਤੂੰ ਬੜਾ ਉਦਮੀਂ ਬੰਦਾ ਏ ਭਈ' ਸੁਜਾਨ ਇਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ 

“ਤੁਹਾਡੀ ਮਿਹਰ ਹੈ, - ਈਸ਼ਵਰ ਦੀ ਦਯਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਡੂਘੇ ਵਲ ਛੋਲੋ ਵਢਣ ਜਾ 
ਫਿਹਾ ਹਾਂ” ਜੀਵਣ ਦਾ ਉੜੁ ਸੀ “ਕਿੰਨੇ ਕੁ 'ਹਨ ਭਈ ?” ਜੀਉਣ ਸਿਘ ਨੇ 
ਪੁਛਿਆ । 

'ਘੂਮਾਂ ਥਾਉ” ਹੈ ਚਾਚਾ, ਜੀਉਣ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
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'ਤੇ ਫੇਰ ਅਜ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਨਾਂ ਵਢ ਹੋਣੇ । ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਲੈ'ਢਾ । 
ਇਕਲਾ ਕੀ ਕਰੇਂਗਾ ?” ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਨੈ ਕਿਹਾ । 

ਤੁਹਾਡੀ ਬਜ਼ੁਤਗਾਂ ਦੀ ਮਿਹਰ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਗੁਰੂ ਅੰਗ ਸੰਤ ਹੈ 
ਕੰਮ ਤਾਂ ਕਰਨਾ ਹੀ ਹੋਇਆ ਜੋ ਬਣ ਆਊ ਕਰੂੰ । ਜੀਉਣ ਦਾ ਜੀਉਣ 
ਜੋਗਾ ਉਤ ,ਸੀ । 

ਠਹਿਰ ।” ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ ਮੈ” ਮਿਹਰ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਤੇਰੇ 
ਨਾਲ ਭੇਜਦਾ ਹਾਂ ਉਹ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਵਢਾਉਗਾ । ਨਾਲੋ ਤੇਰਾ ਮਿਤਰ ਭੀ ਹੈ 
ਤੇ ਹਾਣੀ ਭੀ ।” 

ਮਿਹਰ ਸਿੰਘ ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਜੁਆਨ ਲੜਕਾ ਸੀ। 
“ਦੰਗ ਚਾਚਾ ਜੀ ! ਤੁਸੰ/ ਭਜ ਦੇਣਾ ਬੜੀ ਕਿਰਪਾ ਹੋਵੇਗੀ ।” 
ਆਖ ਕੇ ਜੀਉਣ ਰਵਾਂ ਰਵੀ ਤੁਰਿਆ ਗਿਆ । ਅਗੋਂ ਸਾਧੂ ਕਰਮਾਂ 

ਤੇ ਭਾਨੂੰ ਭੀ ਨਾਲ ਹੋ ਤੁਰੇ । ਪਰ ਜਦ ਭੀ ਕਿਸ % ਜੀਵਣ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ 

ਉਸ ਦਾ <ਧਾ ਤ ਸਾਫ ਅਦਟਸ਼ਕ ਉ੩ਰ੧3। 
'ਟਘ ਵਲ ਛੋਲ ਵਢ= ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ,” 

ਗਰੀਓ। ਕਾਰਣ ਘ੦” ਤਾਂ ਅਜੇ ਮਸਤਾਨੇ ਹੀ ਸਨ, ਪਰ ਜੀਫਣ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਆਦਰਸ਼ਕ ਜੀਵਣ ਕ'ਰਣ ਸਫਲਤਾ ਪਰਾਪਤ ਕੀਤੀ । ਰਾਤ ਤਕ 
ਕਿਸੇ ਤੋ` ਦਾਤਰੀ ਕਿਸੇ ਤੋ ਗੱਡਾ ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਮੈਰੋਂ' ਤੇ 'ਕਸੇ ਤੋ ਅਛਾ ਪਬੂ 
ਮੰਗ ਕੇ ਹਾਤ ਤਕ ਘੂਮਾ ਥਾਉਂ ਛੌਲੇ ਵਢ ਕੈ ਜੀਵਣ ਨੇ ਰੜੀੱ 
ਲਿਆ ਸਿਟ। 

ਦੂਜੇ ਭਲਕ ਸਵੇਰੇ ਜੀਵਣ ਤਾਂ ਆਪਣ] ਸਫ਼ਲਤਾ ਥੀ ਉਤਸ਼ਾਹਤ 
ਉ'ਠਆ ਅਤੇ ਫੇਰ ਅਗਲੇ ਪਟਗਰਾਮ ਅਨੁਸਾਰ ਕੰਮ ਨੂੰ ਦੁਣ ਪਿਆ । 
ਪਰ ਭਾਈ ਬੁਧੂ “ਐਂਵ? ਦੇ ਗੋੜ ਵਿਚ ਫਸਿਆ । ਨਿਤ ਨਿਤ ਆਵਾਰਾ 
ਜੀਵਣ ਜੀਉ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਬਕ ਕੇ ਦੋਵੇ ਭਰਾ ਰਾਤ ਨੂੰ ਜ਼ਟੂਰ ਘਰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਦੋਹਾਂ 
ਦੀ ਬਕਾਵਟ ਵਿਚ ਜ਼ਮੀਨ ਅਸਮਾਨ ਦਾ ਫਰਕੀ ਸੀ । ਜੀਵਣ ਜਾ ਆਦਰ- 
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ਸ਼ਕ ਜੀਵਣ ਉਹਨੂੰ ਉਤਸ਼ਾਹਤ ਕਰ ਰਿਹਾ ਤੇ ਬੂਧੂ ਦਾ ਅਨਾਦਰਸ਼ਕ ਉਸ 
ਨੂੰ ਨਿਰ ਉਤਸ਼ਾਹਤ ਕਰ ਰਿਹਾ ਤੇ ਢਹਿੰਦੀ ਕਲਾ ਵਲ ਲੈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਸਨ ਦੋਵੇਂ ਮਾਂ ਦੇ ਲਾਲ । ਮੋਹ ਮਮਤਾ ਪਰਬੇਧੀ ਮਾਂ ਦੇ ਦੋਵੇ“ ਪੁਤਰ 
ਸਨ। ਦੋਵੇ' ਪਿਆਰੇ ਸਨ । ਪਰ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਜੀਵਣ ਵਿਚ ਅਨ੍ਹੇਰੇ ਚਾਨਣ 
ਜਿਤਨਾ ਫਰਕ ਸੀ । 

ਪਾਠਕ ਜਨ ! ਆਓ ਵੇਖੀਏ ਸਾਡਾ ਜੀਵਣ ਕੇਹੋਂ ਜੇਹਾ ਹੈ? ਆਦਰਸ਼ਕ 
ਕਿ ਅਨਾਦਰਸ਼ਕ ? ਨਸ਼ਾਨੇ ਵਾਲਾ ਕਿ ਅਵਾਰਾ ? 

ਤੂੰ ਕੀ ਹੈਂ ਕਿਸ ਜਗਾ ਤੋਂ ਆਇਆ ਏ' ? 
ਕਿਸ ਜਗਾ ਜਾਣਾ 

ਤਿਰੇ ਇਸ ਜਿਉਣ ਦਾ ਮਕਸਦ ਹੈ ਕੀ ? 
ਕੁਛ ਗਯਾਨ ਪੈਦਾ ਕਰ । 
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ਬਿੱਜੂ ! 
੧. 

ਕਰਮੀ, ਪੰਜਾਂ ਭਰਾਵਾਂ ਵਿਚ ਅਜੇ ਇਹੋਂ ਇਕ ਲੜਕੀ ਸੀ, ਇੜ 
ਦੀ ਬਦਕਿਸਮਤ ਮਾਂ-ਅਜੇ ਇਹ ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ, ਦੁਧ ਹੀ ਚੁੰਘਟੀ ਸੀ-ਜਦ 
ਅਕਾਲ ਚਲਾਣਾ ਕਰ ਗਈ । ਦਾਦੀ ਬਾਬੇ ਲਈ ਭੀ ਇਹ ਇਕੋ ਇੱਕ 
ਜਿਉਦ! ਖਿਡੌਣਾ ਸੀ। ਬਾਪ ਨੇ _ਲੌਣਾ ਪਿਆਰ ਕਰਨਾ ਤਾਂ ਭਲ' ਕੀ 
ਸੀ ਉਹ ਤਾਂ ਸਦਾ ਦੇਖਕੇ ਦੁਖਦਾ, ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਹੋਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਤਾੜਦਾ ਰਹਿੰਦਾ 
ਸੀ ਇਸ ਦੀ ਬਦਵਿਸਮਤ ਮਾਂ ਦਾ ਦਿਹਾਂਤ ਭੀ ਬਹੁਤ ਹਦ ਤਕ ਇਸਦੇ 
ਬਾਪ ਦੀ ਬੇ-ਰੁਖੀ ਦਾ ਕਾਰਣ ਹੀ ਦਸਿਆ ਜਾਂਦਾ ਰੈ । ਪਰ ਇਸ ਦੀ ਮਾਂ 
ਵਤ ਪਾਲਣ ਹਾਰ ਚਾਚੀ ਦਾ ਸਨੋਹ ਅਤੇ ਦਾਦੀ ਬਾਬ ਦਾ ਪਿਆਰ ਇਸ 
ਲਈ ਜੀਵਨ-ਦਾਤਾ ਸੀ ! ਜਿਸ ਬਾਬੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੰਜਾਂ ਪੁਤਾਂ ਵਿਚੋ' ਇਕ 
ਨੂੰ ਭੀ ਕਦੇ ਗੋਦੀ ਨਾ ਸੀ ਚੁਕਿਆ, ਪਤਾ ਨਹੀ' ਇਸ ਪਿਛਲੀ ਉਮਰ ਵਿਚ 
ਇਸ ਖਰਾਂਟ ਬਹਾਦਰ ਨੂੰ ਮੋਹ-ਮਾਯਾ ਨੇ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆ ਘਰਿਆ, ਉਹ 
ਇਸ ਮਾਂ ਮਹਿੱਟਰ ਪੋਤਰੀ “ਕਰਮੀ? ਨੂੰ ਅੱਖਾਂ ਉਹਲੇ ਨਾ ਸੀ ਕਰਦਾ। 

ਸਦਾ ਮੋਢਿਆਂ 6੩ ਚੌਕੀ ਫਿਰਦਾ ਅਤੇ ਜਾਨ >” ਵਧ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ 

ਸੀ । ਇਸ ਨੂੰ ਭੀ ਤਾਂ, ਮਡਿਆਂ ਵਾਂਗ ਪਲੀ, ਕਰਮੀ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਦੀ ਹਵਾ 

ਨਾ ਸੀਲਗੀ। ਲਗੇ ਭੀ ਕਿਵੇਂ ? ਜਦ ਇਸ ਨੇ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਹੀ ਨਾ 
ਨਿਕਲਨਾ ਹੋਇਆ । 

ਘਰ ਵਿਚ ਹੀ ਇਕੇ`ਲਿਆਂ,ਚਾਚੀਆਂ ਜਾਂ ਦਾਦੀ ਬਾਬੇ ਨਾਲ ਪਿਆਰ 
ਕਰ ਛਡਣਾ । ਨੌੜੇ ਤੇੜੇ ਜਿੱਥੇ ਬਾਬਾ ਜਾਵੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉੱਗਲੀ ਫੜੀ ਚਲੀ 
ਜਾਣਾ ਤੇ ਚਿੱਚੜੀ ਹੋਕੈ ਚਿੱਬੜੀ ਰਹਿਣਾ । 

੧੫ 



੨. 
ਸਰਦਾਰ ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ (ਕਰਮੀ ਦਾ ਪਿਤਾ) ਨੂੰ ਬਾਹਰੋਂ ਆਇਆਂ 

ਅਜੇ ਦੋ ਕੁ ਹੀ ਦਿਨ ਹੋਏ ਸਨ ਮਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਪਾਲਣਹਾਤ ਚਾਚੀ ਨੋ ਕਈ 
ਵਾਰ ਆਖਣਾ “ਕਰਮੋ ਆਪਣੇ ਬਾਪੂ ਜੀ ਕੋਲ ਜਾਇਆ ਕਰੁ, ਕੀ ਉਹ 
ਤੈਨੂੰ ਬੁਲੌਦੇ ਨਹੀਂ ?” ਪਰ ਕਰਮੀ ਲਈ ਤਾਂ ਬਾਪੂ ਇਕ ਪਰਾਰੂਣਾ ਸੀ, 
ਨਾ ਕਦੇ ਓਸ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕਰਮੀ ਨੇ ਕਦੇ ਆਪਣੇ 
ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਚਾਅ ਨਾਲ ਬੁਕਾਇਆ ਸੀ । ਬੱਚੇ ਪਿਆਰ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਬਾਵਾ 
ਸਿੰਘ ਇਸ ਚੀਫ਼ ਤੋ ਖਾਲੀ ਸੀ, ਜਾਂ ਇਉਂ ਕਹੋ ਕਿ ਕਰਮੀ ਲਈ ਉਸ 
ਪਾਸ ਪਿਆਰ-ਦਾਤ ਹੈ ਹੀ ਨਾ ਸੀ । 

ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਸਾਰਿਆਂ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਦੇ ਭਰਾ ਉਸ ਨੂੰ 
“ਭਾਈਆ ਜੀ” ਸੋਦਦੇ ਸਨ । ਕਰਮੀ ਨੇ ਭੀ ਰੀਸ ਨਲ ਆਪਣੇ ਬਾਪ ਨੂੰ 
“ਭਾਇਆ ਜੀ? ਹੀ ਸੱਦਣਾ ਅਰੌਭ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਕਈ ਦਿਨ ਬੀਤ ਗਏ 
ਹੁਣ ਵਾਕਫ ਹੋਣ ਨਾਲ ਕਰਮੀ ਭੀ ਪਾਸ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਕਦੀ ਕਦੀ ਇਕੱਲ 
ਵਿਚ ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਭੀ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ । ਪਰ ਪਤ। ਨਹੀਂ ਵਿਚੋਂ ਝੱਟ ਉਸ 
ਦੇ ਦਿਨ ਵਿਚ ਨਫਰਤ ਦੀ ਅੱਗ ਭੜਕ ਉਠਦੀ ਅਤੇ ਉਹ ਝੱਟ ਇਕ ਮਾਂ 
ਮਹਿੰਟਰ ਨੂੰ ਹਕਾਰਤ ਨਾਲ ਪਰਾਂ ਧੱਕ ਵਿੰਦਾ । ਕਰਮੀ ਵਧੀਕ ਕਰਕੇ 
ਆਪਣੇ ਦਾਦੀ ਬਾਬੇ ਜਾਂ ਚਾਚੀ ਪ'ਸ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ । 

੩. 
ਸਿਆਲ ਹੁਰੀਂ ਭਾਵੇ ਲੰਘ ਦੁਕ ਸਨ ਪਰ ਮਰਦੇ ਸੱ੫ ਵਾਂਗ ਫੇਰ 

ਭੀ ਕਿਤ ਕਿਤੇ ਫੁਰਾਟਾ ਮਾਰ ਹੀ ਰਹੇ ਸਨ । “ਫਗਣ ਚੜ੍ਹਿਆ ਤੇ ਪਾਲਾ 
ਢਲਿਆ ਦੀ ਲੋਕੋਕਤ। ਅਨੁਸਾਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਫੌਂਗਣ ਦਾ ਭ) ਅੰਤ ਹੋ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਪਰ ਅਜੇ ਭੀ ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਸੁਹਣੀ ਗੁਲਾਬੀ ਜੋਹੀ ਠੰਢ ਹੋ ਹੈ ਜਾਂਦੀ ਸੰ॥ 

ਸਵੇਰ ਦ' ਪਹਿਰ, ਸੂਰਜ ਅਜੇ ਨਿਕਲ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਸੁਹਣੀ 
ਗਰਲਾਬੀ ਜਹੀ ਠੰਡ ਸੀ । ਕਰਮੀ ਦੀ ਚਾਚੀ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾ ਰਹੀ ਤੇ ਕਰਮੀ, 
ਕਰਮੀ, ਆਸ ਪਾਸ ਬੇ-ਪ੍ਰਵਾਹ ਜਾਨਵਰ ਵਾਂਗ ਐਧਰ ਓਧਰ ਉਛਲਦੀ 
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ਤੇ ਕੁੱਦਦੀ ਫਿਰਦੀ ਸੀ । 
ਸ: ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਦੋਹ ਹੋਰ ਭਰਾਵਾਂ ਨਾਲ ਰਸੋਈ ਦੇ ਇਕ 

ਕੋਣੇ ਵਿਚ ਤਾਜ਼ੇ ਪੁਸ਼ਾਦਿਆਂ ਵਲ ਅੱਖਾਂ ਲਾਈ ਬੈਠੇ ਸਨ । ਕਰਮੀ ਫੌਪਦੀ 
ਟੱਪਦੀ ਅੰਦਰੇ ਦਾਦੀ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚੋ ਆਈ ਤੇ ਮੱਕ। ਦਾ ਆਟਾ ਮੱਲ 
ਰਹੀ ਚਾਚੀ ਦੇ ਪਿਛੇ ਗੱਲ ਨੂੰ ਜੱਫੀ ਪਾਕੇ ਝੂਟਣ ਲੱਗ ਪਈ । ਫੇਰ ਚਾਚੀ 
ਦੇ ਝੂੰਡ ਵਿਚ ਦੀ “ਝਾਤ” ਆਖਕੇ ਨੀਵੀ' ਹੋਂ ਮੂੰਹ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਈ, ਝੱਟ 
ਦੌੜ ਗਈ ਤੇ ਫੇਰ ਆ ਗਈ, ਏਵੇ` ਹੀ ਕਈ ਵਾਰ ਕੀਤਾ ਤੇ ਹੱਸਦੀ 
ਫਿਰਦੀ ਸੀ। 

ਸ: ਬਾਵਾ ।ਸੰਘ ਨੂੰ ਇਸ ਦੀਆਂ ਇਹ ਹਰਕਤਾਂ ਬੁਰੀਆਂ ਲੱਗ 
ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਅੰਦਰ ਕੀਨਾ ਤੇ ਨਫਰਤ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਦਾ 
ਟੌਪਣਾ ਹੱਸਣਾ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਣਾ ਹੋਰ ਭੀ ਦੁਖਦਾਈ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸਵਾ 
ਕਦੇ ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਝਾਤ ਕਰਨਾ ਕਦੇ ਦਾਦੀ ਨੂੰ ਹਸੋਣਾ ਤੇ ਕਦੇ ਚਾਚੀ ਦੇ ਘੁੰਡ 

ਵਿਚ ਦੀ 'ਝਤ ਚਾਚੀ” ਕਰਨਾ ਤੇ ਕਦੇ ਗਲਨੂੰ ਜਫੀਪਾ ਪਾ ਪਿਛਾਂ 

ਨੂੰ ਦੁਟਣਾ ਬੁਰਾ ਭਾਸ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਔਢਟੋ ਸਾੜੇ ਦੀ ਅੰਗ ਸੁਲਗ 
ਸੁਲਗ ਕੈ ਬਲ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਹ ਅੰਦਰ ਹੀ ਅੰਦਰ ਦੁਖੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਤੋਂ 
ਸੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਹੁਣ ਕਰਮੀ ਢੌੜੀ ਦੋੜੀ ਵੇਰ ਆਈ ਤੇ ਆਪਣੀ ਚਾਚੀ ਦੇ ਗਲ 
ਨੂੰ ਪਿਛੋ ਦੀ! ਜਫੀ ਪਾ ਕੈ ਝੂਟਣ ਹੀ ਲਗੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਚਾਚੀ 
ਪਿਛਾਹਾਂ ਨੂੰ ਲੁੜ੍ਕ ਗਈ। ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਉਤੋ' ਕਪੜਾ ਲਥ ਗਿਆ । 

ਘਡ ਵਾਲੀ ਜ਼ਨਾਨੀ ਦਾ ਘੁੰਡ ਲਹਿ ਜਾਣਾ ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਗਲ ਤ 
ਹੈ ਹੀ ਨਹੀ' ਉਸ ਦੇ ਭਾ ਦਾ ਮਨੋ” ਜਹਾਜ਼ ਹੀ ਗਰਕ ਹੋ ਗਿਆ । ਉੱਝ੍‌ 
ਭਾਵੇ' ਇਹ ਬੁੰਡ ਧੋਖ ਦੀ ਟੌਟੀ ਹੀ ਹੋਵੇ । 

ਉਸਦੀ ਚਾਚੀ ਨੇ ਤਾਂ ਪਿਆਰ-ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਪੋਲੋ ਜੇਹੇ ਹੀ ਪਿਹਾ, 
“ਹਣ ਕਰਮੀ, ਕਮਲੀਏ ! ਪਿਛਾਂਹ ਹਟ” ਪਰ ਸ: ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਗਰਮੀ 
ਤੇ ਗੂਸੇ ਦਾ ਪਾਰਾ ਚੜ ਗਿਆ । ਅੰਦਰ ਸੁਲਗ ਰਹੀ ਗੂਸੇ ਦੀ ਐਂਗ ਭੜਕ 
ਉਠ । ਉਸ ਨੇ ਤਲਖ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 

੧੭ 



“ਕਰਮੀ ! ਬੇਵਕੂਫ ! ਹੌਟਦੀ ਨਹੀ” ?” 
ਕਰਮੀ-(ਭੋਨ ਭਾ) “ਕਿਉ ਭਾਈਆ । ਮੈਂ” ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਕਿਹਾ ? 
ਸ:-(ਗੁਸੇ ਨਾਲ) “ਮੈ ਜੂ ਆਖਦਾ ਹਾਂ ਪਿਛੇ ਹਟ ਜਾ? 
ਲਾਡਾਂ ਵਿਚ ਪੋਲ, ਗੂਸੇ ਦਾ ਰੂਪ ਨਾ ਜਾਣਨ ਵਾਲੀ ਕਰਮੀ ਨੂੰ 

ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਬਹਾਦਰ ਆਪਣੌ ਆਪ ਹੀ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਸੜ 
ਰਿਹਾ ਹੈ । ਉਹ ਭੋਲੇ ਭਾ ਬੋਲੀ- 

“ਕਿਉ” ਹਟਾਂ ? ਮਰੀ ਚਾਚੀ ਆ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ?' 
ਇਸ :ਲੋਪਨ ਦੀ ਬਰਫ ਨੇ ਭੀ ਸ: ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਗੁਸੇ ਉਤੇ 

ਤੇਲ ਦਾ ਹੀ &ੰਮ ਦਿਤਾ, ਉਹ ਫੇਰ (ਅਕਾਰਣ ਗੁਸਾ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਣ)ਜ਼ਰਾ 
ਸ਼ਰਮੀਲੇ ਗੁਸੇ ਦੀ ਗਰਜਨ ਵਿਚ ਬੋ”-੧ਆ-'ਕਰਮੀ ! ਪਿਛੇ ਹਟ ਕੇ ਖੋਠ ! 

ਕਰਮੀ-(ਮੁੰਹ ਬਣਾਕੇ) 'ਕਿਉ” ਹਟਾਂ ? ਮਰੀ ਚਾਚੀ ਆ” 
ਸ:-'ਮੈਂ ਜੂ ਆਖਦਾ ਹਾਂ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟ 1” 
ਕਰਮੀ ਅਦਰ ਦੌੜ ਗਈ ੫ਰਵੇਕ ਦੋ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਉਵੇਂ ਹੀ ਆਕੇ 

ਆਪਣੀ ਪਿਆਰੀ ਚਾਚੀ ਦੇ ਗਲ ਨੂੰ ਚਿੰਬੜ ਗਈ । 
ਸਰਦਾਰ ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਹੁਣ ਨਾ ਰਿਹਾ ਗਿਆ ਉਸ ਨੇ ਗੂਸੇ 

ਵਿਚ ਕਿਹਾ।- 
ਖਬਰਦਾਰ ਕਰਮੀ ! ਪਿਛੇ ਹਟ ਜਾ, ਨਹੀ? ਤਾਂ ਮਾਰ ਮਾਤਕੇ ਤੇਰਾ 

ਬਿੱਜੂ ਬਣਾ ਦੇਊ” । 
ਕਰਮੀ-(ਕੋਲੇ ਭਾ) ਭਾਈਆ । ਮੇਰਾ ਖਿੱਜੂ ਬਣ ਜਾਉ ? ਤਸੀ' ਬਣਾ 

ਦੇਓਗੇ ? ੍‌ 3 
ਸ:-(ਹੋਰ ਗੁਸੇ ਵਿਚ) ਹਾਂ । ਮੈ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਬਿੱਜੂ ਬਣੌਣ, ਮਾਜ਼ ਮਾਰ 

ਤੇਰਾ ਖਿੱਜੂ ਬਣਾ ਦੇਊ” । 
ਕਰਮੀ-(ਭੋਲੇ ਭਾ) “ਭਾਈਆ ਜੀ! ਪਹਿਲਾਂ ਚਾਚੀ ਦਾ ਬਿੱਜੂ 
ਬਣਾਓ ਬੜਾ ਸਾਰਾ ਬਣੂ । ਮੈ` ਤਾਂ ਨਿੱਕੀ ਹਾਂ ਮੇਰਾ ਤਾਂ ਨਿਕਾਂ ਡੰ ਹਾ 

ਹੀ ਬਿੱਜੂ ਬਣੂਗਾ ਨਾ ?' 
ਸਾਰੇ ਹਸ ਪਏ । ਸ: ਬਾਵਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਅਕਾਰਣ ਗੁਸਾ ਕਰਮੀ ਦੇ 

ਭੋਲੇ ਪਨ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮ-ਭਾਵ ਵਿਚ ਪੈ ਕੇ ਸਰਦ ਹੋ ਗਿਆ । 



ਬਲਬੀਰ--ਖਾਨ 
(੧) 

੧੮੯੪੭ ਦਾ ਖੁਨੀ ਸਾਲ ਢਲਦੀ ਉਮਰ ਭੀ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਜੇਬਨ ਵਿਚ 
ਬਕਰਾਲਿਆ ਫਿਰਦਾ ਹੈ । 

ਮਹੀਨ' ਸਤੰਬਰ ਖਾਤਮ ਤੇ ਹੈ ਤੇ ਅਗੇ ਅਕਤੂਬਰ ਮੰਹ ਵਿਖਾ ਰਿਹਾ 

ਹੈ । ਇਸ ਸੁਨਹਿਰੀ ਠੰਡ ਵਿਚ ਭੀ ਗਰਮੀ ਆ ਰਹੀ ਹੈ । ਖੂਨ ਪਾਣੀ ਵਾਂਗ 
ਵੀਟੀ“ਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਵਹਿਸ਼ੀ-ਪਨ ਆਪਣੇ ਭਰ ਜੋਬਨ ਵਿਚ ਹੈ। ਇਲ- 
ਸਾਨਾ ਨੇ ਹੈਵਾਨਾਂ ਨਾਲ ਮਾਨੋ ਸ਼ਰਤਾਂ ਲਾ ਰਖੋਆਂ ਹਨ ਤੇ ਆਖਰ ਪਸੂਆਂ 
ਨੂੰ ਮਾਤ ਕਰਕੇ, ਪਸੂਆਂ ਵਿਚ ਬੰਦਿਆਂ ਨੰ ਬਾਂਜ਼ੀ ਜਿਤ ਲਈ । ਤਾਰੀਖ 
ਵਿਚ ਇਕ ਨਵੇਂ ਵਹਿਸ਼ੀ ਪਨ ਦਾ ਨਵਾਂ ਰੋਗ ਬਨ ਦਿਤਾ । 

ਸਦੀਆਂ ਤੇ ਹਜਾਰਾਂ ਸਾਲਾੰ ਤੋਂ ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਜੰਗ ਜੁਧ ਹੁੰਦੇ ਆਏ । 
ਈਰਖਾ ਦੇਖ ਵਧਦੇ ਆਏ ਬਾਦਸ਼ਾਹੀਆਂ ਉਲਟ ਪੁਲਟ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । 
ਲੋਕ) ਮਰਦੇ ਮਾਰਦੇ ਰਹੇ । ਜੁਲਮ, ਅਨੈਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦ ਜੁਲਮ ਥੱਕੇ ਹੰਦੇ ਰਹੇ । 

ਟੋਲੀਆਂ ਨੂੰ ਟੋਲੋਂ ਜਬਿਆਂ ਨੂੰ ਜਥੇ, ਰਾਜਿਆਂ ਨੂੰ ਰਾਜੇ, ਦੇਸਾਂ ਨੂੰ ਦੇਸ 
ਮਾਰਦੇ ਰਹੇ । ਕਟਦੇ ਰਹੇਂ, ਵੱਢਦੇ ਰਹੇ, ਕਤਲ ਕਰਦੇ ਰਹੇ, ਪਰ ਇਸ ਤਰਾਂ 
ਨਹੀਂ, ਜਿਸ ਤਰਾਂ ੧੯੪੭ ਈਸਵੀ ਵਿਚ । ਇਸ ਸਾਲ ਵਿਚ ਸੰਸਾਰ 
ਇਤਹਾਸ ਵਿਕ ਇਕ ਨਵਾਂ ਹੀ ਖੂਨ ਖਰਾਬ ਹੋਇਆ । ਨਵੀਂ ਹੀ ਕਿਸਮ 
ਦੀ ਈਰਖਾ ਭੜਕੀ । ਨਵੀ' ਹੀ ਕਿਸਮ ਦਾ ਦੋਖ ਚਮਕਿਆ ਤੇ ਨਵੇਂ ਹੀ 

੧੮੯ 



ਕਿਸਮ ਦਾ ਜੁਲਮ ਸਿਤਮ ਵੇਖਣ ਵਿਚ ਆਇਆ । ਜੋ ਇਤਰਾਸ ਦੀ ਹਿੱਕ 
ਤੇ ਸਦਾ ਅਭੋਂਲ ਰਹੈ ਗਾ । 

ਇਸ ਸਾਲ ਦੀ ਜੋਬਨ ਵਿਚ ਭੜਕ ਰਹੀ ਈਰਖਾ ਅੱਗ ਵਿਚ । ਬੰਬਈ 
ਨੰਝਰ ੧੧ ਅਗਰੀਪਾੜਾ ਠਾਣੇ ਦੇ ਕੋਲ ਵਾਰ ਇਕ ਬੰਦਾ ਮੁਰਬਾਇਆ 
ਜੇਹਾ, ਪਰ ਬੇ ਖੌਫ, ਸੱਸ ਦੀ ਅਨ੍ਹੇਗੇ ਤੋਂ ਨਿਡਰ “ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ, ਸਰ- 
ਦਾਰ ਸਾਹਿਬ! ਕਹਿਕੇ ਹਾਕਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ । 

ਅੰਦਰੋ ਇਕ ਜਵਾਨ ਵਰੇਸ ਦੇ ਗਭਰੂ ਨੇ ਝਾਕਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ “ਕੀ 
ਗੱਠ ਏ ?” 

'ਸ਼ਫੀ ਵਫਾਤ ਪਾਗਿਆਂ । ਮੌਯਤ ਉਠੇਗੀ ਜਲਦੀ ਆਓ ।? 
'“ਸ਼ਫੀ ? ਉਹ ਹੋ ! ਕਦ ? ਚਲ ਮੈਂ ਆਇਆ ।” 

(੨) 
ਬੰਬਈ ਵਰਗੇ ਘ੫ ਵਸਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੌਣ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾਹੈ ? 

ਫੇਲ ਇਸ ਔਗ ਲਗੇ, ਈਰਖਾ ਭਨੇ, ਅਤੀ ਗੁੰਡਾਗਰਦੀ ਦੇ ਸਮੇ ਵਿਚ ! 
ਪਰ ਤਦ ਭੀ ਦੁਨਯਾ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਬੋੜ ਨਹੀਂ, `ਕਈ ਹਰਿਆ 
ਬੁਣ ਰਹਿਓਰੀ” ਦੇ ਕਹਾਣ ਅਨੁਸਾਰ । ਇਸ ਮੁਰਦਾ ਸਮੇ' ਵਿਚ ਭੀ ਜੀਊ'ਦੇ 
ਬੰਦੇ ਹਨ । ਇਸ ਭੜਕਦੀ ਅੱਗ ਵਿਚ ਭੀ ਬਰਫ ਦੇ ਤੋਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਵਹਿਸ਼ੀ 
ਪਨ ਦੇ ਭਰ ਜੋਬਨ ਵਿਚ ਭੀ ਇਨਸਾਨੀ ਰੂਹਾਂ ਹਨ । 

“ਸ਼ਫੀ' ਦਾ ਜਨਾਜ਼ਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਸੈਂਕੜਿਆਂ ਤੋਂ ਟਂਪ ਕੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ 

ਨੂੰ ਛੂੰਹਦੇ ਬੰਦੇ ਨਾਲ ਹਨ, ਪਰ ਹਰ ਇਕ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਾਨ੍ਹੀ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਇਕ 
ਗਭਰੇਟ ਸਿਖ ਵਲ ਹੈ । ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਇਹ ਸਿਖ ਇਕ ਸਾਬੀ ਪਠਾਣ ਨਾਲ 
ਕੰਘੀ ਪਾਈ ਬੇਖੋਫ ਗੱਲ! ਕਰਦਾ, 'ਸ਼ਫੀ” ਭਰਾ ਬਾਰੇ ਅਫਸੋਸ ਕਰਦਾ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤਦ ਭੀ ਹਰ ਕੋਈ ਇਸ ਵਲ ਦੇਖ ਰਿਹਾਂ ਸੀ । 

ਕੋਈ ਕੋੋਧ ਨਾਲ, ਕੋਈ ਈਰਖਾ ਨਾਲ, ੨ਈ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਤੇ ਕੋਈ 



ਅੰਸਚਰਜਤਾ ਨਾਲ ਇਸ ਵੱਲ ਦੇਖ ਰਿਹਾਂ ਸੀ, ਪਰ ਨਦੀ ਦੇ ਬਹਾਉ ਵਾਂਗ 
ਗੌਂਭੀਰ, ਬੱਚੇ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਾਂਗ ਨਿਰਛਲ, ` ਬਲੌਰ ਵਾਂਗ ਸਾਫ ਚਿਤ ਇਹ 
ਜਵਾਨ ਆਪਣੀ ਧੁਨਿ ਵਿਚ ਮਸਤ, ਆਪਣੇ ਮਿਤੁ 'ਸ਼ਫੀ” ਦੀ ਸੁਹਣੀ 
ਜੀਵਨਯਾਦ ਵਿਚ ਬੁਲਦਾ ਆਪਣੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਸਾਬੀ “ਯਾਭੁਬ” ਨਾਲ ਹੱਥ 
ਫੜੀ ਸਾਧਾਚਨ ਚਾਲ ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਜਦ ਇਸ ਨੌਜਵਾਨ 
ਨੇ ਸ਼ਫੀ ਭਰਾ ਦੇ ਜਨਾਜ਼ੇ ਨੂੰ ਮੋਢਾ ਡਾਹਿਆ ਤਦ, ਕ੍ਰੋਧ ਵੰਤਾ, ਦੇ ਕ੍ਰੋਧ ਹੈਰਾਨੀ 
ਵਿਚ ਬਦਲ ਗਏ । ਈਰਖੀਆਂ ਦੀ ਈਰਖਾ ਅਸਚਰਜਤਾ ਵਿਚ ਪਲਟ ਗਈ । 
ਹਰ ਇਕ ਦੇ ਲਹੂ ਦਾ ਦੌਰ ਹੋਰ ਹੋ ਗਿਆ । ਬਦਲ ਗਿਆ । ਜਨਾਜ਼ਾ 
ਕਬਰਸਤਾਨ ਪੁਜਾ । ਮੌਲਵੀ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਮਰਨ ਹਾਰ ਦੇ ਸਰ੍ਹਾਣੇ ਖਲੋਕੇ 

“ਕੁਲ ਹੁਵੇਲਾ ਹੂ ਅਹਦ ਔਲਾ ਹੂ ਸਮਦ ਲਮ ਯ ਲਿਦ ਵ ਲਮ 
ਯੂ ਲਦ ਵਲਮ ਯਕੁਂਲਾ ਹੂ ਤੁਫਵੰ ਅਹਦ” ਫਾਤਿਹਾ ਪੜਕੈ ਸੂਰਤ ਮਲਕ 
ਪੜੀ ਤੇ ਮਯੱਤ ਕਬਰ ਵਿਚ ਉਤਾਰੀ । 

(੩) 
“ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ” । ਇਕ ਬਜ਼ੂਰਗ ਤੇ ਆਲਮ ਨਲਵੀ ਨੇ ਬਲ- 

ਬੀਰ ਸਿੰਘ ਦੇ ਭੰਲ ਹੋਕੇ ਪੁਛਿਆ- 
'ਇਹ ਸ਼ਫ਼ੀ ਤਹਾਡਾ ਕੌਣ ਸੀ ?” 
ਬਲਬੀਰ-ਮੋਰਾ ? ਵਾਕਫ, ਮਿਤਰ ! 
ਮੌਲਵੀ-ਬਸ ! ਕੈਵਲ ਵਾਕਫ਼ ? 
ਬਲਬੀਰ-ਜੀ ਹਾਂ । ਕੰ ਏਨ' ਕਾਫੀ ਨਹੀ” ? 

ਮੌਲਵੀ-ਸੱਚ ਮੁਚ ਤੁਸੀ` ਫਰਿਸ਼ਤੇ ਹੋ, ਇਨਸਾਨ ਨਹੀਂ । 
ਬਲਬੀਰ -ਕਿਉ” ਮੌਲਾਨਾ ਸਾਹਿਬ ਕੰ ਗਲ ਹੈ ? 
ਮੌਲਵੀ-ਨਹੀਂ' ਮੈ ਯਕੀਨਨ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ ਤੁਸੀਂ ਅਣੋਬੇ ਇਨਸਾਨ 

ਹੋ ਇਨਸਾਨ ਹੋ, ਸਚ ਮੁਚ ਇਨਸਾਨ । 

ਕੌਲ ਖੜੇ ਹਰ ਇਕ ਦੇ ਸਿਰ ਅਦਬ ਵਜ“ ਬੁਕ ਗਏ । ਘੂਸਰ 

੨੧ 



ਘੂਸਰ ਹੋਈ ਪਰ ਖੁਸ਼ੀ ਭਰੀ । ਰੋਗ ਭਰੀ । ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਭਰੀ । ਫਫ਼ਾਂ 
ਬਦਲ ਗਈ, ਗਰਮ ਹਵਾ ਠੰਢੀ ਹੋਂ ਗਈ । 

(9) 

ਯਾਕੂਬ ਖਾਂ, ਇਕ ਆਜ਼ਾਦ ਕਾਬਲ) ਪਠਾਣ ਹੈ ਤੇ ਬਲਬੀਰ ਸਿੰਘ 
ਫਿਰਕਿਆਂ ਦੇ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਾਲ ਸਿਖ, ਪਰ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਦੇ ਨੀਤਿਓ' ਤਾਂ 
ਦੋਵੇ ਹੀ ਇਨਸਾਨ ਹਨ ਨਾ । ਸਚੇ ਇਨਸਾਨ, ਤੇ ਮਿਤਰ । 

ਯਾਠਬ ਛੇ ਫੱਟ ਉੱਚਾ, ਡਾਂਚਾ ਜੁਆਨ ਅਮੀਰ, ਲੱਖਾਂ ਪਤੀ, ਪਰ 
ਸ਼੦'ਖੀ ਕ :ਬੀ ਤ ਹਦ ਦਰਜੇ ਦਾ ਅੰਯਾਸ਼ । ਏਧਰ ਸਰਦਾਰ ਬਲਬੀਰ 
ਸਿੰਘ ਸਿਧਾ ਸਾਦਾ ਸਾਧਾਟਨ ਤਬਕੇ ਦਾ । ਸੂਫੀ । ਪਰ ਮਿਤੂਤਾ ਵਿਚ ਹਨ 
ਦੋਵ” ਬਰਾਬਰ । ਸੱਚੇ ਮਿੱਤਰ । 

ਇਕ ਦਿਨ ਯਾਕੂਬ, ਬਲਬੀਰ ਨੂੰ ਬਾਹੋਂ` ਫੜਕੇ ਥਾਂ ਕੁਥਾਂ ਲੈ ਗਿਆ। 
ਭਲਾ ਸ਼ਰਾਬੀ ਸੂਫੀ ਦਾ ਕੀ ਸਲ ? ਵਿਸ਼ਈ ਸੋਬਰ ਦਾਕੀ ਜੋੜ ? ਪਰ 
ਮੁਹੱਬਤ ਭੀ ਅਬ ਸ਼ੈ ਹੈ, ਪਿਆਰ ਭੀ ਅਨੋਖਾ ਜਾਦੂ ਹੈ । ਬਲਬੀਰ ਸਿਘ 
ਯਾਕੂਬ ਖਾਨ ਦੇ ਮਗਰੇ ਮਗਰ ਤੁਰਿਆ ਹਰਿਆ, ਨਹੀਂ ਨਹੀਂ । ਯਾਕੂਬ 
ਨੇ ਬਲਬੀਰ ਦੀ ਬਾਂਹ ਹੀ ਨਾ ਛੋਡੀ । 

ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੋ ਦੇਹ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਚਾਰ, ਕਿਤਿਓ' ਰਾਗ ਸੁਣ ਕਿਤਿਓ' 
ਬਾਜਾ । ਅਜ ਯਾਕੂਬ ਆਪਣੇ ਮਿੱਤਰ ਨੂੰ ਲੈ ਕੈ ਚੱਕਰ ਹੀ ਕੱਢ ਕੇ ਆ 
ਰਿਆਂ । ਪਈਆਂ ਬਾਂ ਬਾਂ ਸਲਾਮਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਬਲਬੀਰ ਸਿਘ ਵਿਰੀ ਤਾ ਰਹਿਆ ਸਜਣ ਦੇ ਨਾਲ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ 
ਢਿਲ ਨੂੰ ਚੋਟ ਜੇਹੀ ਲਰ। ਰਹੀ ਸੀ, ਉਸ ਦਾ ਹਿਰਦਾ ਰਹਿ ਰਹਿ ਕੈ ਉਸ 
ਸੂਰਮ' ਮਿਤਰ ਪਠਾਣ ਦੇ ਘਰ ਵਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸਦੀ ਸ਼ਰੀਫ ਔਰਤ 
ਦੀ ਬਿੰਦਗੀ ਵਲ ਜਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕਿ ਅਚਨਚੇਤ ਪਠਾਣ ਨੇ ਅਭਿਮ'ਨ 
ਵਿਜ਼ ਇਉ ਗਲ ਛੇੜੀ- 
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“ਡੋਖਾ ਭਾਈ ! ਯਹ _ਰੰਡੀ ਲੋਗ ਕੈਸਾ ਹੈ ? ਖੁਦਾ ਕਸਮ ਹਮਾਰਾ 
ਔਰਤ ਬਾਹਰ ਦੇਖ ਲੋਗਾ ਤੋ ਜਾਨ ਸੇ ਮਾਰ ਦੇਗਾ” 

ਪਿਆਰ, ਸਚ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਡਰੁ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਬਲਬੀਰ ਦਾ ਘੁੰਮਨ 
ਘਰਿ ਵਿਚ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਮਨੁ, ਮਾਨੋ ਕੰਢੇ ਲਗ ਗਿਆ । ਆਪਣੇ ਮਿ, 
“ਖਾਨ! ਦੀ, ਗਲ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹ। ਬਲਬੀਰ ਝੱਟ ਬੋਲ ਉਠਿਆ । 

“ਯਾਕੂਬ ! ਜੇ ਤੂੰ ਇਸ ਤਰਾਂ ਖਦਮਾਸ਼ੀਆਂ ਕਰਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹੈ' । 
ਥਾਂ ਥਾਂ ੩੪ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ” ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਸ਼ਰੀਫ ਔਰਤ ਨੂੰ ਕਿਉ" ਬਾਹਰ 
ਝਾਕਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਨਹੀ' ? ਤੋ ਸ਼ਰਾਬ ਪ₹” ਤਾਂ ਉਸ ਨ ਨੂੰ ਕਿਉ” ਪੀਣ 
ਦੀ ਖੁਲ ਨਹ) ? ਤੂੰ ਪਸ਼ੂਆਂ ਵਾਲੇ, ਵਹਿਸ਼ੀਆਂ ਵਾਲ ਕੰਮ ਕਰੇ" ਤੱ ਉਸ 

ਵਿਚਾਗੀ ਨ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਕੈਦ ਕਤ ਹੋਇਆ : ਹੈ? ਕੀ ਉਸ ਵਿਚ ਜਾਨ ਨਹੀ ? 
ਉਹ ਇਨਸਾਨ ਨਹੀਂ ? 

ਸਕਿੰਟਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਬਲਬੀਰ ਦ ਦਿਲ ਦੀ ਦਬੀ ਹੋਈ ਭੜਾਸ 
ਬਾਹਰ ਆ ਗਈ । 

ਯਾਕਬ ਦਾ ਚਿਹ' ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਤਮਤਮਾ ਉੱਠਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਬੁਲ 
ਕੰਬਣ ਲਰ! ਪਏ ਅਖਾਂ ਲਾਲ ਹੋ ਗਈਆਂ ਉਸ ਨੇ ਮਿਤਰ ਬਲਬੀਰ ਸਿੰਘ 
ਵ&% ਹੈਬਤਨਾਕ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਤਰਿਆ, ੫੩ ਅਗੋਂ ਸੌਂਚੇ ਮਿੱਤਰ ਬਲਬੀਰ 
ਸਿੰਘ ਨੇ ਫਰ ਉਸ ਮਿੱਤਰਤਾ ਤੇ ਨਿਡਰਤ” ਦੇ ਲੋਰ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 

'ਕਿਉ' ! ਯਾਤੂਬ ! ਤੜਫ ਕਿਉ” ਉ”'ਠਿਆਂ, ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਅੱਗ 
ਕਿਉ” ਲੱਗ ਗਈ ? ਘਬਰਾ ਕਿਉ ਗਿਆ ਏ? ,'ਲਾਂ ਸੱਚੀਆਂ ਹਨ 

ਕਿ ਨਹੀਂ ? ਕੀ ਤੂ ਇਕ ਸ਼ਰੀਫ ਔਰਤ ਤੇ ਜੁਲਮ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ? 
ਆਦਿ ।? 

“ਖੁਦਾ ਕਸਮ......ਤੁਮ ਦੋਸਤ ਹੈ.........ਖੁਦਾ ਕਸਮ.........ਹਮ.........ਹੈ 
ਯਾਕੂਬ ਦਾ ਗਲਾ ਰੁਕ ਗਿਆ । ਅਵਾਜ਼ ਬਰਬਰਾਂਊ"ਦੀ ਰੁਕ ਗਈ । ਪਤ 
ਸਚੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਨਸ਼ਤਰ ਕਾਟ ਕਰ ਗਈ । 
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(੫) 
(ਇਕ ਸਾਲ ਬਾਦ) 

ਯਾਠੂ ੩, ਓਹ) ਪਠਾਣ ਯਾਠਬ, ਅਜ ਉਹ ਪਿਛਲੋਂ ਸਾਲ ਵਾਲਾ 
ਯਾਕਬ ਨਹੀ ਰਿਹਾ । ਉਸਦੀ ਕਾਇਆਂ ਪਲਟ ਗਈ । ਨਸ਼ੇ ਦਾ ਆਦੀ 
ਸਰੀਰ ਭਾਵ` ਸ਼ਰਾਬ ਛਡਣ ਤੇ ਠਬ ਚਿਰ ਲਈ ਨਕਾਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਪਰ 
ਹੁਣ ਉਸ ਦਾ, ਸੱਚਾ ਹਿਰਦਾ, ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਦਾ ਹਿਰਦਾ ਹੋਰ ਦਾ 
ਹੋਰ ਹੈ। 

੪ ੦੦੨ "ਭਾ ਅਘ 

ਸਰਦਾਰ ! ਤੁਮ ਹਮਾਰਾ ਸਚਾ ਦੋਸਤ ਭੀ ਔਰ ਉਸਤਾਦ ਭੀ ਹੈ, 
ਤੁਮ ਹਮਾਟਾ ਭਾਈ ਹੋ । ਹਮ ਕਸਮ ਖਾ ਲੀਆ । ਬਸ ਹਮ ਤੁਮਾਰਾ 
ਅਹਿਸਾਨ ਨਹੀਂ ਭੂਲੋਗਾ । ੍ 

੨ 



ਪ੫ਰਾਹਣਾ 

ਸਤ ਸੀ ਅਕਾਲ । 
ਜਲ ਹੋਂਵੇ ਮਹਾਰਾਜ । 
ਸੁਣਾ ਭਈ ਗੱਤਨੂਆਾ ! ਕੀ ਨਾਮ ਹਈ ? 
“ਗੁਲਾ” ਮਹਾਰਾਜ ! 
ਕਿਥੇ ਜਾਣਾ ਈ ? 
ਮਹਾਰਾਜ ! ਮੈਂ 'ਜੰਡਿਆਲ” ਜਾ ਰਿਹਾ ਹ 
ਕਿਹਦੇ ਭਈ ਜੁਆਨਾਂ ? ਕਿਹੜੇ ਪਾਸੇ ? 
ਬੜੀ ੫ਤ ਵਲ ਮਹਾਰਾਜ ! ਮੈ 'ਹਰਦਾਸ ਦੇ ਜਾਣਾ ਹੈ । 
ਕਿਹੜਾ ਹਰਦਾਸ ? ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਜ਼ਰਾ ਸੋਚਦੇ 2ੋਇਆਂ ਕਿਹਾ- 
ਹਾਂ ! ਹਾਂ! (ਫੋਰ ਆਪ ਹੀ) ਭਈ ਉਹ ਵੱਬ ਹਰਢਾਸ ਦੇ ? 
ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ ! ਰੱਬ ਕਿਆਂ ਦੇ ਹੀ। 
ਅਛਾ' ! ਅਛਾ ! ਓਥੇ ਕ) ਨਾਤਾ ਹੈ ਫੌਂਲਿਆ ? 
ਮਹਾਰਾਜੇ ਦੀ ਖੋਰ ਹੋਵੇ । ਸਰਕਾਰ ! ਮੈ ਹੌਬਕਿਆਂ ਦੇ ਵਿਆਹਿਆ 

ਹੋਇਆ ਹਾਂ । 

ਅਛ! । ਤਦ ੂ ਜੋਬ ਦਾ ਪਰਾਟੁਣਾ ਹੈਂ ? 
'ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ” ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਹੀ ਗਭਰੂ ਏਲੋ ਨੇ ਜਰਾ-ਝੁਕ ਕੈ ਅਦਬ 

ਵਸ ਸਲਾਮ ਕੀਤ। । 

'ਅਛਾ ! ਅਛਾ ੧! ਤਦ ਤਾਂ ਫੇਰ ਤੂੰ ਸਾਡਾ ਪਜਾਹੁਣਾ ਹੈ” 
ਆਖਦੇ ਹੋਏ ਸਰਦਾਰ ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਘੋੜੇ ਦੀ ਧੌਣ ਨੂੰ ਫੇਰ ਥਾਪੀ 

ਦਿੰਤੀਤ ਰਕਾਕ ਵਿਚ ਪੈਰ ਰਖ ਕੇ £ਬ ਉਤਰਿਆ । 
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ਘੋੜੇ $ ਫਰਾਟਾ ਮਾਰਿਆ । ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਫੇਰ ਥਾਪੀ ਦਿਤੀ, ਘੋੜੇ 

ਨੇ ਫ਼ੇਰ ਫੁਰਾਟਾ ਮਾਰਿਆਂ । ਮਾਨੋ ਘੋੜਾ ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਦੀ ਥਾਪੀ ਵਾ 
ਉਤਰ ਦੇ ਰਿਹਾ ਅਤੇ ਦਸ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੈ । 

'ਲੈ ਭਈ ਟੱਲਿਆ ! ਤੂੰ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਬੈਠੁ” 
ਨੱਥਾ ਸੰਘ ਨੇ ਭੁਲ ਵਲ ਨੂੰ ਘੋੜੇ ਦੀ ਵਾਗ ਕਰਦਿਆਂ, ਕਿਹਾ । 
“ਰਾਮ ! ਰਾਮ !! ਵਾ ਹਗੂਭੂ ! ਵਾਹਿਗੁ_ !! ਨਾਂ ਮਹਾਰਾਜ ਸੈਂ 

ਨਹੀਂ ਚੜ੍੍‌ ਸਕਦਾ । ਪ.ੜਿਆਂ ਉਪਰ ਮਹਾਰ'ਜ ! ਤੁਸੀਂ ਹ ਸੋ'ਹਦ ਹੋ, 
ਅਸੀ' ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੀ ਮੋਲ ਦੁਕਣ ਵਾਲੇ ਭੰਗੀ ਹੋਏ । ਭੋਲੋ ਲੇ ਕਿਹਾ 

“ਇਉ” ਖਿਆਲ ਨਹੀ ਕਰੀਦਾ ਠੋਲਿਆ ਠੁਲਿਆ । > ਘੋੜੇ ਉਪਰ 
ਬੈਠ । ਤੇਰਾ ਘੋੜ ਉਪਰ ਬੈਠਣਾ ਹੀ ਬਣਦਾ ਹੈ । 

“ਨਾ ਮਹਾਰਾਜ” 
ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਭੁੱਲੇ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ 'ਨਾਂ ਭਈ ! ਤੈਨੂੰ 

ਉੱਪਰ ਖੈਠਣਾ ਹੀ ਸੋਭਦਾ ਹੈ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਖੈਠਣਾ ਹੀ ਪਊ” 
“ਇਹ ਗਠਨ ਨਹੀ' ਹੋ ਸਕਦੀ ਮਹਾਰਾਜ !! 
'ਇਹ ਜ਼ਨੂਰ ਹੋਉ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਊ” 
“ਕਿਵੇ' ਮਹਾਰਾਜ ?! 
'ਭਈ ਭੁੱਲਿਆ ।-ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ-ਤੂੰ ਜੁਆਈ, ਪਰਾਹੁਣਾਂ ! 

ਇਸ ਵਿਚ ਬਾਲਮੀਕੀਏ ਅਤੇ ਨਾ-ਬਾਲਮੀਕੀਏ ਦਾ ਕੀ ਸਵਾਲ ? 
ਮੰਨਿਆਂ ਅਸੀਂ' ਜ਼ਿਮੀਂ ਦਾਰ ਹਾਂ ਤੇ ਤੇ ਬਾਲਮੀਤੀ । ਭਾਵ" ਰੱਬ (ਹਰਦਾਸ) 
ਸਾਡਾ ਹੀ ਏਗੀ ਹੈ, ਪਰ ਭਈ ਤੂੰ ਹੈ', ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਪਰਾਹੁਣਾ ! 

ਜੇ ਰਬ ਦਾ ਜੁਆਈ ਹੈ ਤਾਂ ਕੀ ` ਹੋਇਆ ? ਜੁਆਈ ਭ ਈ ਸਭ ਦੇ ਸਾਂਝੇ 
0ਦੇ ਹਨ । ਧੀਆਂ ਬੀਬੀਆਂ ਸਭ ਦੀਆਂ ਇਕੋ ਜੋਹੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । 
ਜਾਤ ਦਾ ਬਾਲਮੀਕੀ ਤੇ ਜ਼ਿਮੀ'ਦਾਰ ਹੋਣਾ ਹੋਰ ਗਲ ਹੈ ਅਤੇ ਪਰਾਹੁਣ 
ਹੋਣਾ ਹੋਰ ਗਲ ਹੈ । ਭਾਈ ਤੈਨੂੰ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਬੈਠਣਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ । ਤੂੰ 
ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਜੁਆਈ ਹੈ ।” 
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“ਨਾ ਮਹਾਰਾਜ !” 
“ਫੇਰ ਉਹੀ ਗੱਲ !' ਹੁਣ ਨਥਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਭ਼ਰਾਂ ਹੋਰ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ 

ਕਿਹਾ, ਫੇਰ ਰੀਭੀਰ ਹੋਕੈ ਤੇ ਤੂਲੇ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜ ਕੈ- 
'ਭਾਈ ਭੁਲਿਆ ! ਤੂੰ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਬੈਂਠ ਤੇ ਮੈ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਤੁਰਾਂਗਾ । 

ਬੀਬਾ ! ਤੂੰ ਪਿੰਡ ਦਾ ਜੁਆਈ ਹੈਂ , ਰੌਬ ਦਾ ਨੁਆਈ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਸਾਡਾ 
ਭੀ ਹੈ', ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਹੈ, ਸਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਦੀ ਬਾਂਹ ਹੈ ।” 

'ਭਾਈ ਇਹ ਤੇਹੀ ਨਹੀਂ, ਤੇਰੇ ਸਰੀਰ ਦੀ ਨਹੀ', ਸਗੋ' ਤੇਰੇ 
ਜੁਆਈ-ਪਨ ਦੀ ਇਜ਼ਤ ਹੈ, ਪਰਾਹੁਣੇ-ਪੁਨੇ ਦਾ ਸਨਮਾਨ ਆਦਰ ਹੈਂ । 
ਪਿੰਡ ਦਾ ਇਕ ਪਰਾਹੁਣਾ £ੰਦਲ ਤੂਰੇ ਤੇ ਮੈਂ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਹੋਵਾਂ ਇਹ 
ਪਰਾਹੁਣੇ ਦੀ ਹੀ ਹੱਤਕ ਨਹੀ ਸਗੋ ਸਾਰੇ ੫ਿਡ ਦੀ ਹੱਤਕ ਹੈ । ਕੀ ਅਸੀਂ 
ਐਨੇ ਹੀ ਨਿੱਘਰ ਗਏ ਹਾਂ ਕਿ ਜੁਆਈ ਭਾਈ ਦਾ ਭੀ ਆਦਰ 
ਨਾ ਕਗੰਏ । 

ਹੁਣ ਗਲ ਬਾਤ ਡਾਢੀ ਗੁੰਝਲਦਾਰ ਹੁੰਦੀ ਗਈ । ਸਰਦਾਰ ਨੱਬਾਂ 
ਸਿੰਘ ਭੁਲੋਂ ਨੂੰ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਥਿਨਾਵੇ ਤੇ ਕੁਲਾ ਭੰਗੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ, ਆਪਣੇ 
ਆਪ ਨੂੰ ਨੀਵਾਂ ਸਮਝ ਕੈ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹੇ ਨਾਂ । 

ਨੌਥ` ਸਿੰਘ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਕੋਈ ਰਸਮੀ ਕਹਿਣਾ ਨਾਂ ਸੀ ਉਹ ਸੱਚ 
ਮੁਚ ਹੀ ਆਈ ਦੀ ਵਿਜ਼ਤ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੀ ਨਿਗਾਹ 
ਵਿਚ ਜ਼ਾਤ ਪਾਤ ਦਾ ਸਵਾਲ ਨਾ ਸੀ। ਸੀ ਤਾਂ ਕੈਵਲ ਪਿੰਡ ਦੇ ਜੁਆਈ 
ਦੇ ਆਦਰ ਸਨਮਾਨ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ । 

ਬਹੁਤ ਅਸਰਾਰ ਕਰਨ ਤ, ਅਤ ਮੋਚਾ ਪਿਆਰ ਪ੍ੁਗਟ ਕਰਨ ਤੋਂ 
ਭੁਲੋ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪਰਮ ਪੂਵਾਹ ਵਗ ਤੁਰੇ । ਉਹ ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੱਖ ਦੇ 
ਬੋ-ਨਜ਼ੀਰ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਹੁਣ ਰੋਕ ਨਾਂ ਸਕਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਹਿਰਦਾ 
ਕਿਤੌਂਗਯਤਾ ਵਜੋ ਦੁਵ ਕੇ ਅਖਾਂ ਰਾਹੀ' ਨਿੱਕਲ ਤੁਰਿਆ । 

ਪਰ ਸਰਦਾਰ ਕੋਈ ਬਨਾਉਟੀ ਤਾਂ ਆਖ ਨਾਂ ਸੀ ਰਿਹਾਂ । ਉਹ ਮੂੰਹ 
ਰਖਵੀਆਂ ਗਲਾਂ ਨਾ ਸੀ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਸੋਚ ਮੂਚ ਹੀ ਭੁਲੋਂ ਦੇ 

ਕੋ? 



ਜੁਆਈ-ਪਨ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਹ ਇਕ ਗਰੀਬ ਬਾਲਮੀਕ 
ਦੀ ਕਾਕੀ ਨੂੰ ਭੀ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਦੀ, ਆਪਣੀ ਸੁਘੜ ਸਪੜੂੀ ਸਮਝਕੇ ਇਸ 
ਡੂਲੋ ਜੁਆਈ ਦਾ ਆਦਰ ਕਰਨਾ ਆਪਣਾ ਫਰਜ਼ ਸਮਝਦਾ ਸੀ । 

ਅਗੋ' ਭੂਲਾ ਭੀ ਐਡਾ ਭੂਲਾ ਹੋਇਆ ਨਾ ਸੀ । ਉਹ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਰਪੰਚ 
ਅਮੀ ਤੇ ਮੰਨੋ ਪੁਮੇਲੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਸੋਹੇਂ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਚੜਨ ਦਾ ਹੀਆ 
ਨਾ ਸੀ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਤੇ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ । 

ਢੋਰ ਖਿਚਾ ਖਿਚੀ ਪਿਛੋਂ ਜਦ ਕੁਲੇ ਨੇ ਡਾਢੇ ਪਿਆਰ ਤੇ ਕ੍ਰਿਤੱਗਯਤਾ 
ਵਜੋ ਭਡਿਆਕੇ, ਰੋਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਚਰਨ ਫੜ ਲਏ, ਤਦ 
ਸਰਦਾਰ ਨੈ ਓਸਨੂੰ ਚੁਕ ਕੈ ਸਨਮਾਨਿਆ ਅਤੇ ਆਦਰ ਵਜੋ ਪਿਆਰ 
ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

“ਮਛਾ ਭਈ ਪਰਾਹੁਣਿਆਂ ! ਜੇ ਤੈ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਣਹੀ' ਬੈਠਣਾ 
ਤਦ ਪਿਡ ਦੇ ਜੁਆਈ ਦੇ ਨਾਲ ਮੈ ਭੀ ਘੋੜੇ ਉਪਰ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਜਾ 
ਸਕਦਾ । ਇਸ ਵਿਚ ਪਰਾਹੁਣੇ ਦੀ ਹਤਕ ਹੈ । ਪਿੰਡ ਦੀ ਹਤਕ ਹੈ । ਚਲੋ 
ਫ਼ਿਰ ਆਪਾਂ ਦੋਵੇ" ਹੀ ਤੁਰੇ ਚਲਦੇ ਹਾਂ ।”' 

ਦੁਆਬੇ ਦੇ ਜ਼ਿਲਾ ਜਲੰਧਰ ਵਿਚ ਜੰਡਿਆਲਾ ਇਕ ਪੁਸਿੱਧ ਨੱਗਰ 
ਹੈ, ਜਲੰਧਰੇਂ' ਦੇਖਣ ਵਲ ਬਾਰਾਂ ਮੀਰ ਨੂਰ ਮਹਿਲ ਤੋ” ਚਾਰ ਮੀਲ ਉਤਰ 
ਵਲ ਹੈ। ਇਸ ਦੇ ਪ੍ਰਬ ਵਲ ਦੋ ਕੋਹ ਤੇ ਬੰਡਾਲਾ ਨੌਗਰ ਅਤੇ ਸਤ ਕੋਹ 
ਤੇ ਗੋਰਾਯਾਂ ਹੈ ਅਤੇ ਪੱਛਮ ਵਲ ਸਰੀਂ0 ਕਰ, ਪ੍ਰਸਿਧ ਕਸਬੇ ਹਨ । 

ਜੋਡਿਆਲੋ ਦੇ ਲਦਿੰਦੇ ਵਲ ਬੜੀ ਪਤੀ ਵਿਚ ਹੁਣ ਭੀ ਨੱਬਾ ਸਿੰਘ, 
ਲੱਖਾ ਸਿੰਘ ''ਧਾੜਵੀਆਂ” ਦਾ ਘਰਾਣਾ ਕਰਕੈ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹੈ । 

ਇਹ ਇੱਕ ਸਚੀ ਕਹਾਣੀ ਇਸ ਗੁਰਮੁਖ ਪਿਆਰੇ ਸਰਦਾਰ ਨੱਥਾ 

ਸਿੰਘ ਦੀ ਹੈ। ਉਨ੍ਹੀਵੀ ਸਦੀ ਦੇ ਅੰਤਲੇ ਦਿਹਾੜੇ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਹੈ ? 
“ਧਾੜਵੀ ਕਿਉ”! ? ਇਹ ਅੱਗੋ ਪੜ੍ਹੋ । 

ਯੇ ੯ 



ਧਾੜਵੀ ! 

ਜੌਡਿਆਲਾ ਜ਼ਿਲਾ ਜਾਲੰਧਰ (ਦੋਆਬਾ) ਵਿਚ ਇਕ ਪੁਰਸਿਧ ਘਘ 
ਵਸਦਾ ਨਤਰ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਆਬਾਦੀ ਹੁਣ ਤਾਂ ਵੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਕਰੀਬ 
ਹੈ ਪਰ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਦੀ ਅਸੀਂ ਗਲ (ਸਨ ੧੮੮੯੫ ਦੇ ਕਰੀਬ) ਕਰਦੇ ਹਾਂ 
ਉਸ ਵੇਲ ਭੀ ਇਸ ਨਗਰ ਦੀ ਵਸੋ' ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਤੋ' ਘਟ ਨਾਸੀ। 
ਮੰਜਕੀ ਵਿਚ ਇਹ ਇਕ ਅੱਖੜ, ਪਰ ਸ਼ਰੀਫ, ਭਲਾਮਾਨਸ, ਸੂਰਮਾ, ਮਿਤੁ 
ਤੇ ਸੁਚੇਤ ਨ ਗਰ ਗਿਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਲੱਖਾ ਸਿੰਘ ਇਸੇ ਨਗਰ ਦੇ ਦੋ ਸੂਰਮੇ, ਬਲਵਾਨ, 
ਰਹਿਮਦਿਲ, ਦਾਨੋ ਤੇ ਇਨਸਾਫ ਪਸੰਦ ਸਰ੫ਚ ਸਨ । ਅਖੌੜ ਬਲਵਾਨ 
ਤਾਂ ਹੋਰ ਵੀ ਅਨੌਕਾਂ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ਪਰ ਸਾਡਾ ਮਤਲਬ ਪਰ ਦੁਖ ਹਿਤ 
ਬਿਹਬਲ ਹੋਣ ਵਾਲੇ । ਸਚ ਇਨਸਾਫ ਤੋ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਤੇ ਬੜੌਣ ਵਾਲੇ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਪਰਾਏ ਸਭ ਨੂੰ ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ, ਇਨਸਾਫ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ 
ਦੇਖਣ ਵਾਲੋ ਇਸ ਨਗਰ ਦੇ ਹੋਨਹਾਰ ਸਿਰਤਾਜ ਇਹ ਦੇ ਬੰਦੇ ਸਨ । 
ਖਾਸ ਕਰਕੈ ਸਰਦਾਰ ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ । 

ਇਸੇ ਨਗਰ ਦੇ, ਇਸੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਜਿਸ ਪਾਸੇ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੋਂ ਉਪ੍ਰੋਕਤ 
ਕਬਤ ਸੂਰਮੇ ਹਨ ਇਕ ਡਾਢੀ ਸ਼ਰੀਫ, ਵਿਧਵਾ ਬਾਹਮਣੀ ਦੇ ਘਰ ਚੋਰੀ 
ਹੋਂ ਗਈ। ਸੂਰਜ ਨਿਕਲਨ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 'ਬੜੀ ਪਤੀ” (ਇਕ ਤਰਫ ਦਾ 

੨੮੬ 



ਨਾਮ ਹੈ) ਵਿਚ ਥਾਂ ਬਾਂ ਚਰਚਾ ਹੋਣੀ ਅਰੰਵ ਹੋ ਗਈ, ਪਲੋ ਪਲੀ ਵਿਚ 
“ਵਡੀ ਧਰਮ ਸਾਲਾ” ਵਿਚ ਪੰਚਾਇਤ ਦੂੜ ਗਈ । ਪੇਚਾਂ ਨੋ ਘੜੀ ਕੁ ਵਿਚ 
ਹੀ ਸਾਰੀ ਗਲ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਕੱਢ ਲਿਆ । ਕਿੱਸੂ ਬਿੱਸੂ ਨੈ ਇਕਬਾਲ ਭੀ ਕਰ 
ਲਿਆ ਅਤੇ ਮਾਲ ਭੀ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਲਿਆ ਦਿੱਤਾ । ੍ 

ਪਾਰਬਤੀ ਸਫੇਦ ਚਾਦਰ ਵਿਚ ਸਿਰ ਤੋ” ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਲਪੇਟੀ ਹੋਈ ` 
ਹੋਰ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਧਰਮਸਾਲਾ ਵਿਚ ਆਈ। ਸਰਪੰਚ ਨੋ ਰਹਿਮ 
ਦਰਦ ਅਤੇ ਸਤਿਕਾਰ ਭਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਸੈਬੋਧਨ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ :- 

'ਖੀਬਾ ' ਪੁਤੁ ! ਬਹਿ ਜਾ । ਧੀਓ ਏਠ ਜਾਓ । ਘਬਟਾਓ ਨਾ। 
ਸਦਕੇ ਜੀਉ। ਸਾਡਾ ਸਿਰ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਨੀਵਾਂ ਹੋ ਰਿਹਾਂ ਹੈ। ਤੁਹਾਡੀ ਚੋਰੀ 
ਨਹੀ ਹੋਈ । ਸਾਡੀ ਹੋਈ ਹੈ । ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਹੋਈ ਹੈ । ਤੁਹਾਡੀ ਇਜ਼ਤ 
ਸਾਡੀ ਇਜ਼ਤ ਹੈ, ਬੀਬੀ ਸਪੁਤੂੀ ! ੩ ਸਾਡੇ ਪੂਜਣ ਦੀ ਥਾਂ ਹੈਂ । ਫ਼ਿਕਰ 
ਨਾ ਕਰਾ। ਹਾਂ! ਬੀਬੀ ਧੀ ! ਵੇਖ ਖਾਂ ਇਹ ਤੇਰੀਆਂ ਹੀ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਨ ਨ 

ਦਟੇਪਦੀ ਨੂੰ ਭਲਾ ਆਪਣੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸਿੰਆਣਦਿਆਂ ਕੀ ਦੇਰ 
ਲਗਣੀ ਸੀ ? ਦਟ੫ਦੀ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰ ` ਨਾਲ ਦੀ ਸੀਤਾ ਬੀਬੀ ਨੇ ਕਿਹਾ:- 

“ਹਾਂ ਚਾਚਾ ਜੀ ! ਭਾਬੀ ਜੀ ਆਖਦੇ ਹਨ ਸਾਡੀਆਂ ਹੀ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਨ ।” 

“ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੀਜ਼ ਜੋ ਇਸ ਵਿਚ ਨਾ ਹੋਵੇ ?” ਸਰਪੰਚ ਨੇ ਰਹਿਮ 

ਤੇ ਧੀਰਜ ਭਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੁਛਿਆ । 

ਚਾਚਾ ਜੀ । ਭਾਬੀ ਜੀ ਆਖਦੇ ਹਨ ““ਇਕ ਕੈ'ਠਾ?”...... 

ਸਰਪੰਚ-'“ਹਾਂ ! ਸਦਕੇ ਸਪੁਤੀ ਜੀਉ ਉਹ ਭੀ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।” 

ਕੋਈ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ? ਯਾਦ ਕਰ ਲਓ ਸੀਤਾ ਪੁਤ੍ਰ ! ਆਪਣੀ ਭਰਜਾਈ ਨੂੰ 
ਆਖ “ਡਰੇ ਨਾ, ਧੀਰਜ ਛਾਲ ! ਚੇਤੇ ਕਰਕੇ ਦਸੇ ।” 

ਸੀਤ-“'ਚਾਚਾ ਜੀ! ਭਾਬੀ ਜੀ ਆਖਦੇ ਹਨ “ਫੁਲ ਛੂਣੀ ਭੀ 
ਸੀਗੇ ।” ਚ 

੩੮ 



ਸੋਰਪੰਚ-ਅੱਛਾ ਉਹ ਭੀ ਦੇਖਦੇ ਹਾਂ । 
ਏਨੈ ਚਿਰ ਨੂੰ ਕਿਸੂ ਦੇ ਭਰਾ ਥਿੱਸੂ ਨੇ ਕੰਠਾਂ ਫੁਲ ਠੂਠੀ ਤੇ ਹੋਰ ਛੱਲੋਂ 

ਮੁੰਦੀਆਂ ਪੰਚਾਇਤ ਵਿਚ ਲਿਆ ਧਰੀਆਂ । ਜੋ ਪਡਤਾਣੀ ਨੈ ਸਾਰੀਆਂ 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਪਛਾਣ ਲਈਆਂ । 

(੨) 
ਦੀਵਾਨ ਲਖਪਤ ਰਾਇ ਦੀ ਕਦਹਿਰੀ ਵਿਚ ਅੱਜ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾਉਣ 

ਦੀ ਤਾਰੀਖ ਹੈ। ਜਡਿਆਲੇ ਦੀ ਪੰਚਾਇਤ । ਟੌਰ ਲਾਗਲੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ 
ਸਰਪੰਚ ਤੇ ਮੰਨੇ ਪੁਮੰਨੇ ਬੰਦੇ ਭੀ ਇਸ ਮੁਕਦਮੇ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਸੁਣਨ ਲਈ 
ਆਏ ਹੋਏ ਹਨ । 

ਕਚਹਿਰੀ ਦੇ ਅਹਾਤੇ ਵਿਚ, ਨਿਮ ਦੇ ਦਰਖਤ ਹੇਠ ਬੈਠੇ “ਡੂਆਂ 
ਦੀਆਂ ਇਉ” ਗੌਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ । 

“ਹੈ ਇਹ ਅਟ੍ਰੋਰ ਹੀ ਚੌਧਰੀ ਜੀ ! ਤੁਹ`ਡੇ ਨਗਰ ਵਿਚ ਦੋਂਰੀ ਹੋਂ 
ਜਾਣੀ ! ਸਚਮੁਚ ਅਚੌਭਾ ਹੀ ਹੈ ।” ਦੀਨੇ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

ਚੌਧਰੀ ਨੱਬਾ-ਪੰਡਤ ਜੀ । ਕਾਂਗ ਹਾਰੀ ਭੀ ਤਾਂ ਕਮਾਦੀ ਦੇ ਵਿਚੇ 
ਹੀ ਜੰਮ ਪੈਂਦੀ ਹੈ ਨਾ । ਪਰ ਭਲਿਆਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਅਜੇਹੀ ਕਰਤੂਤ ਡਾਢੀ 
ਨਿੰਦਨੀਯ ਤੇ ਸ਼ਰਮ ਵਾਲੀ) ਹੈ । 

ਦੀਨਾ- ਪਰ ਅਫਰੀਨ ਹੈ ਚੌਧਰੀ ਜੀ ਤੁਹਾਡੇ ਤੋ ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦੇ । 
ਕੀ ਮਜਾਲ ਜੇ ਇਕ ਛੱਲਾ ਭੀ ਗੁਮ ਹੋਣ ਇਤਾ ਹੋਵੇ । 

ਨਥਾ-ਪੰਡਤ ਜੀ ! ਭਾਵੇ ਪਾਣਾ ਕਪੜਾ ਜੀਉ” ਕੈ ਠੀਕ ਹੋਂ ਜਾਂਦਾ ਹੈ 
ਪਰ ਭਈ ਸੀਉਣ ਤਾਂ ਨਹੀ” ਲਕ ਸਕਦੀ । 

ਅਮਰੂ-ਹੈ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੀ ਗਲ ਠੀਕ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ । ਪਰ ਫੇਰ ਭੀ 
ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਰੀਸ ਨਹੀਂ । ਜੇ ਹੁਣ ਇਹਨਾਂ ਅਲੜ ਮੁਡਿਮਾਂ (ਚੋਰਾਂ) 
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ਨੂੰ ਛਡ ਛਡਾ ਹੀ ਵਿੰਦੇ ਤਾਂ ਅੱਛਾ ਸੀ ਰੁਲ ਹੋ ਗਈ । ਜਾਣ ਦਿਓ । 
___ ਨਥਾ--ਅਮਰ ਚੰਦਾ ! ਸਵਾਲ ਪੁਤ ਭਤੀਜੇ ਦਾ ਨਹੀਂ । ਏਥੇ ਸਵਾਲ 
ਅਸੂਲ ਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਕੂੜੀ ਦਦੋਪਦੀ ਤਾਂ ਹੈ ਹੀ ਵਿਚਾਰੀ ਦੇਵੀ ਮੈ' ਤਾਂ 
ਗਰੀਬ ਤੋਂ ਗਰੀਬ ਦੀ ਲੜਕੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਕੀਤੇ ਕੁਕਰਮਾਂ 
ਦਾ ਫਲ ਜ਼ਰੂਰ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਭੁਗਤਣਾ ਹ ਪਵੇਗਾ । 

ਰਾਮ ਚੰਦ-(ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਮੁਖਾਤਬ ਹੋਕੇ) ਨਾ ਭਈ ਇਸ ਵਿਚ ਸ਼ਕ 
ਨਹੀਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਹੈ ਅਜ ਕਲ ਚੋਧਰੀ ; ਰੀ' ਹਰਿ ਭਗਤ ਚੂਹੜੇ ਦੀ 

ਧੀ ਦੀ ਸ਼ਾਦੀ ਆਪਤੀ ਧੀ ਕਰਕੇ ਕੀਤ ਹੈ, (ਨੱਥ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਕੈ) 
“ਸਰਦਾਜ ਜੀ ! ਮੂਹ ਤੇ ਸਿਫਤ ਨਹੀਂ, ਤੁਸੀਂ ਧਰਮੀ ਹੋ! ਅੜੇਹੇ ਧਰਮੀ 
ਈਦਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰ ਸਦਕਾ ਹੀ ਧਰ੩1 ਖੜੀ ਹੈ ਨਾ । 

ਇਸੇ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਥੋੜੀ ਦੂਰ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਟੋਲੀ ਆਪੋ ਵਿਚ ਦੀ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਚੌਧਰੀ ਨਥਾ ਸਿੰਘ ਬਾਰੇ ਦਸ 
ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ 

'“ਇਹ ਡਾਢਾ ਇਨਸਾਫੀ ਤੇ ਬਹਾਦਰ ਬੰਦਾ ਦੈ, ਕਿਸੂ ਬਿਸੂ ਮੁਲਜ਼ਮ 

ਇਸ ਦੇ ਸਰੀਕ ਵਿਚੇ ਭਤੀਜੇ ਲਗਦੇ ਹਨ । ਪੰਡਤਾਣੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਮਾਲ 

ਇਸੇ ਦੀ ਬਦੌਲਤ ਬਰਾਮਦ ਹੋਇਆ ਹੈ । ਦ੮ਪਦੀ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਭ। 
ਕਈ ਜ਼ੋਰ ਲਾਦੁਕੇ ਹਨ ਕਿ ਹੁਣ ਇਹਨਾਂ ਮੁਡਿਆਂ ਨੂੰ ਜਾਣ ਦਿਓ, ਪਰ 
ਚੌਧਰੀ ਹੁਰੀ` ਇਸੇ ਗੋਲ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਈ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ ਕਿ ਇਹਨਾਂ 5 ਨੂੰ ਕੀਤੇ 
ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ।? 

““ਕਿਸੂ ਸਿਸੂ ਤੇ ਦਰੋਪਦੀ ਹਾਜ਼ਰ ! 
'ਕਿਸੂ ਬਿਸੂ ਤੇ ਦਰੋਪਦੀ ਹਾਫ਼ਰ ! 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਸਾਰੇ ਕਚਹਿਰੀ ਕਮਰੇ ਵਲ ਭਜੇ । 

ਦਰੋ੫੨) ਇਕ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਸਫੇਦ ਚਾਦਰ ਵਿਚ ਲਪੇਟੀ ਹੋਈ ਵੈਣ 
ਸੀ ਕਿੱਸੂ ਸੂ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਸਿਰ ਬੁਕਾਈ ਖੜੇ ਸਨ । ਹੁਣ ਅਖਾਂ ਚੁਕੀਆਂ 

੩੨ 



ਅਤੇ ਮੈਂਜਿਸਟ੍ਰੇਟ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਅਜੀਬ ਹੈਰਾਨੀ ਤੇ ਅਫਸੋਸ ਨਾਲ ਤਕ 
ਰਹੇ ਸਨ । ਸਜ਼ਾ ਹੋਣ ਦਾ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਨਾਂ ਸੀ । ਖਿਆਲ ਸੀ 
ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਇਹੀ ਕਿ ਆਪਣੇ ਅੰਗਾਂ ਸਾਕਾਂ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ 
ਸਾਹਮਣੇ ਇਹ ਚੋਰਾਂ ਦੀ ਹੈਸੀਅਤ ਵਿਚ ਖੜੇ ਹਨ । 

ਮੈਜਿਸਟ੍ਰੇਟ ਨੈ ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਵਲ ਸਾਧਾਰਨ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਦਿਆਂ ਮੁਲਜ਼ਮਾਂ 
ਅਤੇ ਪੰਚਾਂ ਵਲ ਤਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ ? 

“ਭਾਵੇ ਚੋਰੀ ਠੀਕ ਹੋਈ ਹੋਵੇ । ਭਾਵੇਂ ਮੁਦਈ ਦੇ ਬਿਆਨ ਬੂਠੇ 
ਨਹੀਂ ਕਟੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ,ਪਰ ਫੇਰ ਭੀ ਗਵਾਹੀਆਂ ਨਾ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਨ ਕੋਈ 
ਚਸ਼ਮਦੀਦ ਗਵਾਹ ਨਾ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਮੈ ਸ਼ਕ ਦਾ ਲਾਭ ਦਿੰਦਾ ਹੋਇਆ 

ਮੁਲਜ਼ਮਾਂ ਨੂੰ ਬਰੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।” 
ਦਰੋਪਦੀ ਨੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਧਰਤੀ ਮਾਤਾਂ ਨੂੰ ਮਬਾ ਟੇਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ :- 
“ਪਰਮਾਤਮਾ ! ਸ਼ੁਕਰ ਹੈ ਤੇਰਾ ਸ਼ੂਕਰ ਹੈ ਮੁੰਡੇ ਬਰੀ ਹੋਏ । 

ਹੇ ਰਾਮ ! ਤੂੰ ਸਭ ਦਾ ਭਲਾ ਕਰੀ' । ਮੇਰੀ ਲਾਜ ਰਹਿ ਗਈ ।” 
ਇਸ ਫੇਸਲੇ, ਇਸ ਸੁਹਣੇ ਫੈਸਲੇ ਨੇ ਦਹੇਪਦੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਮੁਲਜ਼ਮਾ, 

ਤੇ ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਉਤੇ ਕੋਈ ਸੁਹਣਾ ਅਸਰ ਨਾ ਕੀਤਾ । ਕਿੱਸੂ ਬਿੱਸੂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਤੇ ਓਵੇ' ਹੀ ਗਮੀਆਂ ਦੇ ਬਦਲ ਛਾ ਰਹੇ ਹਨ । ਕੁਝ ਕੁ ਬੰਦੇ ਭਾਵੇ' 

“ਸ਼ੁਕਰ ਹੈ ਪਰਮਾਤਮਾ ਦਾ । ਬਰੀ ਹੋ ਗਏ । ਜੋ ਹੋਇਆ ਵਾਹਵਾ । 
ਸੁਹਣਾ ਹੀ ਹੋ ਗਿਆ ।” 

ਆਦਿਕ ਸ਼ਬਦ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ ਪਰ ਚੌਧਰੀ ਨਥਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਚਿਹਰਾ 
ਹੈਰਾਨੀ ਤੋ ਕਰੋਧ ਨਾਲ ਤਮਤਮਾ ਉਠਿਆ । ਉਸ ਤੋਂ ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ । 
ਉਸਨੇ ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਨੂੰ ਮੁਖਾਤਬ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ :- 

“ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ! ਕੀ ਪੰਡਤਾਣੀ ਦਾ ਬਿਆਨ ਚਸ਼ਮਦੀਦ 
ਨਹੀਂ 
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ਦੀਵਾਨ-ਹੈ । ਚੌਧਰੀ ਜੀ ਹੈ । ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਬਿਆਨ ਦੀ ਚਸ਼ਮਦੀਦ 
ਤਸਦੀਕ ਨਹੀਂ ਨਾ ਹੋਂ ਸਕੀ । 

ਨਬਾ-ਦੀਵਾਨ ਜੀ ! ਪਰ ਇਸ ਕੁੜੀ ਨੇ ਜਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾਣ 
ਲਿਆ ਤਦ ੨੪ ਹੋਰ ਤਸਦੀਕ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ ? 

ਦੀਵਾਨ---ਠੀਕ ਹੈ ਚੌਂਧਰੀ ਜੀ ! ਪਰ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾਂ ਹਾਂ? 
ਮੈਂ ਤਾਂ ਗਵਾਹੀਆਂ ਤੇ ਹੀ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨਾ ਹੈ ਨਾਂ ? ਕੋਈ ਦੋ ਗਵਾਹ 
ਜਦ ਤਕ ਚੋਰਾਂ ਨੂੰ ਚੋਰੀ ਕਰਦਿਆਂ ਦੇਖਣ ਦੀ ਤਸਦੀਕ ਨਾ ਕਰਨ ਤਦ 
ਤਕ ਸਜ਼ਾ ਨਹ) ਹੋ ਸਕਦੀ । 

ਨੱਥਾ--ਦੀਵਾਨ ਜੀ! ੧ ਚੋਰਾਂ ਨੂੰ ਦੋਰੀ ਕਟਦਿਆਂ ਦੇਖਣ ਵਾਲੋ 
ਗਵਾਹ ਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਉਹ ਚੇਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਹੀ ਨਾ ਲੈਦੇ? ਚੋਰੀ ਹੀ ਕਿਉ” 
ਕਰਨ ਦਿਦੇ ? 

“ਮੈ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ” ਆਖ ਕੈ ਦੀਵਾਨ ਉਠ ਗਿਆ । 
ਨੱਥਾ- ਅਨ੍ਰੈਰ ਹੈ ਇਹ ਤਾਂ । 

(੪) 
ਕਹਿਰ ਦੀ ਸਟਦੀ ਅਤੇ ਉਪਰੋਂ ਅਨ੍ਹੈਰੀ ਰਾਤ । ਲੋਕੀਂ ਸਵੇਲੋ ਹੀ 

ਅੰਦਰੀ' ਘੁਸ ਗਏ ਅਜ ਕੁਛ ਪਾਲਾ ਭੀ ਮਾਮੂਲ ਤ' ਵਧੀਕ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਣ 
ਤਿਕਾਲੀ' ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਸੱਵ ਵਰਤ ਗਈ । 

ਅਜੇ ਨੰ ਭੀ ਨਾ ਸਨ ਬਜੇ ਕਿ ਦੀਵਾਨ ਲਖਪਤ ਰਾਇ ਦੀ ਕੋਠੀ ਨੂੰ 
ਪੌੜੀਆਂ ਲਗ ਗਈਆਂ । ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਕਿੰਨਾ ਹੀ ਮਾਲ ਹੇਠਾਂ ਆ ਗਿਆ 
ਅਤੇ ਘੋੜੀਆਂ ਤੇ ਬੋਤੀਆਂ ਉਤੇ ਲਦ ਲਿਆ ਗਿਆ । 

ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਬਾਲ ਬਚੇ ਆਪਣੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰ 
ਮਿਲਣ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਇਕ ਤਾਂ ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚੋਂ 
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ਛੁਟੀ ਨਾ ਸੀ ਤੇ ਦੂਜੇ ਅਜ ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਸਨ ਭੀ ਕੁਛ ਢਿਲੋਂ । ਨੌਕਰ 
ਬਚਿਆਂ ਨਾਲ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ ਕੇਵਲ ਇਕ ਪੂਰਬੀ ਨੌਕਰ ਪਾਸ ਸੀ ਉਸ 
ਨੂੰ ਭੀ ਅਜ ਦੇਸੀ ਪੂਰਬੀ ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਨੈਉ'ਦਾ ਹੋਣ ਕਰਕੈ ਉਸ ਨੈ ਅਜਿਹੀ 
ਭੰਗ ਪੀਤ) ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਸੁਰਜ ਤੁਬਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਮੌਤ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਨੀਆੰ ਅਰੰਭ ਦਿਤੀਆਂ । ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਲਾਗਲੋ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਅਨੰਦ 

ਨਾਲ ਸੁਤੇ ਪਏ ਸਨ । ਘਰ ਦਾ ਮੋਟਾ ਮੋਟਾ ਮਾਲ ਚੁਕਿਆ ਗਿਆ ਤਸੱਲੀ 
ਨਾਲ ਘੋੜੀਆਂ ਤੇ ਉਠ ਚਲੋ ਗਏ ੫੩ ਇਕ ਜਭਰੂ >'ਮਾ ਸ਼ੀਹ ਜੁਆਨ 
ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਦੋ ਸਾਥੀ ਅਜੇ ਖੜੇ ਹੀ ਸਨ, “ਇਹ ਤਾਂ ਕੁਛ ਨਹੀਂ ਭਈ 1” 
ਕਹਿਦਿਆਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੋਹਰੀ ਫੇਰ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਦੀਵਾਨ 
ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ “ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ” ! ਆਖ ਕੈ ਮਲਕੜੇ 
ਜਿਹੇ ਹਾਕ ਮਾਰੀ । ਫੇਰ ਦੂਜੀ । ਤੀਜੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਉਤਰ ਵਿਚ, ਅਨ੍ਹੇਰੇ 
ਵਿਚ ਹੀ ਦੀਵਾਨ ਨੇ “ਕੌਣ ਹੈ ?” ਦਾ ਉਤਰ ਤੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕੀਤਾ । ਧੀਰਜ ਤੇ 
ਠਟ੍ਹਮ ਨਾਲ ਤਾਰਿਆ ਦੀ ਲੋਏ ਖੜੇ ਜੁਆਨ ਨੈ ਕਿਹਾ:-ਦੀਵਾਨ ਜੀ ! 
ਤੁਹਾਡੇ ਚੋਰ] ਹੋ ਗਈ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਲਵੋ । ਅੱਛੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਆਣ ਲਵੋ । 
ਮੈਂ ਚੋਰੀ ਕੀਤੀ ਹੈ । 

ਸ਼ਾਂਤ) ਤੇ ਠਣ੍ਹਮੇ ਧੀਰਜ ਨਾਲ ਚੋਰ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੂਣ ਕੈ ਦਾਨਾ 
ਦੀਵਾਨ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਕੀ ਮਾਮਲਾ ਹੈ? ਗਭਰੂ ਨੇ ਫੇਰ ਕਿਹਾ 
“ਲਓ ਦੀਵਾਨ ਜੀ ! ਮੈਨੰ ਦੇਖ ਲਵੋ, ਸਿਆਣ ਰਖਣੀ ਮੈ ` ਚੋਰੀ ਕਰ ਕੈ ਲੈ 
ਚਲਿਆ ਹਾਂ, ਕਾਨੂੰਨੀ ਕਾਰਵਾਈ ਕਰਨੀ ।” 

ਚੋਰ ਚਲੋ ਗਏ । ਦੀਵਾਨ ਤੇ ਦਹਿਸ਼ਤ ਛਾਈ ਰਹੀ । ਚੋਰਾਂ ਦਾ ਡਰ 
ਭੀ ਤਾਂ ਬੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਨਾ ! ਅੰਤ, ਦਿਲ ਨਾਲ ਤਸਲੀ ਕਰਕੈ, ਏਧਰ 
ਓਧਰ ਦੇਖ ਕੈ ਦੀਵਾਨ ਉਠਿਆ, ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਜਗਾਇਆ । ਉਸ ਨੇ ਲਾਲ- 
ਵੈਣ ਜਗਾਈ । ਭਾਵੇ' ਦੀਵਾਨ ਨੰ ਨੂੰ ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ ਲਗੇ ਹੋਏ ਚੋਰ ਦਿਖਾਈ 
ਵਿੰਦੇ ਸਨ । ਹਰ ਤਖਤੇ ਮੁਢ ਚੋਰ ਖੜੇ ਜਾਪਦੇ ਸਨ । ਦੂਹਿਆਂ ਦਾ ਖੜਕਾਰ 

ਕੋਘ 



ਕਰਨਾ ਚੋਰ ਭਾਸਦੇ ਸਨ ਪਰ ਫੇਰ ਭੀ 'ਝਲੂਆ” ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਨਾਲ ਨਾਲ ਲੈਕੈ 
ਕਮਰੇ ਦੇਖੋ। ਕੋਈ ਖਾਸ ਮਾਲ ਨਾਸੀ ਗਿਆ ਉਂਜ ਟੁਟਾ ਭੱਜਾ ਤਾਂ 
ਕਤਈ ਕੁਛ ਨਾਂ ਸੀ। ਦੀਵਾਨ ਇਸ ਚੋਰੀ ਤੋਂ ਹੋਰਾਨ ਸੀ ਇਹ ਕਿਹੋਂ ਜਿਹੇ 
ਚੋਰ ਸਨ। ਮਾਲ ਭੀ ਭਾਵੇ ਕੋਈ ਖਾਸ ਨਾ ਸੀ ਗਿਆ ਪਰ ਤਦ ਭੀ ਚਾਰ 
ਕ ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਨੁਕਸਾਨ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਸੀ । 

ਉਸੇ ਕਚਹਿਰੀ ਦੇ ਉਸ ਕਮਰ ਵਿਚ-ਜਿਸ ਵਿਚ ਕਿ ਦੀਵਾਨ ਲਖਪਤ 
ਰਾਏ ਨੇ ਕਿਸੂ ਥਿਸੂ ਤੇ ਢਰੋਪਤੀ ਦੇ ਮੁਕਦਮੇ ਦਾ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਪਹਿਲਾਂ 
ਫੈਸਲਾ ਦਿਤਾ ਸੀ-ਦੀਟਾਨ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਚੋਰੀ ਦੇ ਮੁਲਜ਼ਮਾਂ ਦੀ ਬਹਿਸ ਹੋ 
ਰਹ1 ਹੈ । ਮੁਲਜ਼ਮਾਂ ਦੇ ਵਕੀਲ ਨੇ “੫੩ ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ੪ਦ ਜੂ ਪਛਾਣਦੇ 
ਹਨ” ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਉਤਰ ਦਿਤ1- 

“ਜਨਾਬ ਆਲੀ । ਸਵਾਲ ਪਛਾਨਣ ਦਾ ਨਹੀਂ ਤੇ ਨਾਹੀ ਮੈ ਦੀਵਾਨ 
ਸਾਹਬ ਉਤੇ ਸ਼ਕ ਕਰਦਾ! ਹਾਂ ੫ਰ ਕੋਈ ਚਸ਼ਮ ਦੀਦ ਤਸਦੀਕੀ ਗਵਾਹੀ 
ਭੀ ਤਾਂ ਹੋਣੀ ਜ਼ਰੂਟੀ ਹੈ ਨਾ !” 

ਮੇਜਿਸਟਰੇਟ- ਸਿਆਣੇ ਵਕੀਲ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰ ਹੋਣ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ਕਿ 
ਜੇ ਉਸ ਵੇਲ ਦੇ ਗਵਾਹ ਹਾਜ਼ਰ ਹੁੰਦੇ ਤਦ ਉਹ ਚੌਰ ਨੂੰ ਗਰਿਵਤਾਰ ਹੀ ਨਾ 
ਕਰ ਲਦੇ ? ਚੋਰੀ ਹੀ ਕਿਉ” ਕਰਨ ਢਿੰਦੇ ? 

ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਜਨਾਬ !” ਕਟਿੰਦਿਆਂ ਸਿਆਣੇ ਵਕੀਲ ਨੇ ਦੀਵਾਨ 
ਲਾਖਪਤ ਰਾਇ ਦੇ ਕਿਸੂ ਖਿਸੂ ਦੇ ਫੈਸਲੋ ਦੀ ਨਕਲ ਮੈਜਿਸਟਰੋਟ ਦੀ ਮੇਜ਼ 
ਉਪਰ ਰ੩ ਦਿਤੀ ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਨੈ ਦੀਵਾਨ ਲਖਪਤ ਰਾਇ ਵਲ ਮਰੂਮ 
ਭਟੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆਂ । ਏਧਰੋ` ਮੁਦਈ ਮੁਦਾਅਲੇਹ ਦੀਆਂ ਭੀ ਅਖਾਂ 
ਚਾਰ ਹੋਈਆਂ । ਅਜੀਬ ਸਮਾਂ ਸੀ । 

ਮੁਕਦਮਾਂ ਖਾਰਜ । ਮੁਲਜ਼ਮ ਬਰੀ । 

ਤੋੰ 



(੬) 
'ਲਓ ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਆਪਣਾ ਮਾਲ ਸਾਂਭੋ । ਅੱਛੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇਖ 

ਭਾਲ ਕਰ ਲਓ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਰਹਿ ਨਾ ਗਈ ਹੋਵੇ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਇਜਾਜ਼ਤ 
ਦੇਵੋ ।”” 

ਦੀਵਨ ਲਖਪਤ ਦਾ ਚਿਰਦਾ ਖੁਸ਼ੀ ਪੇਮ ਉਮਾਹ ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ 
ਗਦ ਗਦ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਦੋਰੀ ਨਾ ਸੀ ਸਗੋ 
ਉਸ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਇਨਸਾਫ ਪਸੌਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਹਮ- 
ਬਦਰਦ ਤੇ ੫੦ ਦੁਖ ਹਿਤ ਬਿਹਬਲਤਾ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਉਮਾਹ 
ਠਾਠਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ1 ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸ੧ ਸਦੇ ਹੋਏ ਸਜਣਾਂ ਮਿਤਰਾਂ ਵਲ 
ਮੁਖਾਤਬ ਹੋ ਕੇ ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਨੈ ਗਦ ਗਦ ਹਿਰਦੇ ਨਾਲ ਇਉ” 
ਕਹਿਣਾ ਅਰੱਭਿਆ:- 

ਮੇਰੇ ਸਜਣੋ' । ਮਿਤਰੋ ! ਤੇ ਪਿਆਰੇ ਭਾਈਓ ! ਮੈ” ਕਿਸ ਮੂੰਹ 
ਨਾਲ ਇਸ ਸਿਆਣੇ ਸਰਦਾਰ ਚੌਧਰੀ ਨੱਬਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦ ਕਰਾਂ ? 

ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਾਨੂੰਨੋ ਭ ਅਗੇ ਲੰਘ ਕੇ ਇਨਸਾਫ ਕਰਨ ਦੀ ਜਾਚ ਦਸੀ 
ਹੈ। ਦੋ ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਹੋਏ । ਇਸੇ ਮੇਰੇ ਮਿਤਰ ਸਚੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਪਿੰਡ ਇਸੇ ਦੇ 
ਪਾਸੇ, ਇਸ ਦੇ ਭਤੀਜਿਆਂ ਨੌ ਇਕ ਵਿਧਵਾ ਬਰਾਮੂਣੀ ਦੇ ਘਰ ਚੋਰੀ ਕਰ 
ਲਈ । ਮਾਲ ਕੌਡੀ ਕਡੀ ਕਰਕੇ ਵਾਪਸ ਕਰ ਦਿੜ! ਗਿਆ । ਪਿੰਡ ਤੋ 
ਪੁਆਹੇ ਦੇ ਪਤਵੱਤਿਆਂ ਨੇ ਬਹੁਤੇਰਾ ਕਿਹਾ ਕਿ “ਮੁਕਦਮਾ ਜਾਣ ਵਿਓ । 
ਪਰ ਇਸ ਸੂਰਮ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਇਕ ਨਾ ਮੌਨੀ । ਆਪਣੇ ਭਤੀਐ ਹੰਦੇ ਹੋਇਆਂ 
ਭੀ ਇਸ ਤੋ" ਸਹਿ ਨਾ ਹੋਇਆ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨ ਨੂੰ ਛਡ ਦਿਭਾ ਜਾਵੇ । ਮੁਕਦਮਾ 

ਮਰੇ ੫ਸ਼ ਹੋਇਆ । ੩ਸਦੀਕੀ ਗਵਾਹੀਆਂ ਦ ਕਮੀ ਕਜ ਕੇ ਮੈਂ ਦੋਹਾਂ 

ਮੁਲਜ਼ਮਾਂ ਨ ਬਰੀ ਕਰ ਢਿਤਾ । ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਹਿਰਦਾ ਅਸ਼ਾਂਤ ਹੋਂ 
ਹਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੀ ਕਾਨੂੰਨੀ ਫੂਲ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਕਰੌਣ ਲਈ ਵੀਰ ਨੱਥਾ 
ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੇਰੇ ਮਾਲ ਨੂ ̀ਬਿਸਕਾਇਆ । ਮਨੂ ਜਾਗ ਨਾ ਆਈ । ਇਨ੍ਹਾਂ 
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ਆਪ ਆ ਕੈ ਮੈਨੂੰ ਜਗਾਇਆ, ਤੇ ਕਿਹਾ “ਲਓ ਦੀਵਾਨ ਜੀ ਚੋਰ ਨੂੰ 
ਪਛਾਣ ਲਓ ।_ ਮੈਂ ਉਸ ਵੇਲੋ ਇਸ ਖਿਆਲ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਾ ਸਕਿਆ । 
ਮੂਕਦਮੇ ਦੀ ਬਹਿਸ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਗਲਤੀ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ 
ਹੋਇਆ। ਇਸ ਅਣੌਂਖੇ ਚੋਰ ਨੇ ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਮਾਲ ਕੌਡੀ ਕੌਡੀ ਕਰ ਕੈ 
ਵਾਪਸ ਹ ਨਹੀਂ! ਕੀਤਾ, ਸਗੋ” ਪਿਆਰ ਤੇ ਭਟ੫ਣ ਵਜੋ ਇਕ ਪੀਪਾ 
ਘੀਉ ਦਾ ਤੀ ਮੈਨੂੰ ਦਿਤਾ ਹੈ ( ਇਸ ਚੋਰੀ ਤੋ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਾਸੋਂ 
ਘਪੀਉ ਮੰਗਿਆ ਸੀ, ਇਹ ਅਗੇ ਭੀ ਮੈਂਨੂੰ ਘੀਉ ਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਸਾਡੀ 
ਪੁਰਾਣੀ ਵਾਕਫੀ ਹੈ । ਪਰ ਹੁਣ ਉਸਤਾਦ ਦੀ ਹੈਸੀਅਤ ਵਿਚ, ਮੈਨੂੰ ਇਨ- 
ਸਾਫ ਸਿਖਨ ਕਰ ਕੇ ਸ਼ਾਗਿਰਦ ਸਮਝਕੇ ਇਕ ਪੀਪਾ ਘੀਉ ਦਾ ਭੀ ਦਿਤਾ 

ਹੈ, ਮਿਸ ਦਾ ਹੁਣ ਇਹ ਮੁਲ ਨਹੀਂ ਲੈ ਰਹੋ ਬਾਰ ਬਾਰ ਕਹਿਣ ਤੇ ਭੀ 
ਨਹੀ! ਲੋ ਰਹੇ । 

ਮੈਂ ਦਾਵੇ ਨਾਲ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਜਦ ਤਕ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਇਨਸਾਫ 
ਪਸੈਦ, ਹਮਦਰਦ, ਪਰ ਦੁਖ ਹਿਤ ਬਿਹਬਲ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਖੋਦੇ ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ 
ਕਾਇਮ ਹਨ ਸੰਸਾਰ ਸੂਖੀ ਵਸੇਗਾ, ਇਹ ਹੈ ਸਾਡੀ ਤਹਿਜ਼ੀਬ, ਸਾਡੀ 
ਸੋਂਭਯਤਾ, ਸਾਡਾ ਕਲਚਰ ਤੇ ਸਾਡਾ ਪਜਾਬੀ ਪਨ, ੫ਰ ਜਿਸ ਦਿਨ ਅਜਿਹੇ 
ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਘਾਟ: ਪਿਆ ਸੋਸਾਰ ਨਰਕ ਬਣ ਜਾਏਗਾ ।” 

ਸਰੋਤਿਆਂ ਦੇ ਪ੍ਰੋਮ ਅਬਰੂ ਭਰ ਆਏ । 

ਤਦ ਤੋਂ ਇਹ ਸੂਰਮਾ ਨੱਥਾ ਸਿੰਘ ਧਾੜਵੀ” ਦੇ ਨਾਮ ਨਾਲ ਮਸ਼ਹੂਰ 
ਹੋ ਗਿਆ, ਜੋਂ ਇਸੇ ਦੇ ਨਾਮ ਉਤੇ ਧਾੜਵੀਆਂ ਦਾ ਖਾਨਦਾਨ ਅਜ ਭੀ 
ਪਕਸਿਧ ਹੈ । 

ਤਵ ੮ 



੫ 

ਭੋਣ ! 
ਜੀਉਣੇਂ ਮੌੜ ਦੀ ਠੂਆ ਦੇ ਸਪੁਤਰ ਸੁ: ਹੀਰਾ ਸਿੰਘ ਨੰ ਜੋ “ਜੀਉਣੇ 

ਨਾਲ ਸਨ ਤੇ ਕਈਆਂ ਭਲੋ ਏਰੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਨਾਲ ਰਹੋ ਹਨ-ਉਪ੍ਰੋਕਤ 
ਕਹਾਣੀ ਗਿਆਨੀ ਮੇਲਾ ਮਿੰਘ ਜੀ ਨੂੰ ਸੁਣਾਈ ਤੇ ਗਿਆਨੀ ਜੀ ਤੋ ਸੂਣ 
ਕੈ ਮੈਂ ਪਾਠਕਾਂ ਦੀ ਭੇਟਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ । 

ਰਾਹੇ ਰਾਹ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਜਨਾਨੀਆਂ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਹੀਰਾਂ 
ਸਿੰਘ ਨੇ ਹੀ ਬੇ੮ ਵਾਹ ਏਠੇ ਜੀਉਣੇ ਨੂੰ ਦਸਿਆ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂਦਾ 
ਰਾਹ ਆ ਮਲਿਆ ਸੀ । 

'ਭੋਣੇ ! ਜ਼ਰਾ ਅਹੁਲੀਆਂ ਚਲੋ” 
“ਕਿਓ”? ਤੇਰਾ ਮੂ... ਕਿਉ' ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ ?” 
“ਨੀ ਕਲਹਿਣੰ; ਏ। ਫ਼ਰਾ ਹੌਲੀ ਬੋਲ ਤੇ ਪੈਰ ਪੱਟੀ ਆ । ਕਿਤੇ ਪੇਟੀ 

ਹੀਨਾ ਸੋਸ ਕਰਾ ਬਠੰ/” 
“ਕੰਬਦੀ ਕੰਬਦੀ ਹੱਗ ਨਾ ਢੇਈ' ?” 
“ਫੇਰ ਓਹ ਗੱਲ ! ਭੇਣੇ ਮੈਨੂੰ ਸੱਚ ਮੁੰਚ ਹੀ ਡਰੁ ਲਗਦਾ ਹੈ ।” 
'ਨੀ ! ਕੁਛ ਦਸ ਭੀ ? ਤੇਨੂੰ ਡਰ ਕਾਹਤੇ ਲਗ ਰਿਹਾ ਹੈ ?” 
ਦੂਜੀ:-'ਨੀ ਡਰੇ ਨਾਂ ! ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਹਨ ਸੁਖ ਨਾਲ ਘਰੇ 

੩੮. 



ਨਿਕਲੀ ਨੂੰ । ਗਬਰੂ ਚੇਤੇ ਔੱਦਾ ਹੈ । ਜੀਉ ਘਬਰੌਂਦਾ ਹੈ” 
'ਨਰਾਮੋ ! (ਹਰਨਾਮ ਕੋਰ) ਤੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸੁਝਦਾ ਹੈ ਹਾਸਾ ! ਭੈਣੇ ਮੇਰੀ 

ਤਾਂ ਸੱਚੀ' ਜਾਨ ਕੰਬਦੀ ਹੈ” 
“ਨੀ ਤੂੰ ਦਸ ਤਾੰ ਸਹੀ, ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੈ ? ਤੇਰੀ ਜਾਨ ਕੰਬਦੀ 

ਕਿਉ" ਹੈ ? 
(ਜ਼ਰਾ ਪਿਲਹਾਂ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ) ਅੜੀਏ ! ਏਥੇ ਹੀ ਤਾਂ “ਜੀਉਣਾ ਕਿਤੇ 

ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ।” 

ਹਾਂ ! ਸਚ ਨੀ ਭੈਣੇ, ਸੱਚ ! ਕਿਤੇ ਓਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਨੱਥ ਘੜੌਣ ਗਈ 
ਨੋਕ ਵਢਾ ਆਈ ਵਾਲੀ ਗਲ । 

ਇਕ ਹੋਰ -'ਲੈਂ ਨੀ ਛਡ ਪਰਾਂ, ਜੀਉਣ ਕਿਤੇ ਸ਼ੁਹਦਾ ਹੈ ਉਹ ਹੈ 
ਸੂਰਮਾ ਬਹਾਦੁਰ, ਉਹ ਲੱਟਦਾ ਹੈ ਦੁਲਮੀਆਂ ਨੂੰ, ਡਾਢਿਆਂ ਨੂੰ ਆਕੜ 
ਖਾਨਾਂ, ਧੌਕੇ ਖੇਰਾਂ ਨੂੰ । ਤੀਮੀਆਂ ਮਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਸਗੋ ਉਹ ਕੁਛ ਦੇ ਕੇ 
ਤੋਂਰਦਾ ਹੈ ।” 

“ਤੁਰੀ ਆ ਗਾਹਾਂ ! ਕਿਤੇ ਠੁਝ ਲੋ ਕੇ ਹੀ ਨਾਂ ਜਾਮੀ ?” 
“ਰਹੁ ਨੀ ਰਹੁ ! ਲੌ ਕੈ ਨਾ ਤਾਂ ਹੋਰ ਕਛ ਦੇ ਕੇ ਜਾਵਾਂਗੇ ?” 
ਭੈਣੇ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਜੇ ਜੀਉਣਾ ਏਥੇ ਮਿਲ ੫ਵੇ-ਸਹੈ ਗੁਰੂ ਦੀ- ਮੈਂ' ਤਾਂ 

ਤਦੀਰਾ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਉਪਰੋ ਵਾਰਕੇ-ਸਿਟ ਦੇਵਾਂ ।? 
ਤੁਰੀ ਆ ਗਾਹਾਂ ਜੁਪ ਕਰਕੇ । ਅਟੁਲ ਕੇ । ਦੇਖਕੇ ਕਿਤੇ ਘੋਗਰੀ ਨਾ 

ਲਿਬੜ ਜਾਵੇ । 
“ਘੋਗਰੀ ਕਿਉ” ਲਿਬੜੂ ? ਨੀ ਮੈ” ਤਾਂ “ਸੱਚੀਂ ਤਦੀਰਾ ਵਾਰ ਦੇਵਾਂ 

“ਉਸ ਸੁਰਮੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉਪਰ ਦੀ' ਜੀਉਣੇ ਜਹੇ ਪੁਤ ਕਿ` ਸਾਰੀਆਂ ਮਾਵਾਂ 
ਨੋ ਜਣਨ ਹਨ ?” 

ਇਉ ਜਨਾਨੀਆਂ ਦਾ ਇਕ ਜਥਾ ਸਵ, ਉਜਾੜ ਤੇ ਰੱਖ ਦੇ, ਚੁਪ 
ਚਾਪ ਨਵੇਕਲੇ ਜੇਹੇ ਰਾਹੇ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਰੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
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ਦਾਨੇ ਆਖਦੇ ਹਨ ਕਿ ਹਵਾ ਨੂੰ ਭੀ ਕੰਨ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਮੂੰਹੋ ਕਢੀ ਹੋਈ 
ਗਲ ਹਵਾ ਦੇ ਮੋਢੀ ਚੜ੍ਕੇ ਪਲਾਂ ਵਿਚ ਸੈ ਕੋਹੀ' ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ 
ਦਿਲਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । 

ਸੂਰਜ ਦੀ ਟਿਕੀ ਅਜੇ ਖੜੀ ਹੀ ਸੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਤੀਵੀਆਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਅਜੇ ਜਾਰੀ ਹੀ ਸਨ ਕਿ ਝਟ ਇਕ ਕਣਕ ਵੰਨਾ, ਭਰਵਾਂ ਸ਼ੇਰ ਜਿਹਾ ਸੂਰਮਾਂ 
ਜੁਆਨ ਅਗੇ ਆ ਖੜੋਤਾ । ਮੋਢੇ ਪਿਤਲ ਦੀਆਂ ਸਮਾਂ ਵਾਲੀ ਸੁਹਣੀ ਡਾਂਗ 
ਤੇ ਉਪਰ ਉਸ ਦੇ ਸਪ ਦੀ ਜੀਭ ਜਿਹੀ ਚਿਲਕਦੀ ਛਵੀ ਚੜੀ ਹੋਈ, ਪੁਤਖ 
ਕਾਲ ਦਾ ਨੂਪ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੀ ਸੀ । 

“ਖੜੋ ਜਾਓ” ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਤੀਵੀਆਂ ਸ਼ੇਰ ਦੇਖਿਆਂ ਹਰਨੀਆਂ ਵਾਂਗ 
ਡੌਰ ਭੌਰੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ । ਤੇ ਭੇਡਾਂ ਵਾਂਗ ਇਕਠੀਆਂ ਹੋਕੇ ਖੜੋ ਗਈਆਂ 
“ਹਾਇ ਹਾ? । ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਕੁਛ ਤਾਂ ਧਰਤੀ ਤੇ ਬੈਠ ਭੀ ਗਈਆਂ । 'ਲੈਲਾ ! 
ਜਿਹੀ ਭਾਖਿਆ ਤੇਹਾ ਫਲ” ਇਕ ਲੈ ਕਿਹਾ । 'ਖੜੋਂ ਜਾਓ” ਸੂਰਮਾ ਭੇਰ 
ਕੜਕਿਆਂ । ਪਰ ਇਸ ਕੜਕ ਵਿਚ ਉਹ ਤੁਰਸ਼ੀ, ਕਰੜਾਏ। ਨਾਂ ਸੀ । 
“ਜਾਣਦੇ ਵੀਰਾ ਜਾਣਦੇ, ਰਬ ਤੇਰਾ ਭਲ” ਕਰੇ । ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਈ ਕੀ ਹੈ?! 
ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

'ਨਾਂ ਮਾਈ ਡਰੋ ਨਾ ਮੈ ਲੱਟਣ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ਸਗੋਂ ਮੈਂ ਤਾਂ 
ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ ।” ਸੂਰਮੇ ਦਾ ਉਤਰ ਸੀ । 

“ਭਲਾ ਹੋਂਵੇ ਵੇ ਵੀਰਾ ! ਸਾਨੂੰ ਜਾਣ ਦੇ । ਅਸੀ' ਤਿੰਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ 
ਘਰੋ ਨਿਕਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਾਂ, ਪਿਛੇ ਬਾਲ ਬਚੇ ਰੋਂਦੇ ਹੋਣਗੇ । ਲਵੇਰੇ 
ਚੋਣ ਖੂਣੌ ਆਕੜੇ ਖੜੇ ਹੋਣੇ ਨੈ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਠੇ ਭੀ ਖਬਰੇ ਕਿਨੈ ਪਾਏ 
ਹੋਣੇ ਹਨ ਕਿ ਨਹੀਂ ? ਗੁਰੂ ਤੇਰਾ ਭਲਾ ਕਰੇ ਸਾਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ?” 

ਮਾਈ ! ਕੀ ਤੁਸੀ ਗਲਾਂ ਕਰਦੀਆਂ ਸਾਓ । 
ਨਾ ਵੇ ਵੀਰਾ ! ਜਾਣ ਦੇ ਅਸੀਂ ਕੀ ਗਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਹਨ ? ਐਵੇਂ 

ਬਾਮਾਰੀਆਂ ਬੋਲਦੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ ।” 
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'ਨਾ ਮਾਈ ! ਮੈਨੂੰ ਦਸੋਂਗੀਆਂ ਤਾਂ ਜਾਣ ਦੇਊ' ।' 
'ਇਹੀ ਨਾ ਵੀਰਾ ! ਇਕ ਨੈ ਕਿਹਾ-ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਲੂਣ ਨਾ ਲਵੇ 

ਇਹ ਰਾਹ ਨਿਕੰਮਾ ਜਿਹਾ ਹੈ ।” 
'ਲੂਟ ਕੌਣ ਲਉ ?” ਸੂਰਮਾ ਬੋਲਿਆ । 
“ਏਹੀ । ਵੀਰਾ ਜਨਾਨੀਆਂ ਦਾ ਡਰੁ ।! ਏਢੀ ਦਾ ਉਤਰ ਸੀ । 
“ਕੌਣ ਲੁਣ ਲਊ ? ਕਿਸ ਦਾ ਨਾਮ ਲੈਂਦੀਆਂ ਸਾਓ ? ਫੇਰ ਗਭਕੂ 

ਨੈ ਪੁਛਿਆ । 

ਵੀਰਾ ! ਜੀਉਣੇ ਮੌੜ ਦਾ ਡਰ ਹੈ ਨਾ ! ਇਕ ਬੋਲੀ । 
ਜੀਉਣਾ-'ਮੈਂ` ਹੀ ਜੀਉਣਾ ਹਾਂ ! ਦਸੋ ਲੂਟਾਂ ?” 
'ਹਾਇਹਾ ! (ਹਾਉਕਾ ਭਰ ਕੈ) _ਨਾ ਵੇ ਵੀਰਾ ! ਸਾਡੇ ਕੌਲ ਹੈ ਹੀ 

ਕੀ ? ਜਾਣ ਦੇ ਸਾਨੂੰ ਗੁਰੂ ਤੇਰਾ ਭਲਾ ਕਰੇ ਸਾਨੂੰ ਜਾਣ ਦੇ ।” 
ਜੀਉਣਾ--ਮਾਈ ! ਮੈਂ ਲੁਫਦਾ ਨਹੀਂ, ਡਰੇ ਨਾ ਪਰ ਦਸੋ ਖਾਂ ਉਹ 

ਕਿਹੜੀ ਬੀਬੀ ਹੈ ? ਜਿਹੜੀ ਆਖਦੀ ਸੀ “ਤਦੀਰਾ ਵਾਰ ਕੈ ਸਿਟ 
ਦੇਉ” ।” 

'ਲੁਣਦਾ ਨਹੀਂ” ਸੁਣਕੇ ਜਨਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕੁ _ਧੀਰਸ ਹੋਈ 
ਤੇ 'ਤਦੀਰਾ ਵਾਰ ਕੈ ਸਿਟ ਦੇਉ” ਸੁਣਕੈ ਕੁਛਕ ਹਾਸਾ ਭੀ ਦਿਲੀ 
ਉਠਿਆ । ਪਰ ਸਹਿਮ ਤੇ ਹਾਸੇ ਦਾ ਕੀ ਮੇਲ ? 
ਇਕ ਬੀਬੀ ਨੇ ਅਗੇ ਹੋ ਕੈ ਕਿਹਾ ਵੀਰਾ ! ਮੈਂ ਕਹਿੰਦੀ ਸਾਂ ।” 

ਜੀਉਣਾ---' ਲੈ ਫੇਰ ਹੁਣ ਵਾਰ ਕੇ ਸਿਟ” ਮੈਂ ਹੀ ਜੀਉਣਾ ਹਾਂ ।” 
ਉਸ ਗਭਰੇਟ ਜਨਾਨੀ ਦਾ ਦਿਲ ਉਛਲ ਆਇਆ । ਮਨ ਖੁਸ਼ ਹੋ 

ਗਿਆ ਤੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਖੋੜਾ ਨਚਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਤੁਰਤ ਗਲੋਂ 
ਤਦੀਰਾ ਲਾਹ ਕੇ ਜੀਉਣੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉਪਰ ਦੀ ਵਾਰ ਕੈ ਵਗਾਹ ਮਾਰਦੀ ਨੇ 
ਆਖਿਆ ਲੈ ਵੇ ਵੀਰਾ ! ਤੇਰੇ ਜਿਹੇ ਸੂਰਮੇ ਦੇ ਸਿਰ ਉਪਰੋ' ਇਕ ਤਦੀਰਾਂ 
ਕੀ ? ਜਾਨਾ ਵਾਰ ਦੇਈਏ । ਧੰਨ ਹੈ ਤੇਰੀ ਮਾਂ, ਜਿਨ ਤੂੰ ਜਣਿਆ । ਤੇਰਾ 
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ਨਾਉ ਹੀ ਸੁਣਦੀਆਂ ਸਾਂ ਅਜ ਐੱਖੀ ਭੀ ਦੇਖ ਲਿਆ ।” 
ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਜੀਉਣੇ ਦੀਆਂ ਬਰਾਸ਼ਾਂ ਖੁਲ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਸ ਨੈ ਅਨੰਦ 

ਮਗਨ ਹੌਕੈ ਪੁਛਿਆ:- 
“ਬੀਬੀ ਭਾਈ ! ਤੇਰਾ ਨਾਉ" ਕੀ ਹੈ ? 
“ਮੇਰਾ ਨਾਉ ਹੈ ਵੀਰਾ 'ਨ੍ਹਾਮੋ` (ਹਰਨਾਮੋ) ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ । 

ਜੀਉਣਾ --'ਲੈਂ ਬੀਬੀ । ਤੂੰ ਅਜ ਤੋਂ ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਹੋਈ । ਧਰਮ ਦੀ ਭੈਣ ।' 
ਆਹ ਲੈ ਸ਼ਗਨ ਵਜੋਂ ਤਿਲ ਫੁਲ ਭੇਣਾ, ਤੇ ਆਹ ਹੈ ਤੇਰੇ ਨਾਲ 

ਦੀਆਂ ਸਹੇਲੀਆਂ ਲਈ ।? 
ਇਹ ਆਖਿ ਜੀਉਣ ਨੇ ਦੋ ਤੋੜ ਰੁਪਿਆਂ ਦੇ ਭਣ ਕੀਤੇ । 
ਤਿੰਨ ਸੌ ਰੁਪਿਆ ਹਰਨਾਮ ਕੌਰ ਨੂੰ ਤੇ ਦੋ ਸੌ ਰੁਪਿਆ ਦੂਜੀਆਂ 

ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਨੇ ਵੰਡ ਲਿਆ । 
ਬੀਬੀ ਨ੍ਹਾਮੋ ।-ਜੀਉਣੇ ਨੇ ਕਿਹਾ---'ਅਜ ਤੋਂ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣਾ 

ਭਰਾ ਸਮਝੀ, `ਤੇ ਕਿਸੇ ਭੀ ਦੁਖ ਸੁਖ ਵੇਲੋ ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰੀ'। ਜਦ ਤਕ 
ਮੈੱ ਜੀਉੱਦਾ ਹਾਂ, ਸਦ ਤਕ ਜੀਉਣੇ ਦੇ ਦਮ ਵਿਚ ਦਮ ਹੈ। ਮੇਂ ਜ਼ਰੂਰ 
ਤੋਰੀ ਮਦਦ ਲਈ ਪੁਜਾਂਗਾ ।” 

ਜਿਊਣ ਆਸ਼ਾ ਮਰਨ ਨਿਰਾਸਾ ਹੈਂ 
ਗ਼ਮ ਫਿਕਰ ਰੇਣ, ਖੁਸ਼ੀ ਹਾਸਾ ਹੈ । 
ਢਾਹ ਰਿਹਾ ਕੋਈ ਢਹਿ ਰਿਹਾਏ “ਦੁਖੀ” । 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਇਕ ਅਜਬ ਤਮਾਸ਼ਾ ਹੈ । 
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ਕੁੜੀ ਤੋ ਹਾਰ 
ਮਾਘ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਅਖੀਰ, ਅਨ੍ਹੇਰੇ ਪਖ ਦਾ ਪਿਛਲਾ ਅਧ ਜਾ ਰਿਹਾ 

ਹੈ । ਚੰਨ ਭਾਵੇ ਅਧ-ਮੋਇਆ ਜਿਹ” ਉਦੇ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੈ ਪਰ ਤਿਤਰ ੬ਬੀ 
ਰਾਤ ਵਿਚ, ਕਿਕਰਾਂ ਵਿਚਦੀ ਫ਼ਣ ਛਣ ਔਣ ਵਾਲੀ ਧੁਪ ਵਾਂਗ ਚਾਂਦਨੀ 
ਭੀ ਕੋਈ ਸੁਆਦਲੀ ਨਹੀਂ । ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਬਦਲੀਆਂ ਦੀ` ਮਾਰ ਹੇਠ ਔਣ 
ਕਰਥੈ ਅਨ੍ਹੇਰ ਘਪ ਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ੫ਰ ਆਸ਼ਕਾਂ ਤੇ ਬਹਾਦਰਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ? 
ਇਹ ਆਪਣੀ ਧੁਨ ਦੇ ਪਕੈ, ਬੇ-ਪਰਵਾਹ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੁਰੀ ਹੀ 
ਜਾਂਦੈ ਹਨ । 

ਰਾਤ ਅਜੇ ਅਧੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਪਰ ਅਧ ਦੂਰ ਭੀ ਨਹੀਂ । ਵਿਚਾਰਾ 
ਚੰਨ ਹੁਣ ਇਕ ਪਹਾੜ ਜੇਡੇ ਬਦਲ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਆਕੇ ਆਪਣੀ ਹੋ'ਦ ਹੀ 
ਮਾਨੋ ਗੁਆ ਬੈਠਾ ਹੈ । ਤਾਰੇ ਭੀ ਅਜ ਕੁਛ ਸੁਆਦਲੋ ਨਹੀਂ । ਬਦਲੀਆਂ 
ਭੀ ਉਠ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਦੂਰ ਪਿਛੇ ਵਲ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਬਦਲ 
ਲਿਸ਼ਕ ਬੀ ਮਾਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਸਰਦਾਰ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਦੋ ਝੋਲੋ ਗਲ ਵਿਚ 
ਪਾਈ ਬੰਦੂਕ ਮੋਢੇ ਤੇ ਰਖੀ ਗੁਲਾਬੀ ਜਿਹੇ ਨਸ਼ੇ ਦੀ ਲੋਰ ਵਿਚ ਰਵਾ ਰਵੀ 
ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਸਿਰ ਤੋ ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਪਕੀ ਵਰਦੀ, ਖਾਕੀ ਪੱਕਾ 
ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕੋਟ, ਬ੍ਰਿਜਸ, ਤੇ ਪੈਗੀ' ਵਾਹਵਾ ਬਰਾਉਨ ਬੂਟ ਪਾਈ ਇਉ” 
ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਵੇ' ਕਿਸੇ ਮੁਹਿੰਮ ਉਪਰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ । ਪਿਆ- 
ਰਿਆਂ ਸਜਣਾਂ ਦੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਦਾ ਚਾਉ ਭੀ ਤਾਂ ਇਕ ਕਿਸਮ ਦੀ ਮੁਹਿੰਮ 
ਹੀ ਹੈ ਨਾ ? ਭਾਵੇ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਬਿਜਲੀ ਦਾ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਝਲਕਾਰਾ 
ਰਾਹ ਦਿਖਾ ਜਾਂਦਾ, ਪਰ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਨਗਲ ਦੀ ਚੂਪ, ਦਰਖਤਾਂ ਦਾ 
ਦੇਤਾਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਧਾਰੀ ਖੜੇ ਹੋਣਾ । ਝਾੜੀਆਂ ਦਾ ਮੋਰਚੇ ਬੰਨ੍ਹੀ ਬੈਠਣਾ 

ਓੰੱਚ 



ਭਿਆਨਕ ਸੀ । ਇਕ ਤਾਂ ਉੱਜ ਠੰਢ, ਉਪਰੋ' ਹਵਾ ਦਾ ਰੁਮਕਨਾ ` ਜ਼ਰਾ 
ਤੇਲੀ ਨਾਲ ਰੁਮਕਣਾ ਸਰਦੀ ਨੂੰ ਜੋਬਨ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਦਰਖਤਾਂ ਦੀ 
'ਸ਼ਾਂ ਸ਼ ਵਿਚ ਟਣੀਹਰੀ ਦਾ ਹਟ ਪਰਾਂ ਹਟ' ਬੋਲਣਾ, ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਉੱਲੂ 
ਦੀ “ਹੂਕ” ਤੇ ਚੁਗਲਾਂ ਦੀ “ਹਿਨਹਿਲਾਹਟ”, ਰਾਤ ਰਾਣੀ ਦੀ ਭਿਆਨਕਤਾ 
ਨੂੰ ਦੋ ਬਾਲਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ । ਗਿਦੜਾਂ ਦੀ 'ਹੁਆਂ ਹੁਆੰ” ਤੇ ਗਿਦੜੀ ਚੀ 
ਫਿਉ ਟਿਉ ਟਿਉ” ਤਕੜੇ ਦਿਲਾਂ ਹੀ ਦਹ ਰਹੀ ਸੀ, ਸਹੇ, ਨਿਉਲੇ 
ਬਿਲੀ, ਸ਼ੇਰਾਂ, ਅਤੇ ਸੱਪਾਂ ਦਾ 'ਸ਼ੰ ਸੂ ਕਰਦਿਆਂ ਕੋਲ ਦੀ ਲੰਘਣਾ, ਤੇ 
ਬਲਦੇ ਦੀਵਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਜੰਗਲ) ਜਾਨਵਰਾਂ ਦੀ ਅੱਖਾਂ ਵੇਖ ਵੇਖ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਭਿਆਨਕ ਜੌਤਲਾਂ ਵਿਚ, ਚੋਰ ਸ਼ਿਕਾਭੀ ਤੇ ਸੂਰਮਿਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਭਾਵੇਂ ਖੁਲੀ 
ਹੋਵੇ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਇਸ ਭਿਆਨਕਤਾ ਦੇ ਜਾਗਰ ਨੂੰ ਚੀਰਨ ਦਾ ਕਿਸ ਨੂੰ 
ਹੀਆ ਪੈਂਦਾ ਹੈ? 

ਅੰਬਾਲੇ ਛਾਉਣ। ਦੇ ਲਾਗ ਵਾਰ ਇਸ ਸੰਘਣੀ ਰਘ ਵਿਚ ਸਾਡੇ 
ਸੂਰਮੇ ਸ਼ੇਰ ਦਿਲ ਹੌਲਦਾਰ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਗੁਲਾਬੀ ਜਿਹੇ ਨਸ਼ੇ ਦੀ ਲੌਰ 
ਵਿਚ ਰਵਾ ਰਵੀ ਚਲੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ । ਬਤੀ ਨੰਬਰ ਪਾਨੀਅਰ ਪਲਣਲ ਨੂੰ 
ਏਬੇ ਆਇਆਂ ਅਜੇ ਥੋੜੇ ਹੀ ਦਿਨ ਹੋਏ ਹਨ । ਸਰਦਾਰ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ 
ਜੀ ਇਸੇ ਪਲਟਣ ਦੇ ਹੋਣਹਾਰ, ਸੂਰਮੇ, ਨਿਧੜਕ, ਤੇ ਬੇ-ਪਰਵਾਹ ਜੁਆਲ 
ਹਨ । ਕੱਦ ਭਾਵੇਂ ਮਧਰਾ ਹੈ, ਬਹੁਤ ਮਧ੪ ਭੀ ਨਹੀ ਪਰ ਸੋਹਣਾ ਛ਼ਰਾਵਾਂ 
ਕਸਰਤੀ ਹੈ । ਘੁਲਣ ਤੇ ਕਸਰਤ ਕਰਨ ਕਰਕੇ ਅਤੇ ਸੁਹਣੀ ਖੁਰਾਕ ਵਾ 
ਆਦੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਸਰੀਰ ਡਾਵਾ ਗੁੰਦਵਾਂ ਬਣ ਗਿਆ ਹੈ ! ਆਪ ਹਣੀਲੇ 
ਅਣਖੀਲੇ ਗੁਸੈਲੋ ਅਤੇ ਨਿਡਰ ਬੇਪਰਵਾਹ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਹੀ ਕਈ ਵਾਰ 
ਜਮਾਂਢਾਰੀ ਅਤੇ ਸਰਦਾਰੀ ਦੇ ਰੈ'ਕ ਤੋ ਟੁਟ ਟੁਟਕੇ ਹੌਲਦਾਰੀ ਤੇ ਭੀ 
ਖੜੇ ਹਨ । ਲੋਹੇ ਲਕੜੀ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਦੇ ਇਨਚਾਰਜ, ਬੰਦੂਕ-ਸਾਜ਼ੀ ̀ 
ਮਾਹਰ ਅਤੇ ਅਸਲਹ ਖਾਨੈ (ਗੋਲੀ ਬਰੂਦ ਦੇ) ਦੇ ਇੰਨਚਾਰਜ ਹਨ । 
ਆਪ ਸੋਹਣੇ ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਟਨ । ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਹੀ ਤਾਂ ਪਲ- 
ਟਣ ਵਿਚ ਟਿਕੇ ਹੋਏ ਹਨ ਨਹੀ' ਤਾਂ ਅਜਿਹੇ ਅਣਖੀਲੇ, ਹਣੀਲੇ, ਗੁੜੈਲੋ 

੪੫ 



ਤੇ ਬਹਾਦਰ ਜਵਾਨ ਨੂੰ ਪਲਟਣ ਵਿਚ ੨'ਣ ਰਹਿਣ ਦੇਂਦਾ ਹੈ। ਅੰਨ੍ਹੇਰੇ ਰਾਜ 
ਵਿਚ ਅਜਿਹੇ ਬੰਦਿਆਂ ਲਈ ਜੇਹਲ ਖਾਨੈ ਦੀ ਹਵਾ ਹੀ ਮਾਵਫਿਕ ਆ 

ਸਕਦੀ ਹੈ । 
ਅਜਿਹੀ ਸੂਕਦੀ ਕਾਲੀ ਬੱਦਲਾਂ ਦੀ ਜਾਤ ਵਿਚ ਸਰਦਾਰ ਨਿਹਾਲ 

ਸਿੰਘ ਜੀ ਵਾਂ ਰਵੀਂ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ । ਸੰਘਣੀ ਰਖ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਹੁਣ ਇਕ 
ਸਾਫ ਜਿਹੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵਿਚ ਦੂਰੇ' ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਲਿਸ਼ਕ ਨਾਲ ਤੰਬੂ ਦਿਸੇ । 
ਸਰਦਾਰ ਹੁਰੀਂ ਖੰਘੂਰੇ ਤੇ ਦਸੇ ਹੋਏ ਨਸ਼ਾਨ ਦਲ ਨੂੰ ਵਧੇ ਹੀ ਸਨ ਕਿ ਅਗੋਂ 
ਦਰਖਤ ਦੀ ਛਾਵੇ' ਖੜੇ, ਨਾ ਦਿਸ ਰਹੇ ਸੰਤਰੀ $ ਟੋਕਿਆ । 'ਕੌਣ ? 
ਓਹਿਰ ।” ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਖੜੋ ਗਿਆ ਤੇ ਤੁਰਤ ਉਤਰ ਦਿਤਾ “ਮਿਤ” 

ਸੰਤਰੀ “ਕੰ? ? (ਕੋਡਵਰਡ) ਸਰਦਾਰ -'ਸ਼ੇਰ' । ਸੰਤਰੀ..ਆ `ਜਾਓ' 
ਹੁਣ ਸਰਦਾਰ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਸੰਤਰੀ ਦੇ ਕੌਲ ਆਇਆ । ਫਤੇ 

ਫਤੂਹੀ ਹੋਂਈ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਗਏ । ਸਰਦਾਰ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੇ 
ਸੰਤਰੀ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ “ਆਪ ਕਿਧਰ ਹਨ ?” ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ (ਸੰਤਰੀ) ਨੰ 
ਉ'ਗਲੀ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੈ ਦਸਦੇ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ । 

“ਅੰਹ ਅਗੇ ਜਾ ਕੈ ਉਸ ਸੰਘਣੇ ਨਿੰਮ ਦੇ ਦਰਖਤ ਹੇਠ ਬੈਠ ਰਿਹ” 
ਹੈ।” ਏਨੇ ਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਆਇਆ, ਜਿਹੜਾ ਹੌਲਦਾਰ ਦੇ ਨਾਲ 
ਹੋ ਗਿਆ। ਥੋੜੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੈ ਹੌਲਦਾਰ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨਾਲ ਦੇ 
ਸਾਥੀ ਨੇ ਜਾਕੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਖਬਰ ਕੀਤੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ “ਆ ਜਾਓ” 
ਓਪਰਾ ਵੇ੩ ਕੈ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਘੋੜੀ ਹਿਣਕੀ, ਪਲੋਂ ਪਲੀ ਵਿਚ ਦੋਵੇ' ਮਿਤਰ 
ਇਕਠੇ ਹੋ ਗਏ । 

ਹੁਣ ਚੰਨ ਭੀ ਬਦਲੀ ਵਿਚੋਂ ਸਾਫ ਹੋ ਚੂਕਾ ਸੀ । ਤੋ ਰਾਤ ਡੀ ਕੁਝ 
ਕੁਬ ਨਿਖਰ ਕੈ ਸਾਫ ਹੋ ਗਈ ਸੀ , ਚੰਨ ਦੀ ਚਾਨਣ ਆਪਣਾ ਆਪ ਜਣਾ 
ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਦੋਵੇ ਸਜਣ ਹੁਣ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਜਫੀ ਪਾ ਕੈ ਮਿਲੇ ਤੇ ਬੈਠ 
ਗਏ । ਰਾਜ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਪਿਛੋਂ ਇਉ ਗਲਬਾਤ ਗਲਬਾਤ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ:- 
ਹੌਲਦਾਰ:-ਸੁਣਾ ਭਈ ਦੋਸਤਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ? 

ਉਏ 



ਜੀਉਣ:-ਰਾਜ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਅਨੰਦ ਪੂਸੇਨ । 
ਹੌਲਦਾਰ:-(ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਵੇਖ ਕੇ) ਨਹੀਂ ਭਈ ! ਤੂੰ ਤਾਂ ਅਜ ਕੁਛ ਉਦਾਸ 

ਜਾਪਦਾ ਹੈਂ । ਕੀ ਗਲ ਹੈ ? 
ਜੀਉਣ-ਨਹੀ` ਕੋਈ ਗਲ ਨਹੀਂ, ਕੁਝ ਨਹੀਂ । 
ਹੌਲਦਾਰ:-ਨਹੀ' । ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਗਲ ਹੈ । ਤੇਰਾ ਚਿਹਰਾ ਉਦਾਸ ਹੈ । 
ਜਿਉਣ:-ਨਹੀ“ ਕੋਈ ਗਲ ਨਹੀਂ, ਕੈਵਲ ਤੁਹਾਡੇ ਮਿਲਨ ਦੀ ਤਾਂਘ ਸੀ। 

ਦੇਖ ਕਿਨਾ ਚਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਸਾਨੂੰ ਮਿਲਿਆਂ ? 
ਹੌਲਦਾਰ:-ਜੀਉਣਿਆ ਮਿਤਰਾ । ਮੈਨੂੰ ਤਾ ਜਦ 'ਸ਼ੇਰੇ' ਨੇ ਤੇਰੇ ਆਣ ਦੀ 

ਖਬਰ ਦਸੀ ਸਚ ਜਾਣੀ ਚੰਦ ਚੜ੍੍‌ ] ਗਿਆ । ਜੀਉ ਆਪਿਓਂ' ਬਾਹਰ ਹੋ 
ਗਿਆ । ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਸਮੁੰਦਰ ਠਾਲਾਂ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਏਹ ਹੀ 
ਜੀਉ ਕਰੇ ਕਦ ਗਿਣਤੀ ਹੋਵੇ ਤੇ ਕਦ ਮੈਂ ਤੁਰਾਂ । ਦਿਨ ਹੀ ਨਾ ਮੁਕਣ 
ਵਿਚ ਆਵੇ । (ਇਕ ਬੋਲੋ ਵਿਚ' ਨਸ਼ੇ ਦੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ ਕਢ ਕੇ ਰਖਦੇ 
ਹੋਇਆਂ) । 
“ਲੈ ਭਈ । ਇਹੇ ਹੈ ਤੇਰੀ ਨਜ਼ਰ” ਤੇ ਦੂਜਾ ਝੋਲਾ ਬੰਦੂਕ ਦੀਆਂ 
ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਫੜਾਕੇ “ਇਹ ਹੈ ਤੇਰਾ ਸੁਨੋਹਾ” 

ਜੀਉਣਾ-( ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਬੌਲਾ ਫੜਦਾ ਹੋਇਆ) ਹੁਣ ਤਾਂ ਖਾਲੀ ਹੀ ਹੋਂ 
ਚੂਕੇ ਸਾਂ । ਤਦੇ ਹੀ ਤਾਂ ਉਚੇਚਾ ਸ਼ੇਰੇ ਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀ ਵਲ ਭੇਜਿਆ ਸੀ । 
ਨਾਲੇ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਭੀ ਤਾਂ ਪਰਸੋ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਤੁਹਾਡੀ ਪਲਟਨ 

ਜਿਹਲਮੋ' ਏਥੇ ਆ ਗਈ ਹੈ । 
ਹੌਲਦਾਰ:-ਮੇਰਾ ਭੀ ਦਿਲ ਬਹੁਤ ਹੀ ਮਿਲਣ ਨੂੰ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਕਿੰਨਾ ਹੀ 

ਚਿਰ ਹੋਂ ਗਿਆ ਹੈ ਮਿਲਿਆਂ । ਹੁਣ ਗਲ ਬਾਤ ਜ਼ਰਾ ਹੋਰ ਸੁਆ- 
ਦਲੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਵਿਚੋ" ਹੀ ਗਲ ਟੋਂਕ ਕੈ ਹੌਲਦਾਰ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
“ਭਈ ਜੀਉਣਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਤੂੰ ਜ਼ਟੂਰ ਉਦਾਸ ਜਾਪਦਾ ਹੈ” । ਕੰ) 
ਗਲ ਹੈ ? ਰ 

ਜਿਉਣ:--ਕੀ ਦੇਸਾਂ ਸੱਜਣਾ । ਗਲ ਦਸਣ ਵਾਲ) ਡੀ ਨਹੀਂ, ਤੇ ਤੇਰੇ ਪਾਸੋ 

ਆ 



ਲੁਕਾ ਭੀ ਨਹੀਂ' ਹੁੰਦਾ, “ਕਲ ਮੈਂ` ਇਕ ਕੁੜੀ ਪਾਸੋਂ ਹਾਰ ਖਾ ਕੇ 
ਆਇਆ ਹਾਂ ।” 

ਹੌਲਦਾਰ:-(ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ) ਕੁੜੀ ਪਾਸੋ ਹਾਰ ? 
ਜਿ:-ਹਾਂ ! ਕੁੜੀ ਪਾਸੇਂ`ਹਾਰ ਖਾਧੀ ਹੈ । 
ਹੌਲ:-ਉਹ ਕਿਵੇਂ ? ਸਾਰੀ ਗਲ ਸੁਣਾ । ਸਿ 
ਜਿ:-ਇਕ ਇਕ ਹੋਰ ਪੈਗ ੫ ਕੇ ਦੋਹਾਂ ਨੈ ਪੀਤਾ ਤੇ ਜਿਉਣੇ ਨੈ ਇਉ 

ਗਲ ਸੁਣਾਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ:- 
ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ ! ਦੋਸਤਾ । ਕੀ ਦੱਸਾਂ ਜਿਸ ਦਿਨ ਦਾ ਇਕ ਕੰਮ 

(ਧਾੜੇ ਤੇ ਭਾਕਿਆਂ ਵਿਚ) ਪਿਆ ਹਾਂ, ਕਿਸੇ ਵਡੇ ਤੋਂ ਵਡੇ ਦੀ ਈਨ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਮੌਨੀ। ਕਿਸੇ ਵਡੇ ਤੋਂ ਵਡੇ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ । ਡੋਗਰ 
ਵਰਗੇ ਸੂਰ ਨੂੰ ਭੀ ਵੰਗਾਰ ਠੋ ਮਾਰਿਆ ਸੀ । ਪਰ ਮਿਤਰਾ ! ਕੀ ਦਸਾਂ ? 
ਜਿਹੜੀ ਮੇਰੇ ਨਾਂਲ ਕਲ ਗੁਜ਼ਰੀ । 

ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਹੁੰਘਾਰਾ ਭਰਦੇ ਨੈ ਕਿਹਾ, 'ਹਾਂ । ਫੇਰ ਗਲ 
ਕੀ ਹੋਈ ? 

ਗਲ ਕੀ ਹੋਈ ਹੈ ? ਦੀਉਣੇ ਨੈ ਲੋਰ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਕਿਹਾ- 
ਮੈਂ ਪਟਿਆਲੇ ਦੇ ਕੋਲਵਾਰ ਵਡੀ ਸ਼ਾਹੀ ਰਖ ਵਿਚ ਡੇਰੇ ਲਾਈ ਬੈਠ' 

ਸਾਂ, ਭਾਵੇਂ ਮੇਰੇ ਚਿਤ ਚੇਤੇ ਭੀ ਨਾ ਸੀ, ਪਟਿਆਲੇ ਦੇ ਦੋ ਸਰਦਾਰ ਮਿਲਣ 
ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਬਕਰਾ ਝਟਕਿਆ, ਮਹਾਂ-ਪਰਸ਼ਾਦ ਧਰਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਸੂਰਜ ਅਜੇ ਖੜਾ ਹੀ ਸੀ । ਮੋ ਸੁਭਾਵਕ ਹੀ ਜੰਗਲ ਪਾਣੀ ਹੋਣ 
ਲਈ ਕੈਂਪ ਭੋਂ ਦੂਰ ਰਾਹ ਵਲ ਨੂੰ ਨਿਕਲ ਤੁਰਿਆ । ਦਾਤਣ ਤੋੜ ਕੇ ਮੈਂ 
ਐਂਵੇਂ ਹੀ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਟਹਲ ਹੀ ਰਿਹਾ. ਸਾਂ, ਕਿ 
ਵੌਕਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਦੀ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਡੋਲਾ ਚੁਕੀ ਜਾਂਦੇ ਕਹਾਰ ਦਿਸੇ । ਮੈ ਸੁਭਾਵਕ 
ਹੀ ਘੇਰ ਲਏ ਤੇ ਆਪੇ ਹੀ ਸ਼ਿਕਾਰ ਘਰ ਆ ਗਿਆ ਜਾਣਕੇ । “ਰਖੋ 
ਡੋਲਾ” ਕਿਹਾ । ਕਹਾਗਾਂ ਨੇ ਡੋਲਾ ਰਖ ਦਿਤਾ । ਉਸ ਵਿਚ ਇਕ ਗੋਰੀ 
ਨਿਸ਼ੋਹ, ਕੋਈ ਵੀਹਾਂ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਮੁਟਿਆਰ ਗਹਿਣਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ 
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ਹੋਈ ਨਿਡਰ ਬੈਠ) ਸੀ । ਕਹਾਰ ਤਾਂ ਡੋਲਾ ਛਡ ਕੈ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋਂ ਖੜੋਤੇ ਪ੩ ਉਹ 
ਮਟਿਆਰ ਮੈਰੀ ਵਲ ਦੀਦੇ ਪਾੜ ਪਾੜ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਈ, ਮ' ਸੁਭਾਵਕ 
ਹੀ ਰੋਅਬ ਭਗੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ “ਲਾਹਦੇ ਕੁੜੇ ਸਾਰੇ ਗਹਿਣੇ”, ਉਹ 
ਕੁੜੀ-ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ। ਸ਼ੇਰਨੀ ਵਾਂਗ ਬੇ ਖੋਫ ਮੇਰੇ ਨੂੰਹ ਫਲ ਦੇਖਣ ਲਗੀ । 
ਉਸ ਦੇ ਚਿਹੁਰੇ ਤੇ ਡਰ ਦਾ ਨਸ਼ਾਨ ਨਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਨਿਡਰਤਾ ਨੰ, ਉਸ 
ਦੇ ਲੱਸ ਲੱਸ ਕਰਦੇ ਰੂਪ ਨੂੰ ਚਾਰ ਚੰਦ ਲਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਬੇਖੌਫ ਸ਼ੇਰਨੀ 
ਵਾਂਗ ਉਹ ਮੇਰੀ ਵਲ ਦੇਖਦੀ ਹੀ ਗਈ । ਉਸ ਦੀ ਤੱਕਣੀ ਨੇ ਮੇਰੇ ਉਤੇ 
ਅਸਰ ਕੀਤਾ, ਮੈਂ ਫੇਰ ਕਿਹਾ 

ਕੁੜੇ ! ਤੈਂ ਸੁਣਿਆਂ ਨਹੀਂ ? ਲਾਹਦੇ ਸਾਰੇ ਗਹਿਣੇ । ਨਹੀਂ ਤਾਂ 
ਜਾਨੋਂ ਮਾਰ ਦੇਂਊ । 

ਉਸ ਨਿਡਰ ਕੁੜੀ ਨੇ ਫੇਰ ਭੀ ਕੁਛ ਖੌਫ ਨਹੀ ਖਾਧਾ, ਬ੍ਵੀਂ ਨਹੀਂ', 
ਕੰਬਣਾ ਤਾਂ ਭਲਾ ਕੀ ਸੀ ? ਠੋਅਬ ਤੇ ਗੂੁਸੇ ਮਿਲਵੀ' ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਮੇਰੀ 
ਵਲ ਤਕਦੀ ਸੂਭਾਵਕ ਬੋਲੀ-'ਬੜਾ ਔਖਾ ਹੁੱਨਾ” ਤੇ ਬਾਹਾਂ ਦੀਆਂ ਚਾਂਦੀ 
ਦੀਆਂ ਚੂੜੀਆਂ ਲਾਹੁਣ ਲਗੀ । ਪਰ ਉਹ ਭੀ ਬੜੀ ਬੇ-ਖੋਫੀ ਨਾਲ, ਹੌਲ] 
ਹੌਲੀ ਉਸ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਮੇਰੀ ਵਲ ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਸੀ ਭੀ ਨਿਡਰਤਾ ਤੇ ਨਫਰਤ, 
ਰੋਅਬ ਭਰੀ । 

“ਸੁਣਦੀ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀ, ਜਲਦੀ ਕਰ । 
ਮੈ ਫੇਰ ਜ਼ਰਾ ਕੜਕ ਕੈ ਕਿਹਾ-“ਲੌਹਨੀ ਆਂ ਨਾ, ਐਨਾ ਔਖਾ 

ਕਿਉਂ ਹੰਨਾ ? ਬਹੁਤ ਕਾਹਲਾ ਆ ਗਿਆ !” 
“ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ ! ਭਾਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਗੁਸਾ ਭੀ ਉਠਦਾ ਸੀ ਪਰ ਉਸ 

ਨਿਧੜਕ ਕੁੜੀ ਦੇ ਰੂਪ ਰੋਅਬ ਤੇ ਨਿਡਰਤਾ ਨੈ ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠੋਂ ਮਿਣੀ ਕਢ 
ਦਿਤੀ । ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉ ? ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਧੜਕਣ ਲਗ ਪਿਆ, ਕਾਲਜੇ 
ਵਿਚ ਹੌਲ ਉਠਣ ਲਗ ਪਏ । ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਤਰਦੀਆਂ ਚੜ੍ਹਦੀਆਂ ਸਨ । 
ਪਰ ਮੈਂ ਲਾਜ ਦਾ ਮਾਰਿਆ ਢੀਠ ਹੋਈ ਖੜਾ ਰਿਹਾ । ਦੋ ਚਾਰ ਵਾਰ 
ਬਣੌਟੀ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਮੈ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਘੁਰਕ ਕੈ ਪਿਆ ਪਰ ਉਸ ਸ਼ੇਰ-ਬਚੀ 
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ਤੇ ਜ਼ਰਾ ਜਿਨਾ ਭੀ ਅਸਰ ਨਾ ਹੋਇਆ । ਉਹ ਬੇ ਖੌਫ ਮਾਨਮੱਤੀ ਸ਼ੇਰਨੀ 
ਬੇਪਰਵਾਹ ਮੇਰੀ ਵਲ ਦੇਖ ਰਹੀ ਤੇ ਮਜ਼ੇ ਮਜ਼ੇ, _ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ 
ਗਹਿਣੇ ਲਾਹ ਕੈ ਰਖ ਰਹੀ ਸੀ । “ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਿਟ ਦੇ” ਕਹਿਣ ਤੋ 
ਉਸ ਨੇ ਡੋਲੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਨੇ ਹੀ ਬਾਹਰ ਵਗ੍ਹਾ ਮਾਰੇ । ਭਾਵੇਂ-ਨਿਹਾਲ 
ਸਿੰਘਾ !- ਉਸ ਦੇ ਦੋ ਚਾਰ ਨਿਕੇ ਨਿਕੈ ਗਹਿਣੇ ਅਜੇ ਸਨ. ਪਰ ਸੈਂ' ਜ਼ੋਰ 
ਨਾ ਪਾਇਆ ਤੇ ਉਸ ਦੇ _ਪ, ੮ਅਬ ਤੇ ਨਿਡਰਤਾ ਤੋ ਪੂਭਾਵਤ ਹੌਂਕੇ 
ਖਿਸਕਣ ਦੀ ਹੀ ਕੀਤੀ। ਗਹਿਣੇ ਇਕੇਂਠੇ ਕੀਤੇ ਕਪੜੇ ਵਿਚ ਬੈਨ੍ਹਿ ਅਜੇ 
ਤੁਰਨ ਹੀ ਲਗਾ ਸਾਂ । ਛਵੀ ਮਰੀ ਬਗਲ ਵਿਚ ਸੀ । ਜਦ ਮੈਂ ਪਿੱਠ ਉਸ 
ਵਲ ਮੋੜੀ ਤੇ ਉਸ ਕਾਕੀ ਨੇ ਪਿਛੋ” ਦੀ ਹਾਕ ਮਾਰ ਕੈ ਕਿਹਾ, 

'ਓ ਛਵੀ ਵਾਲਿਆ । ਓ ਭਰਾਵਾ ਛ ) ਵਾਲਿਆ ! ਭਾਰਿਆ 
ਡਾਠੂਆ । ਜ਼ਰਾ ਮੇਰੀ ਗੌਲ ਸੁਣਕੈ ਜਾਈ' ।” 

ਮੈਂ ਪਿੱਛਾ ਪਰਤਿਆ, ਮੁੜ ਉਸ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰਕੈ ਜੁਆਨੀ ਦੇ ਮਾਣ 
ਵਿਚ ਛਿਆ- ਕੀ ਹੈ ? ਕੀ ਆਖਦੀ ਏ” ? 

ਕੁੜੀ-ਤੇਰਾ ਨਾਉ“ ਕੀ ਹੈ ? 
ਮੈਂ-ਕਿਉ' ? “ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਉ” ਨਾਲ ਕੀ ਪਿਆਂ ? 
ਕੁੜੀ-ਨਾ ! ਨਾ ! ਫੇਰ ਵੀ `ਰਾ ਨਾਉ” ਕੀ ਹੈ? 
ਮੈਂ-ਕਿਉ' ? 
ਕੁੜੀ-ਓ ਭਾਰਿਆ ਡਾਕੂਆ ! ਨਾਉ” ਤਾਂ ਦਸ ! ਤੇਰਾ ਨਾਉ” 

ਕੀ ਹੈ ? 
ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ ! ਉਸ ਬਹਾਦਰ ਠੜੀ ਦੇ ਨਿਡਰ ਨਿਧੜਕ ਬਚਨਾ 

ਲੇ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਉਤੇ ਅਸਰ ਕੀਤਾ, ਤੇ ਡਾਢਾ ਅਸਰ ਕੀਤਾ । ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਨੂੰ 
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਅੰਦਰੋ' ਅੰਦਰ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ? ਇਹ ਬੈਠਦਾ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ । ਪਰ ਮੈਂ` ਢੀਨਤਾ ਬਸ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਗਿਆ । ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਹਮ- 

ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਮੇਰੇ ਨਾਉ' ਨਾਲ? 
ਕੁੜੀ- ਨਾਂ ਭਲਾ ਦਸੁ ਤਾਂ ਸਹੀ ਕੁਛ ਹੋਊ ਹੀ ? 
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ਮੈਂ--ਜੋ ਨਾ ਦੱਸਾਂ ਤਾਂ ਕੀ ਕਰੇਗੀ ? 
ਕੁੜੀ--ਨਹੀ' ਦਸਣਾ ਤਾਂ ਨਾਂਦੱਸ | 
ਮੈਂ ਮੁੜਕੇ ਤੁਰਨ ਹੀ ਲਗਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਫੇਰ ਕੜਕ ਕੇਂ ਬੋਲੀ: 
“ਓ ਭਰਾਵਾ !” 
'ਇ ਭਰਾਵਾ” ਕਹਿਣ ਵਿਚ- ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ ! ਡਾਫਾ ਰਸ, ਰੋਅਬ 

ਤੇ ਨਿਡਰਤਾ ਸੀ । ਮੈਂ ਫੇਰ ਉਸ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰਕੈ ਖੜੋ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹ 
ਬੋਲ -- 

“ਓ ਭਰਾਵਾ ! ਓ ਵਡਿਆ ਡਾਕੂਆ ! ਲੈ ਤਾਂ ਚਲਿਆ ਹੈ ਪਰ ਇਹ 
ਮੇਰਾ ਮਾਲ ਤੈਨੂੰ ਪੌਚਣਾ ਨਹੀਂ । 

ਮੈ ਕਿਹਾ--ਕਿਉ' ? ਪਚਣਾ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ? 
ਕੁੜੀ--ਮੈ` ਜੂ ਆਖਦੀ ਹਾਂ ਇਹ ਮੇਰਾ ਮਾਲ ਤੈਨੂੰ ਪਚਣਾ ਨਹੀ', ਕਦਾਚਿੱਤ 
ਨਹੀ' ਜੇ ਪਚਣਾ ! 

ਸੈੱਂ--ਪਰ ਫੇਰ ਭੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਦਸੁ ? 
ਕੁੜੀ--ਦੌਸਣਾ ਕੀ ਏ ? ਮੈਂ' ਜੂ ਆਖਦੀ ਹਾਂ ਤੈਨੂੰ ਮੇਰਾ ਇਹ ਮਾਲ ਨਹੀਂ 

ਜੇ ਪਚਣਾ । 
ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ !--ਉਸ ਸ਼ੇਰਨੀ ਜੇਹੇ ਜਬੇ ਵਾਲੀ, ਸ਼ੇਰ ਦਿਲ ਨਿਧ- 

ੜਕ ਰੋਅਬ ਨਾਲ ਬੋਲ ਰਹੀ ਮੁਟਿਆਰ ਨੇ ਮੇਰਾ ਕਾਲਜਾ ਹਿਲਾ ਦਿਤਾ । 
ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਚੁਪ ਖੜਾ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤੇ ਉਸ ਵਲ ਦੇਖਦਾ ਹੀ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ 
ਫੇਰ ਬੋਲੀ-- 

“ਦੇਖਦਾ ਕੀ ਹੈਂ ? ਮੇਰਾ ਇਹ ਮਾਲ ` ਨਹੀਂ ਪਚਾ ਸਕਦਾ ।? 
ਮੇਰੇ ਕਿਉ” ? ਕਹਿਣ ਤੇ ਉਸ ਮੁਟਿਆਰ ਨੇ ਕਿਹਾ-- 
ਮੇਂ ਜੂ ਤੇਨੂੰ ਆਖਦੀ ਹਾਂ, 'ਤੈਨੂੰ ਮੇਰਾ ਇਹ ਮਾਲ ਨਹੀਂ ਪਚਣਾ ।” 

ਸੁਣ ! ਉਸ ਨੇ ਗੱਲ ਨੂੰ ਜਾਰੀ ਰਖਦੀ ਲੈ ਕਿਹਾ- -ਓ ਭਰਾਵਾ । ਓ ਨਵਿਆਂ 
ਡਾਕੂਆ ! “ਮੇਰਾ ਮਾਲ ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਚਣਾ,” ਪਤਾ ਕਿਉਂ ? ਸੁਣ ! ਤੇ 
ਧਿਆਨ ਲਾ ਕੇ ਸੁਣ ! ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ? ਮੈਂ' ਕੌਣ ਹਾਂ ? ਜੈਂ' ਕਿਸ ਪਿੰਡੋ' 
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ਹਾਂ ? ਸੁਣ ਓ ਭਰਾਵਾ ! ਮੈਂ ਉਸ ਭਰਾ ਦੀ ਭੈਣ ਹਾਂ ਜਿਸਦਾ ਨਾਉ ਸੁਣਕੇ 
ਰੁਖ ਭੀ ਠੰਬਦੇ ਹਨ, ਤੂੰ ਤਾਂ ਕੀ ਹੈ' ? ਗੋਰੇ (ਅੰਗਰੇਜ਼) ਵੀ ਕੰਬਦੇ ਹਨ । 
ਹਾਂ । ਸੁਣ ! ਮੇਰ: ਭੀ ਭਰਾ ਡਾਕੂ ਹੈ । ਧਾੜੇ ਮਾਰ ਹੈ । ਪਰ, ਉਹ ਤੇਰੇ 
ਜੇਹਾ ਸ਼ੂਹਦਾ, ਕੁੜੀਆਂ ਲੁਟਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ । ਉਹ ਜ਼ਾਲਮ, ਅਮੀਰਾਂ, 
ਬੇਈਮਾਨਾਂ, ਦੌਗਲਿਆਂ ਨੂੰ ਲੁਟਦਾ ਹੈ । ਡੋਗਰ ਵਰਗੇ ਸ਼ੂਰਾਂ ਟੀ ਧੌਣ 
ਭੌਲਦਾ ਹੈ। ਭਲਾ ਦਸ ਖਾਂ ਬੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦੇ ਡੋਲੇ ਲੁਟਣੇ ਭੀ ਕੋਈ ਬਹਾਦਰੀ 
ਹੈ ? ਇਹ ਭੀ ਕਿਸੇ ਸੂਰਮੇ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ ? ਲਖ ਲਾਹਨਤ ਹੈ ਅਜੇਹੇ ਡਾਕੂ 
ਵੈ । ਅਜੇਹੈ ਸੂਰਮੇ-ਪਨ ਦੇ । ਬਹਾਦਰੀ ਆ ਕਿਸੇ ਬੁਰੇ, ਲਹੂ ਨਿਚੋੜ, 
ਜ਼ਾਲਮ ਨੂੰ &੬' । ਕਿਸੇ ਮੱਖੀ ਚੂਸ ਸ਼ਾਹੂਕਾਰ ਜ਼ਾਲਮ ਨੂੰ ਲੁਟੇਂ । ਇਹ ਕੀ 
ਬਹਾਦਰੀ ਆ ?” 

ਕੀ ਦਸਾਂ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ । ਉਸ ਕੂੜੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਜੋ ਕੂਛ ਭੀ 
ਆਇਆ ਉਹ ਬੋਲੀ ਗਈ, ਤੇ ਬੋਲੀ ਹੀ ਗਈ । ਉਸ ਦਾ ਰੂਪ ਜੋਬਨ, 
ਰੋਅਬ ਵਿਚ, ਨਿਧੜਕਤਾ ਤੇ ਨਿਡਰਤਾ ਵਿਚ, ਹੋਰ ਡੀ ਦੂਣਾ ਹੋਂ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਉਹ ਪਾਣੀ ਦੇ ਬਹਿਣ ਵਾਂਗ ਬੋਲੀ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਲਿਧੜਕ ਬੋਲੀ ਜਾ 
ਰਹੀ ਸੀ, ਉਸ ਨੇ ਬੋਲਦਿਆਂ ਹੀ ਕਿਹਾ ?” 

'ਸੁਣ ਉਇ ਭਰਾਵਾ । ਸੁਣ । ਜ਼ਰਾ ਕੰਨ ਖੋਲ ਕੈ ਸੁਣ, 'ਮੈਂ ਫ਼ੇਰ 
ਕਹਿੰਦੀ ਆਂ ਤੈਨੂੰ “ਮੇਰਾ ਇਹ ਮਾਲ ਨਹੀਂ ਪਚਣਾ ।” । ਕਿਉ” ਨਹੀ 
ਪਚਣਾ ? ਸੂਣ ! ਮੇਰਾ ਭੀ ਉਹ ਸੂਰਮਾ ਭਰਾ ਏਥੇ ਹੀ ਕਿਤ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚ 
ਫਿਰਦਾ ਹੈ, ਨਿਧੜਕ ਫਿਰਦਾ ਹੈ, ਜਦ ਉਸ ਨੂੰ ਪੜਾ ਲਗਾਕਿ ਤੈ' ਸੇਰੇ 
ਗਹਿਣੇ ਲਾ) ਲਏ ਨੇ ਤਦ-ਓ ਭਰਾਵਾ । “ਓਨ ਤਾਂ ਤੇਨੂੰ ਕਚੇ ਨੂੰ 
ਖਾ ਜਾਣਾ ।” 

ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ ! ਉਹ ਕੁੜੀ ਪਾਣੀ ਦੇ ਬਹਿਣ ਵਾਂਗ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ 
ਬੋਲੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਉਪ੍ਰੋਕਤ ਗਲ ਸੁਣ ਕੈ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ 
ਪਛਿਆ!-- 

“ਬੀਬੀ ! ਭਾਈ ! ਤੇਰੇ ਭਰਾ ਦਾ ਨਾਉ” ਕੀ ਹੈ ? ਤੋ ਤੂੰ ਹ 
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ਪਿੰਡੋਂ ਹੈਂ ? ਉਸ ਨੇ ਬੜੇ ਰੋਅਬ ਨਾਲ ਕਿਹਾ:-''ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮੇਰੇ ਭਰਾ 
ਦੇ ਨਾਉ“ ਦਾ ਪਤਾ ? ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ? ਮੇਰੇ ਭਰਾਂ ਦਾ 
ਨਾਉ” ਹੈ “ਜੀਉਣਾ”, ਲੋਕੀਂ “ਜੀਉਣਾ ਮੌੜ” ਕਰ ਕੇ ਸਦਦੇ ਹਨ।” 

“ਤਾਂ ਬੀਬੀ ਤੂੰ “ਮੌੜਾਂ” ਤੋਂ ਹੈ' ? ਮੈਂ ਕਿਹਾ । 
“ਆਹੋ ਭਾਈ-ਉਸ ਉਤਰ ਦੇ ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ 'ਸਾਡਾ ਪਿੰਡ “ਮੌੜ” ਹੈ 

ਮੈਂ ਏਧਰੋ' ਆਪਣੇ ਸਹੁਰਿਆਂ ਤੋਂ ਆਈ ਹਾਂ ।” 

ਮੈਂ-ਕਿਧਰਲੇ ਪਾਸੇ ਤੁਹਾਡਾ ਘਰ ਹੈ ਭਾਈ ! 
ਕੁੜੀ - ਲਹਿੰਦੇ ਬੰਨੇ, ̀ਵੀਰਾਂ ! 
'ਤੂੰ ਕਿਹਦੀ ਧੀ ਹੈ' ਕੁੜੇ ? ਮੈਂ ਹਣ ਇਕ ਕਦਮ ਅਗ੍ਹਾਂ .ਹੋ ਜ਼ਰਾ 

ਪਿਆਰ ਦੇ ਲਹਿਜੇ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ । 
“ਮੈਂ ? ਸੁਹਣ ਸਿੰਘ ਕੁਮੂਾਰ ਦੀ ਭਾਈ 1 

ਮੈਂ-ਬੀਬੀ ਭਾਈ ! ਤੂੰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਿਉਂ ਤੁਰੀ ? ਤੈਨੂੰ ਡਰੁ ਨਾਂ ਸੀ” 
ਕੁੜੀ ਡਰੁ ਕਾਹਦਾ ? ਜਦ ਸਾਡਾ ਸ਼ੇਰ ਵਰਗਾ ਵੀਰ, ਜੋਗਲ ਦਾ 

ਰਾਜਾ “ਜੀਉਣਾ” ਜੀਉ'ਦਾ ਹੈ ਤਦ ਸਾਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕੀ ਡਰੁ ? ਵੀਰਾ 
ਭਾਈ ! ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਜੀਉਣੇ ਦਾ ? ਤੂੰ ਜੂ ਮੇਰਾ ਮਾਲ ਲੈ ਚਲਿਆ 
ਹੈਂ, ਤੈਨੂੰ ਜੀਉਣੇ ਵੀਰ ਦਾ ਡਰੁ ਨਹੀਂ ? ਚੇਤੇ ਰਖੂ ! ਓਨ ਨਹੀਂ ਤੈਨੂੰ 
ਛਡਣਾ । ਤਦ ਹੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕਹਿਨੀ ਹਾਂ ਕਿ ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਮਾਲ ਨਹੀਂ ਪਚਾ 
ਸਕੈਗਾ । ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਮਾਲ ਨਹੀਂ ਪਚਣਾ ।” 

“ਅਛਾ ਠਹਿਰ ਕੂੜੇ । ਲੈ ਆਪਣੇ ਗਹਿਣੇ ਲੈ ਲਾ! ਆਖਦਿਆਂ ਉਸ 
ਦੇ ਗਹਿਣੇ ਤਾਂ ਮੈਂ” ਮੋੜ ਦਿਤੇ ਪਰ ਨਾਲ ਹੀ ਢੱਕ ਨਾਲ ਬੱਧੀ ਹੋਈ ਬੋਤੀ 
ਦੀ ਖੁਰਜੀ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਪੰਜ ਸੋ ਰੁਪਏ ਦੀ ਥੈਲੀ ਕੱਢ ਕੈ ਮੈਂ ਉਸ ਕੜੀ 
ਡੋਲੇ ਵਿਚ ਰਖਕੋ ਕਿਹਾ 'ਲੈ ਬੀਬਾ ਭਾਈ । ਮੈ' ਭੁਲ ਗਿਆ ਅਹ ਭਰਾ 

ਵਲੋ ਹੋਰ ਦਾਜ ਲੈ ਜਾ । ਸੈ ਭੀ ਤੇਰਾ ਭਰਾ ਬਣਿਆਂ ਅਗੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ 
ਦੱਸੀਂ ਨਾ । ਮੈਂ ਭੁਲ ਕੇ ਤੇਰਾ ਮਾਲ ਲੁਟ ਲਿਆ ਸੀ, ਅਗੋਂ ਕਿਸੇ ਜ਼ਨਾਨੀ 
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ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਖੋਹਾਂਗਾ । ਉਹ ਤੇਰਾ ਭਰਾ, ਉਹ “ਜੀਉਣ” ਮੇਰਾ ਵੀ ਵਾਕਫ 
ਹੈ ਮਿੰਤੂ ਹੈ, ਤੂ ਮੈਨੂੰ ਭੀ ਅਜ ਤੋਂ ਅਪਣਾ ਭਰਾ ਸਮਝ ।” 

ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ । ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਦਿਲ ਡਾਫੇ ਪਿਆਰ ਭਰੇ, ਨਿਰਮਲ, 
ਨਿਰਛਲ, ਨਿਧੜਕ.ਤੇ ਜੋਸ਼ ਭਰੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਬੀਬੀ ਭੋਲਿਓ' ਬਾਹਰ 
ਸ਼ੇਰਨੀ ਵਾਂਗ ਨਿਕਲੀ ਅਤੇ 'ਮੈਨੂੰ ਭੀ ਆਪਣਾ ਭਰਾ ਸਮਝ” ਸੁਣਕ੍ਰੇ ਧਾ ਕੇ 
ਮੇਰੇ ਗਲ ਨੂੰ ਚਿੰਥੜ ਗਈ । ਸੱਚੀ ਭੈਣ ਵਾਂਗ ਚਿੰਬੜ ਗਈ ਉਹ ਨਿਧੜਕ 
ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਬੋਲ ਰਹੀ । ਨਾਂ ਭਰਨ ਵਾਲੀ ਬੀਬੀ ਨੈ ਮੇਰੇ ਗਲ ਨੂੰ ਚਿੰਬੜ ਕੇ 
ਪ੍ਰੋਮਦੇ ਸੋਮੇ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤੇ । ਹਣ ਮੇਰੇ ਪਾਸੋ ਭੀ ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ' । ਉਸ ਦੇ 
ਰੋਣ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਭੀ ਅਥਰੂ ਬੇਵਸ ਬਹਿ ਨਿਕਲੇ । 

ਐਉ“ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘਾ । ਇਕ ਕੁੜੀ ਤੋ' ਹਾਰ ਖਾ ਕੇ ਪਿਆਰ ਮਾਰ 
ਖਾਕੇ, ਮੈ” ਸੌਂਹ ਖਾ ਲਈ ਹੈ ਕਿ ਅਜ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਔਰਤ ਤੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ 
ਚੁਕਾਂਗਾ । ਸਗੋ ਹਥੋ' ਕੁਡ ਨਾ ਕੁਛ ਦੇਵਾਂਗੀ ਹੀ, ਬਸ ਇਉ ਮੈਂ ਇਕ 
ਕੁੜੀ ਤੋਂ, ਹਾਰ ਖਾਧੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਖਿਆਨ ਵਿਚ ਅਜੇ ਭੀ ਮੇਰਾ ਹਿਰਦਾ 
ਬਹਿੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 

ਇਉਂ' ਸੀ ਜੀਉਣੇ ਮੌੜ ਦੀ ਇਕ ਕੁੜੀ ਤੌ ਹਾਰ । 

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਮੁਹਿਮ ਸਰ ਕਰ ਦੇ । 
ਮਰਨ ਜੰਮਣ ਬੀ` ਥੇ ਅਸਰ ਕਰਦੇ । 
ਨਾ ਰਹੇ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗਿਲਾ । 
੫ਯਾਰਿਆ ਪੂੰਮ-ਜਾਮ ਭਰ ਭਰ ਦੇ । 
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ਚੌਧਰੀ 
“ਸਜਣ ਜੀ ! ਜਦ ਸਾਡੇ ਆਗੂ ਹੀ ਵਿਸ਼ੇ ਵਿਕਾਰਾਂ ਬਦੜਾਰੀਆਂ 

ਤੇ ਸ੍ਰਾਰਥ ਵਿਚ ਲੀਨ ਹੋਣ ਤਾਂ ਵਿਚਾਰੀ ਆਮ ਪਬਲਿਕ ਕੀ ਕਰੇ?ਕਿਧਰ 

ਨੂ ਜਾਵੇ ?” 
“ਇਹੀ ਤਾਂ ਭਾਰਾ ਰੋਗ ਹੈ, ਜੋ ਪੰਥ ਨੂੰ ਖਾਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਸ਼ਰਾਬ 

ਭੀ ਪੀਣੀ' ਹੈ ਤਾਂ ਘਰ ਬਹਿਕੇ ਕਿਸੇ ਢੰਗ ਨਾਲ਼ ਪੀਣ, ਮਰਨ । ਕੁੱਕੜਾਂ 
ਵਾਂਗ ਖੋਹ ਤਾਂ ਨਾਹ ਨਾ ਉਡਾ ਉਡਾ ਸਿਰੀ' ਪਾਉਣ ।” 
“ਤੁਸੀਂ ਠੀਕ ਆਖਦੇ ਹੋ, ਇਕ ਗਲ ਹੈ, ਕਿ ਜਦ ਤਕ ਆਗੂ ਸਿਧੇ 

ਰਾਹ ਨਹੀਂ ਆਉਦੇ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਚਰਨ ਨਹੀਂ ਸੁਧਰਦਾ ਤੇ ਜਦ ਤਕ 
ਇਹ ਸੂਾਰਥਹੀਨ ਹੋ ਸੇਵਾ ਨਹੀ' ਕਰਦੇ ਤਦ ਤਕ ਸਿਖਾਂ ਦੀ ਬਿਹਤਰੀ ਦਾ 
ਖਿਆਲ ਸਫਨਾ ਹੈ ਸਮਝੋ ।” 

“ਸਾਰੇ ਝਗੜਿਆਂ ਦਾ ਮੂਲ ਕਾਰਨ ਹੈ ਹੈਂਕੜ, ਦਧਰ, ਤੇ ਫੋਂਕੀ 
ਵਡਿਆਈ ਤੋਂ ਸਭ ਬੁਰਿਆਈ ਦਾ ਮੂਲ ਹੈ ਸ਼ਰਾਬ । ਨਾਲੋਂ ਆਗੂ ਤਾਂ 
ਜਮ ਜਮ ਹੋਣ ਪਰ ਆਗੂ-ਪਨ ਦੀ ਲਾਜ ਤਾਂ ਰਖਣ ਨਾ ? ਜੇ ਪੂਧਾਨ 
ਸਕੱਤਰ, ਕਮੇਟੀ ਮੈਬਰ ਜਾਂ ਮੁਖੀ ਆਗੂ ਹੀ ਸ਼ਰਾਬਾਂ ੫ ਣ, ਬਦਕਾਰੀਆਂ 
` ਖਰਾਬੀਆਂ ਕਰਨ, ਤਦ ਉਸਦਾ ਅਸਰ ਸੁਭਾਵਕ ਤੌਰ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਉਤੇ 
ਉਲਣਾ ਪੈਂਣਾ ਹੋਇਆ ! ਦੇਖੋ ਚੌਧਰੀ ਪੂਗਣ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਪੁਤਰ ਦੇ ਵਿਆਹ 
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ਉਤੇ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਂਡੇ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਕੈਸ ਖਿਲਾਰੀ ਗੰਦੀ ਨਾਲੀ ਵਿਚ 
ਖਏ ਰੰਗ ਮਾਣ ਰਹੇ ਸਨ ।? 

“ਸਾਨੂੰ ਪਟਿਆ ਹੀ ਸ਼ਰਾਬ ਨੇ ਹੈ । ਕੋਈ ਕਾਰ ਵਿਹਾਰ ਨਹੀਂ, ਕੋਈ 
ਖਸ਼ੀ ਗ਼ਮੀ ਨਹੀਂ, ਕੋਈ ਦਿਨ ਸੁਦ ਤੇ ਕੋਈ ਮੇਲਾ ਮੁਸਾਹਬਾ ਨਹੀ” ਜਦ 
ਅਸੀਂ ਸ਼ਰਾਬ ਖਾਨਾ ਖਰਾਬ ਨੂੰ ਅਗੇ ਰਖਕੈ ਆਪਣੀ ਤੱਬਾਠੀ ਦਾ ਮੁੱਢ 
ਨਹੀ' ੬ਨ੍ਹਦੇ । ਸ਼ਰਾਬ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਧਰਮ ਦਾ ਇਕ ਜ਼ਟੂਰੀ ਅੰਗ ਬਣ 
ਗਈ ਹੈ ।” ਰ 

“ਤੂਸੀਂ ਠੀਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ । ਅਜੇ ਕਲ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸਿਖ ਰਹਿਤਾਂ ਉਤੇ 
ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਭਾਈ ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਜੀ, ਸਾਡੇ ਮੁਖੀ ਇਸ ਗਲ ਉਤੇ 
ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ 'ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਣੀ ਕੁਰਹਿਤਾਂ ਵਿਚ ਦਰਜ ਨਹੀਂ । 
ਮਾਂੜੀ ਭਾਵੇ' ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਪਰ ਸਿਖ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਤੇ “ਪੱਤਤ” ਨਹੀਂ ਹੋ 
ਸਕਦਾ । ਅਗੋ' ਦੂਸਰਾ ਕਹੋ “ਠੀਕ ਹੈ ਭਾਈ ਜੀ ! ਕੁਰਹਿਭਾਂ ਵਿਚ 
ਮਨਾ ਤਾਂ ਤਮਾਕੂ ਹੀ ਹੈ । ਸਿਗਰਣ ਸੀਗਾਰ ਤਾ ਨਹੀਂ । ਨਾਲੇ ਤਮਾਕੂ 
ਭੀ ਦੇਸੀ ਏਧਰ ਕੈਨੈਡਾ ਦਾ ਤਮਾਕੂ ਤਾਂ ਹੈ ਹੀ ਹੋਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਹ ਤਾਂ ਪੀਕੈ 
[ਸਿਖ ਪਤਤ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਆਦਿਕ । 

“ਕੀ ਪੁਛਦੇ ਹੋ-ਦੁਖੀ ਜੀ ! ਏਥੇ ਤਾਂ ਆਵਾ ਹੀ ਉਤਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ 
ਇਕ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਬੂਰੀਏ, ਟੋਈਏ, ਅਫਸੋਸ ਕਰੀਏ, ਏਥੇ ਹਨ, ਜ਼ਿਦ, 
ਸ੍ਰਾਰਬ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਹੈ ਹੀ ਠੁਛ ਨਹੀ, ਸ਼ਰਾਬ ਤਾਂ ਅਜ ਕਲ ਖਾਲਸੇ 
ਦੀ ਗੁੜਤੀ ਹੀ ਮਾਨੋ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਨ! ?” 

“ਬਰ ਮਰਨਾ ਹੀ ਹੈ ਤਾਂ ਘਰ ਬੈਠ ਕੈ ਦਰਾਮ ਦੋ ਦਰਾਮ ਪੀਣ, ਪਜ਼ 
ਏਹ ਭਲੋ ਲੌਕ ਤਾਂ ਸੜਕਾਂ ਵਿਚ ਕੈਸ ਖਿਲਾਰੀ ਫਿਰਦੇ ਤੇ ਪੀਕੈ ਪਸ਼ੂਆਂ ਵਾਂਗ 
ਭਿੜਦੇ ਲੜਦੇ ਹਨ ।” 

“ਤੁਸੀਂ ਭੀ ਤਾਂ ਭੋਲੇ ਹੀ ਹੋ, ਦੁਬੀ ਜੀ !-“ਵਾਰਸ ਸ਼ਾਹ ਨਾਂ ਆਵਤਾਂ 
ਜੀਦੀਆਂ ਨੌ, ਭਾ` ' ਕਟੀਏ ਖੋਰੀਆਂ ਪੋਰੀਆਂ ਜੀ !” ਗੋਲ ਠੀਕ ਕਚੀ 
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ਹੋਈ ਰੈ, ਭਾਵੇ' ਅਸੀਂ ਅਮਰੀਕਾ ਕੈਨੇਡਾ ਵਿਚ ਆ ਗਏ । ਟੁਪਏ 
ਕਮਾ ਲਏ, ਪਖ ਪੁਰਾਣੀ ਆਦਤ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਛਡ ਵੀ । ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਛੁਣ 
ਸਕਦੀ ਹੈ ।” 

“ਖੋਰ ਭਾਈ ਸਾਰਿਬ ਜੀ !--ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਸ ਵਿਚ ਬੜਾ ਦੂਖ 
ਲਗਦਾ ਹੈ )” 

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੁਖ ਲਗੇ ਜਾਂ ਸੁਖ, ਪਰ ਇਨ੍ਹੀ ਘਰਾਣੀ' ਤਾਂ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਪੀਹ ੨ ਟੱਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਇਵੇਂ ਹੀ ਪੀਹ ਹੌਣਾ ਹੈ । 

ਸੁਹਣੇ ਸਜੇ ਘਰ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਦੋਪਹਿਰ ਨੂੰ ਇਉ' ਉਪਰੋਕਤ ਗੱਲਾ 
ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਕਿ ਭਾਈ ਗੁਰਸੇਵਕ ਸਿੰਘ ਨੇ ਇਸ ਸਿਨ ਸਕੇ 
ਵਿਚ ਇਕ ਪੁਰਾਣੀ ਕਹਾਣੀ ਇਸ ਤਰਾਂ ਸੁਣਾਈ ! ਜੋ ਘੁਮੰਡਾ ਸਿੰਘ ਵੀ 
ਜ਼ਬਾਨੀ ਸੀ । 

ਗੁਰਦਵਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਮਾਯਾ ਦੀ ਲੋੜ ਤਾ ਸਦਾ ਰਹਿੰਦੀ ਹੀ ਹੈ । 
ਅਸੀ' ਭੀ ਆਪਣੀ ਕਮੇਟੀ ਦੀ ਕੁਛਕੂ ਕਾਰਗੁਜ਼ਾਰੀ ਦਿਖਲਾਣ ਲਈ ਜ਼ਰੂਰੀ 
ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਸੰਗਤਾਂ ਤੋ ਉਗਾਂਹੀ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ । 

ਕਮੇਟੀ ਵਿਚ ਸਰਬ ਸੰਮਤੀ ਨਾਲ ਮਤਾ ਪਾਸ ਕਰਕੋ ਅਸੀਂ ਉਗ੍ਹਾਹੀ 
ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕੀਤੀ । 

ਇਹ ਗਲ ੧੯੩੦-੩੧ ਦੀ ਹੈ ਮੈਨੂੰ ਸਾਧ ਸੰਗਤ ਨੈ ਉਨ੍ਹੀ ਫਿਲੀ 
ਖਜ਼ਾਨਦੀ ਦੀ ਸੇਵਾ ਬਖਸ਼ੀ ਸੀ । ਸ: ਬੇਫਿਕਰ ਸਿੰਘ ਸੂਰਜ ਸਿੰਘ ਦੋਵੇਂ 
ਪ੍ਰਧਾਨ ਤੇ ਸਕੱਤਰ ਸਨ । 

ਅਸੀਂ ਤਿੰਨੇ ਸੀ ਇਕ ਦਿਨ ਸੁਹਣਾ ਸਮਾਂ ਜਾਚਕੇ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਵਾ 
ਨਾਮ ਲੈਕੇ ਚੜ ਪਏ । ਪਹਿਲਾ ਬੂਹਾ ਚੌਧਰੀ ਦਾ ਹੀ ਜਾ ਖੜਕਾਇਆ , 



ਸਵਰਗਵਾਸੀ ਚੌਧਰੀ ਦਾ ਨਾਮ ਤਾਂ ਗਣਪਤ ਸਿੰਘ ਸੀ ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀ ਮਿਲਨ ਸਾਰੀ, ਵਿਚਾਰ, ਪਿਆਰ, ਸਤਿਕਾਰ ਤੇਂ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਮਾਣ 
ਆਦਰ ਨਾਲ, “ਚੌਧਰੀ" ਸਦਣ ਕਰਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨਾਮ ਕੈਨੇਡਾ ਵਿਚ ਚੌਧਰੀ 
ਹੀ ਪਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਉਹ ਸਨ ਭੀ ਸਚ ਮੂਚ “ਚੌਧਰੀ” ਹੀ । 

ਕੋਈ ਜਾਵੇ ਉਹ ਬੜੇ ਮਾਣ ਆਦਰ ਨਾਲ ਪੇਸ਼ ਆਉਂਦੇ । ਜਲ 
ਖਾਣੀ ਤੇ ਪੁਸ਼ਾਦਾ ਛਕਾਏ ਬਿਨਾ ਤਾਂ ਕਦੇ ਉਠਣ ਹੀ ਨਾ ਵਿੱਦੇ । ਜੋਹੋਂ 
ਜਿਹਾ ਬੰਦਾ ਹੋਵੇ ਉਹੋ ਜੇਹੀ ਸੇਵਾ ਜ਼ਰੂਰ ਪੂਜ ਕੈ ਕਰਦੇ ! ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਸਚੇ 
ਪਾਤਸ਼ਾਹ ਭਾਗ ਲਾਵੇ ਅਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੁੜੂ ਤੇ ਪੋਤਰੇ ਵੀ-ਸੁਖ ਨਾਲ- 

_ ਠੀਕ ਉਨ੍ਹਾ ਵਰਗੇ ਹੀ ਰੰਭੀਰ ਦਾਨੀ ਸਿਆਨੈ ੫ਥ ਦਰਦੀ ਤੇ ਮਿਲਨਸਾਰ 
ਸੁਆਗਤ ਵਾਲੇ ਹਨ । ਰ 

ਵਾਹਿਹਗੁਰੂ ਨੇ ਭਾਗ ਭੀ ਇਸ ਘਰਾਣੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਲਾਇਆ ਹੈ । ਸਦਾ 
ਨੀਅਤ ਨੂੰ ਮੁਰਾਦ ਮਿਲਦੀ ਹੈ । 

੧ਰ! ਅਸੀਂ ਚੌਧਰੀ ਜੀ ਦੇ ਘਰਿ ਜਦ ਠੌਲਾ ਮਾਰਿਆ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੈ ਸਪੁਤਰ ਇਸੇ ਪੁਗਟ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆ ਬੂਹਾ ਖੋਲਿਆ । 

ਚੌਧਰੀ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਸੁਭਾਵ ਅਨਸਾਰ ਦੇਖਕੈ ਖਿੜ ਗਿਆ । 

ਸੁਆਗਤ 

ਧੰਨ ਭਾਗ ! ਜੀਉ ਆਇਆਂ, ਜੀਉ ਆਇਆਂ, ਘਰ ਪਵਿਤਰ ਹੋ 
ਗਿਆ ਅਜ ਤਾਂ ਗੁਰਮੁਖਾਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਹੋਏ । ਵਾਹਿਗੁਰੂ, ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਧੰਨ 
ਗੁਰੂ, ਆਖ ਆਖ ਚੋਧਰੀ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਸਿਰ ਉਪਰ ਚੁਕ ਲਿਆ । 

“ਅਸੀਂ ਤਾਂ-ਚੌਧਰੀ ਜੀ:-ਗੂਰਦੁਆਰੇ ਦੀ ਉਗ੍ਰਾਹੀ ਕਰਨ ਲਈ 
ਆਏ ਹਾਂ ਤੇ ਆਏ ਭੀ ਪਹਿਲਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲੋ“ ਹੀ ਬੁਹਣੀ ਕਰਨ ਹਾਂ ।” 

“ਜੀਉ ਆਇਆਂ ! ਜਮ ਜਮ ਆਵੋ ਗੁਰੂ ਬਾਬੇ ਦਾ 2] ਤਾਂ ਇਹ ਸਭ 
ਪ੍ਰਤਾਪ ਹੈ । ਹੈ ਹੀ ਸਭ ਕੁਛ ਬਾਬੇ ਦਾ ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਬੈਠੇ ਹੀ ਗੁਰੂ ਬਾਬੇ ਦੇ 

੫੮ 



ਆਸਰੇ ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਭੰਡਾਰੀ ਹਾਂ ਭੰਡਾਰੀ । ਚੌਧਰੀਓ [ ਸੇਵਾ ̀ ਸਾਡੀ ਹੈ 
ਤੇ ਵੈਣ ਦਿਲੌਣ ਵਾਲਾ ਹੈ ਆਪ ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ । ਬੈਠੋ ਬੈਠੋ,1” 

ਫੇਰ ਆਪਣੇ ਸਪੁਤਰ ਵਲ ਤਕ ਕੈ “ਓ ਭਾਈ ਪ੍ਰਗਟ ਸਿੰਘਾ ! 
ਕਾਕਾ ! ਘਰ ਚੌਧਰੀ ਆਉਣ ਤੇ ਤੂੰ ਖੜਾ ਰਹੋ' ? ਲਿਆ ਕੁਛ, ਸੇਵਾ 
ਕਰ । ਜਲ ਪਾਣੀ ਲਿਆ, ਠੰਡ ਵਿਚ ਆਏ ਹਨ । ਗਰਮ ਕਰ, ਖੁਸ਼ੀਆਂ 
ਲੈ, ਘਰ ਆਏ ਚੌਧਰੀਆਂ ਗੁਰਮੁਖਾਂ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ । 

ਲਾਲ ਪਰੀ 

“ਦੁਖੀ ਜੀ !-ਘੁਮੰਡਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ-ਮੈ' ਤਾਂ ਇਸ ਨੂੰ ਕੁਛ ਘਟ 
ਵਧ ਹੀ ਵਰਤਦਾ ਸੀ ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਤਾਂ ਚੌਧਰੀ ਦੇ ਨਾਲ ਹੋ ਕੇ ਕੋਚ ਉਤੇ 
ਬੈਠ ਗਿਆ ਪੁਰਧਾਨ ਬੇਫਿਕਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਭੀ ਪੰਜ ਸਤ ਦਰਾਮਲਾਕੇਹੀ 
ਧੀਰਜ ਕੀਤੀ ਪਰ ਸਾਡੇ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਸੂਰਜ ਸਿੰਘ ਜੀ ਨੂੰ ਤਾਂ-ਰਬ 
ਜਾਣੇ-ਲਾਲ ਪਰੀ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਰੰਗ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਇਨ੍ਹੀ ਲਾਹ! ਖੋਟ 
ਲਿਆ । ਬਸ ਚਲ ਸੋ ਚਲ ਝਟ ਕੁ ਵਿਚ ਹੀ ਬੋਤਲ ਨੂੰ ਫੂਕ ਮਾਰ ਦਿਤੀ । 

ਘਰੋ” >ਰਨ ਲਗੇ ਅਸੀਂ ਸਲਾਹਾਂ ਕਰਦੇ ਸਾਂ ਕਿ ਚੌਧਰੀ ਹੁਰਾਂ ਤੋ” 
੫ਬੀ ਭਾਲਰ ਉਗਰਾਹੀ ਲੈਣੀ ਹੈ, ਪਰ ਹੁਣ ਉਗਰਾਹੀ ਤੋ` ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 
ਉਗਰਾਹੇ ਗ੬ । 

ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਹੁਰੀ' 2ਛ ਚਿਰ ਅਟਲ ਪਟਲ 
ਏਲਦੇ ਰਹੇ ਪਰ ਹੁਣ ਲਾਲ ਪਰੀ ਦਾ ਜ਼ੋਰ ਪੈ ਗਿਆ, ਤੇ ਲਗੇ “ਹਾਛੂ 
ਹਾਫੂ' ਕਰਨ । ਸਿਰ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਲੱਤਾਂ ਭੀ ਜਵਾਬ ਦੇਣ ਲਗ ਪਈਆਂ । 
ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਜ਼ਬਾਨ ਰਾਣੀ ਨੇ ਖੂਬ ਗੀਤ ਗਾਏ ਪਰ ਹੁਣ ਇਹ ਭੀ 
ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਖਿਚੀ ਗਈ 1 ਦੋ ਕੁ ਵਾਰ ਕੁਰਸੀ ਉਤੋਂ' ਭੁੰਝੋ ਭਿਗੇ । ਉਛਲਕੈ 
ਦਾਹੜੇ ਮੁਛਹਰੇ ਤੇ ਕਪੜ ਭ) ਠੀਕ ਠਾਕ ਹੋ ਗਏਂ । ਪਗ ਗਲ ਵਿਚ ਪੈ 
ਗਈ । ਕਦੇ ਕਦੇ ਵਿਸ ਬੂਟੀ ਖਾਧੀ ਹੋਈ ਬੱਛੀ ਵਾਂਗ ਲੱਤਾਂ ਪਏ ਮਾਰਨ ਤੇ 

ਘਦ 



ਕਦ ਅਬਾ ਤਬਾ ਬੈਲਣੇ । 

ਸੇਭਾਲ ਕੇ 
ਭਾਵੇ ਪੂਧਾਨ ਬੇਫਿਕਰ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭੀ ਸਪ ਵਾਂਕੂੰ ਲਾਲ ਤੇ 

ਸਿਰ ਬੂਟੇ ਖਾਂਦਾ ਸੀ ਪਰ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਚੜ੍ਹਟੀ ਕਲਾ ਦੇਤ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦਾ ਅਧਾ ਕੁ ਨਸ਼ਾ ਉਤਰ ਗਿਆ। 

'ਲੈ ਭਈ ਚੌਧਰੀ ਸੂਰਜ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲ ਕੇ ਲੈ ਜਾਣਾ” ਚੋਧਰੀ 
ਨੇ ਕਿਹਾ1 

“ਟੁਸੀ' ਫਿਕਰ ਨ ਕਰੋ ਚੌਧਰੀ ਜੀ ।” ਅਸੀ ਉਤਰ ਦਿੱਤਾ । 
ਜੈ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪ ਛਡਿ ਆਉਦਾ ਹਾਂ, , ਬਹੁਤ ਖਿਆਲ ਨਾਲ 

ਲੈ ਕੈ ਜਾਣਾ ।” 
“ਤੁਸੀਂ ਕਤਈ ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰੇ । ਚੌਧਰੀ ਜੀ ।” 
ਨਾ ਭਾਈ ! ਫਿਕਰ ਦੀ ਕੀ ਗਲ ਕੀਤੀ ਇਹ ਬਹੁਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ । 

ਇਹਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਅਛੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘਰ ਸੰਭਾਲ ਕੈ ਆਉਣਾ ! ਜ਼ਰੂਰ ! 
ਏਤੇ ਨਾਲ !” 

ਚੌਧਰੀ ਦਾ “ਜ਼ਰੂਰ ਸੰਭਾਲ ਕੇ ਆਉਣਾ? ਕਹਿਣ ਵਿਚ ਵਿਅੰਗ ਸੀ। 
ਚੌਧਰੀ ਅਛੀ ਤਰਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਕੌਤਰ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਘਰੋਂ ਚੌਧਰਾਣੀ 
ਡਾਢੀ ਖਾੜਕੂ ਤੇ ਸਿਆਣੀ ਹੈ । ਉਹ ਸਰਂਤਰ ਸਾਹਿਬ ਨਾਲ਼ ਸਮੇ ਸਮੇ 
ਪਿਆਰ ਭੀ ਡਾਢਾ ਕਰਦੀ ਹੈ।ਅਗੇਂ' ਸਕੌਤਰ ਸਾਹਿਬ ਲਾਲ ਪਰੀ ਦੇ ਪੇਂਕੇ 
ਆਸ਼ਿਕ ਹਨ ਤੇ ਅਜੇਹੀ ਮਸਤੀ ਵਿਚ ਚੌਧਰਾਣੀ ਜ਼ਰੂਰ ਸੇਵਾ ਕਰਦੀ ਹੁੰਦੀ 
ਹੈ। ਇਸ ਗਲ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਭੀ ਜਾਣਦੇ ਸਾਂ । ਇਸ ਲਈ ਚੌਧਰੀ ਨੂੰ ਤਸੌਲ 
ਵਿੰਦੇ ਹੋਏ ਅਸੀਂ ਭੀ “ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰੋ ਚੌਧਰੀ ਜੀ । ਅਸੀਂ ਜ਼ਟਰ ਅਛੀ 
ਬਰ੍ਹਾਂ ਸੰਭਾਲ ਕੇ ਆਵਾਂਗੇ” ਆਖ ਕੇ ਵਿਦਾ ਹੋਏ । ਰ 

ਚੋਧਰਾਣ। ਦਾ ਖੇਮ 
ਘਰ ਆਉ'ਦਿਆਂ ਸਾਨੂੰ ਕਾਫੀ ਅਨ੍ਹੈਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਅਨਹੇਰੇ ਦਾ 

੬੦ 



ਖ਼ਤਲਬ ਅਟੌਰਾ ਨਹੀਂ ਸਗੋ' ਢੇਰਿ ਹੋ ਗਬੀ ਸਮਵੋਂ । ਕਿਉ'ਕਿ ਕਿਜਲੰ;` 
ਢੇ ਚਾਨਣੇ ਨੇ ਅਨੋ ਰੇ ਦਾ ਤਾਂ ਨਾਉ” ਹੀ ਗੂਆ ਦਿਤਾ ਹੈ। 

“ਸਦਾ ਵਿਲਾਂ ਨੂੰ ਦਿਲਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਹੁੰਦੇ'ਦੇ ਅਖਾਣ ਅਨੁਸਾਰ ਬਕੱਤੂਨੀ 
ਸਾਹਿਬਾਂ ਨੂੰ ਭੀ ਚਿਰ ਹੋ ਜਾਣ ਕਰਕੈ ਖੁੜਕ ਗਈ ਸੰ: ਕਿ “ਅਜ ਜ਼ੂਰ 
ਦਾਲ ਵਿਚ ਠੁਛ ਕਾਲਾ ਕਾਲਾ ਹੈ ।” ਉਹ ਤੀਬਰਤਾ ਨਾਲ ਉਡੀਕ ਰਹ੍ਹੀ 
ਸੀ ਤੇ ਹਰ ਮਿੰਟ ਦੀ ਦੇਰੀ ਉਸ ਵੇ ਪਿਆਰ-ਪਾਰੇ ਨੂੰ ਉਤਾਂਹ ਚੁਕੀ ਜਝ 
ਰਹੀ ਸ਼ੀ । 

ਗਡੀ ਵਿਚੋਂ ਉਤਰਨ ਦੀ “ਘਸਰ ਘੁਸਰ” ਵਿਚ ਹੀ ਸੂੰ ਮੜੀ ਜੀ ਨੇ 
ਬੂਹਾ <ਹਲਿਆ ਤੇ ਡਾਢੇ ਪਿਆਰ ਤੇ ਰੋਹ ਭਰੇ ਲਹਿਮ ਵਿਚ- 

ਆ [ ਦਾਦੇ.......ਤੇਰੇ ਮੂ ਹੌਗਿਆ ਲੁੱਚੇ ਸ਼ਰਾਬੀ ਵੇ, ਆ ! ਆ 
ਤੋਰੀ ਭੁਗਤਿ ਸੁਆਰਦੀ ਹਾਂ, ਆ ਆ ਅਗੇ ।” 

__ ਕਹਿਕੇ ਸਾਡਾ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ । ਸਾਡੇ ਪੈਰਾਂ ਹੈਠੋ' ਮਿੱਟੀ ਖਿਸਕੀ 1 
ਸਾਨੂੰ ਸੋਚ ਸੀ ਕਿ ਸਾਏ ਨਾਲ ਭੀ ਮੇਲੋ ਵਿੱਚ “ਚੌਕੀ ਰਾਹੇ! ਵਾਲੀ ਹੀ ਨਾ 
ਹੀ ਤਾ ਤਾ ਸੂਸਰੀ ਭੀ ਨਾਹ ਪੀਹ ਹੋ ਜਾਵੇ । ਖੋਰ ! 
ਮੈ ਤਾਂ ਭਲਾ ਸਾਂ ਸੋਫੀ । ਸੂ ਮਤੀ ਜੀ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮ ਭਰੇ ਸੁਬਚਨ ਸੁਣਕੇ ਪੂਧਾਨ 
ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਭੀ ਹੋਸ਼ ਟਿਕਾਣੇ ਆ ਗਏ । 

ਸਕੱਤਰਾਨੀ ਜੀ ਦੇ ਠੰਡੇ ਮਿਠੇ ਪਿਆਰ ਭਰੇ ਸੁਆਗਤੀ ਬਚਨ ਸੁਣ 
ਕੇਂ ਪੁਧਾਨ ਜੀ ਸੰਤ ਬਣ ਗਏ ਤੇ ਆਪ ਜੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋ ਅਵਸੋ' “ਵਾਹਿਗੁਰੂ 
ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਦਾ ਹੀ ਜਾਪ ਹੋ ਰਿਹਾ ̀ ਸੀ । ਸਕੱਤਰ ਸਹਿਬ 
ਉਪਰਲਿਆ ਜੋੜਾਂ ਵਿਚ ਸਨ । ਠੰਡੀ ਹਵਾ ਲਗਣ ਨਾਲ ਲਾਲ ਪਰੀ ਹੋਰ 
ਨਿਖਾਰ ਵਿਚ ਆ ਗਈ । 

ਮੁਰਦੇ ਵਾਂਗ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਰੱਡੀ ਵਿਚੋ ਧਰੂਹ ਕੈ ਬਾਹਰ 
ਕਢਿਆ । ਫਾਂਸੀ ਲਗੀ ਹੋਈ ਲਾਸ਼ ਵਾਂਗ ਧੌਣ ਇਕ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਡਿਗੀ ਹੋਈ, 
ਕੇਸ ਖਿਲਰਕੇ ਮਖੇਰਨੇ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਮਿਟੀ ਢੀ ਬੋਰੀ ਵਾਂਗ 
ਲੋਥ ਨੂੰ ਚੁਕਣਾਂ ਤੇ ਸੰਭਾਲਣਾਂ ਟ ਕੋਈ ਖੇਲ ਤਾਂ ਹੈ ਨਹੀਂ, ਅਸੀਂ ਦੋਹਾਂ 
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ਨੰ ਬਗਲਾਂ ਵਿਚ ਹਥ ਦਿਤੇ ਪਰ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਜਾਨ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਬਲ 
ਕਰਨ । ਉਹ ਤਾਂ ਸੁਰਗਾਪੁਰੀ ਦੇ ਨੋੜੇ ਪੁਜੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਖਿਰ ਖਿਚਾ ਕੈ 
ਵਰਾੰਡੇ ਵਿਚ ਲੈ ਆਂਦਾ ਤਾਂ `ਧਰਾਨੀ ਨੇ ਗਲਾਂ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਦੋਂ ਚਾਰ 
ਦੁਹੱਬੜਾਂ ਨਾਲ ਆਪ ਜੀ ਦਾ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ । ਕਾਂਬਾ ਤਾਂ ਡਰਦਿਆਂ 
ਸਾਨੂੰ ਭੀ ਛਿੜਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸਹਿਮ ਸੀ ਕਿ ਕੁਛ ਹਿੱਸਾ ਵੰਡਾਂਉਣਾ ਹੀ ਨਾ 
ਪੈ ਜਾਵੇ, ਪਰ ਗੁਰੂ ਨੈ ਮਿਹਰ ਹੀ ਰਖੀ । ਅੰਦਰ ਸਿਣਕੇ ਮੈਂ ਗੱਡੀ ਵਿਚੋਂ' 
ਲੈ ਕੇ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਦਸਤਾਰਾ ਅੰਦਰ ਦੇਣ ਗਿਆ ਤਾਂ ਅਗੋੱ- 
ਰਬ ਜਾਣਦਾ ਹੈ-ਮਾਲਕ ਦੇਵੇ ਤਾਂ ਬੰਦਾ ਸਹੇ-ਆਪ ਦੀ ਸੇਵਾ ਭ਼ੋਰਾਂ 
ਵਿਚ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ । ਦੁਹਰੀਆਂ ਤੇ ਤਿਹਰੀਆਂ ਗਾਲਾਂ ਅਤੇ ਦੁਹੱਥੜਾਂ ਨਾਲ 
ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੇਵਾ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਅਗੋਂ' ਲੋਥ ਨੂੰ ਕੀ ਕੀਤਾ ? ਬੋਲੋ “ਸਤਿ 
ਸ਼ ਅਕਾਲ । 

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਸਵਾਲ ਬਿਖੜਾ ਹੈ । 
ਮਰਨ ਜਮਣੂ ਖਿਆਲ ਬਿਖੜ' ਹੈ। 
ਹੱਲ ਭੀ ਇਸਦਾ ਅਤਿ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, 
ਮੰਨਿਆ ਇਹ ਕਮਾਲ ਬਿਖੜਾ' ਹੈ । 
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ਅਘ 

ਗੁਰੁਦਵ 

ਕਲਕੱਤਾ ਤੇ ਹਾਵੜਾ ਦੋ ਇਲਾਕੇ ਹਨ । ਉੱਜ ਤਾਂ ਇਹ ਇਕ ਹੀ 4 
ਪਰ ਦਰਿਆ ਹੁਰਲੀ (ਗੰਗਾ) ਵਿਚਕਾਰ ਦੀ ਲੰਘਣਾ ਹੈ । ਲਹਿੰਦੇ ਪਾਸੋ 
ਵਾਲੀ ਵਸੋਂ ਨੂੰ ਹਾਵੜਾ ਅਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਪਾਸੇ ਵਾਲੀ ਵਸੋਂ' ਨੂੰ ਕਲਕੱਤਾ 
ਆਖਦੇ ਹਨ । 

ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਆਰੰਭ ਵਿਚ ਸੌ ਹਾਲਤ ਇਸ ਇਲਾਕੈ ਦੀ ਸੀ 
ਉਸ ਦਾ ਤੇ ਅਜ ਦਾ ਧਰਤੀ ਅਕਾਸ਼ ਅਤੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਚਾਨਣ ਜਿਤਨਾ 
ਵਿਤਕਰਾ ਹੈ । ਰ 

ਉਸ ਵੇਲੋ ਕਲਕੱਤੇ ਦੇ ਬੜੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਹੀ ਕੋਵਲ ਟਰਾਮ ਕਾ 
ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਟਰਾਮ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਮੋਟਰ ਨਾ ਸੀ ਸਗੋ' ਖੇਚਰਾਂ 
ਨਾਲ ਖਿਦੀ ਜਾਣ ਦਾ ਨਜ਼ਾਰਾ ਅਜੀਬ ਹੀ ਸੀ । 

ਮਠਿਆਈ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਕੇਵਲ ਦੋ ਕੁ ਹੀ ਸਨ ਮੋ ਬੜੇ ਬਾਜ਼ਾਰ 
ਵਿਚ ਮਿਲਦੀਆਂ ਸਨ । ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਦੇ ਨਲਕੇ ਭੀ ਗਿਣਤੀ ਦੇ ਹੀ ਸਨ । 
ਪਰ ਉਸ ਸਮੇ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਦੇ ਨਲਕਿਆਂ ਦੀ ਲੋੜ ਭੀ ਨਾਂ ਸੀ ਭਾਸਦ 
ਕਿਉਕਿ ਬੰਗਾਲੀ ਤਾਂ ਨਲਕੇ ਦਾ ਪਾਣੀ ਪੀਣਾ ਪਾਪ ਸਮਝਦੇ ਸਲ । 
ਇਹ ਨਲਕੇ ਤਾਂ ਬਾਹਰ ਦੇ ਅਫਰਊਆਂ ਯਾਤਰੂਆਂ ਜਾਂ ਅਛੂਤਾਂ ਲਈ 
ਹੀ ਸਨ । ਜਾ 

ਗੰਗਾ ਮਾਈ ਭੀ ਬਹੁਤ ਬੰਦਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਨਾ ਸੀ ਰਹਿੰਦੀ । ਇਹ ਘਾਣ 
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ਜੋ ਅਜ ਵਿਸਦੇ ਹਨ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮਾਂ ਦੇ ਪੇਟ ਵਿਚ ਭੀ ਸ਼ਾਇਦ ਨਾ ਆਏ 
ਹੋਸਨ । ਗੰਗਾ ਮਾਈ ਨੇ ਜਲ ਪੁਰਦਾਨ ਕਰਕੇ ਜੀਵਾਉ”ਦੀ ਸੀ ਤਦ ਉਸ 
ਸਮੇ ਮੁਰਦੇ ਤੇ ਗੰਦਗੀ ਹਟਾਉਣ ਦੀ ਡਿਊਟੀ ਭੀ ਗੰਗਾ ਮਾਈ ਦੇ ਹੀ 
ਟੂਮੇ ਸੀ , ਕਿਉਕਿ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਮੰਗਲ ਪਾਣੀ ਡੀ ਗੌਂਗਾ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ 
ਹੀ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । 

ਬੜਾ ਬਾਜ਼ਾਰ (ਹੈਰੀਸਨ ਰੋਡ) ਦੇ ਦੁਵੱਲੀ ਪਤਿਆਂ ਦੀਆਂ ਛੱ੫ਰੀਆਂ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ । “ਸਿਆਲਦਾਹ” ਸਟੇਸ਼ਨ ਇਕ ਸੁੰਵੀ ਜਗ੍ਹਾ ਵਿਚ ਸੀ 
ਜਿਹੜਾ ਅਜ ਸਹਿਰ ਕਲਕੱਤੇ ਦਾ ਇਕ ਕਿਸਮ ਦਾ ਸੇਂਟਰ ਬਣਿਆ 
_ਦੋਇਆ ਹੈ। 

ਕਾਲੀ ਮਾਈ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹੀ ਦਿਨੀ ਸੀ ਹੀ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਵਿਰਾਜ ਰਹੀ । 
ਆਪ ਜੀ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰਨ ਨੂੰ ਅੱਛਾ ਚੰਗਾ ਟੋਲਾ ਬਣਾ ਕੇ ਜਾਣਾ ਪੈੱ'ਢਾ 
ਸੀ । ਇਕਲੇ ਦਕੇਲੇ ਦੀ ਹਿਮਤ ਨਾ ਸੀ ਜੋ ਕਾਲੀ ਮਾਈ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰ 
ਸਕੇ, ਉਹ ਭੀ ਜਦੋ, ਪਹੋਏ ਜਾਣ ਵਾਂਗ ਘਰੋਂ ਰੋਟੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਲੈ 
ਜਾਣੀਆਂ ਪੈਦੀਆਂ ਸਨ । ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਨਾ ਕੋਈ ਥਾਂ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਨੂੰ ਤੇ 
ਲਾ ਹੀ ਖਾਣ ਨੂੰ ਕੁਛ ਮਿਲਦਾ ਸੀ ਹਾਂ । ਪਾਨ ਖੀੜੀ ਆਮ ਸੀ । 

ਅਜ ਕਲ ਦਾ “ਧਰਮ ਤਲ” ਤੇ “ਚੌਰੰਗੀ' ਸਟਰੀਟ ਜਿਥੇ ਅਜ 
ਰਾਂਤ ਨੂੰ ਦਿਨ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਇਹ ਜਗ੍ਹਾ ਭੀ ਜੰਗਲ ਵਿਚ 
ਦੀ ਸਨ ਛੇਥੇ ਵੀ ਵਿਨੋ ਹੀ ਗਿਦੜ ਬੋਲਦੇ ਤੇ ਲੂੰਥੜ ਕਵਾਇਦਾਂ ਪਏ ਕਰਦੇ 
ਹੁੰਦੇ ਸਨ । 

ਹਾਵੜੇ ਵਿਚ ਟਰਾਮ ਦੀਨ ਨਿਸਲੀ। ਖਪਰੇਲ ਤੋਂ 
ਪਤਰਾਂ ਦੇ ਕਚੇ ਘਰ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ ਅਗੇ ਛੇਟੇ ਛੋਟੇ ਛਪੜ ਅਮੀਰਤਾ, 
ਬਰਮ, ਅਤੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਚੀਜ਼ ਸਮਝੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਇਹੀ ਛ੫੩ 
ਵੱਟੀ ਪੇਸ਼ਾਬ ਕਰਨ ਲਈ, `ਇਹੀ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲਈ ਇਹੀ ਭਾਂਡੇ ਮਾਂਜਲ 
ਚੋਣ ਲਈ ਤੇ ਇਹੀ ਮਛੀਆਂ ਪਾਲਣ ਲਈ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਮੂੜੀ ਮੁੜਕੀ 



ਏਖੇ 

(ਚੌਲਾਂ ਦੀਆਂ _ਫਿਕੀਆਂ ਤੇ ਮਿਠੀਆ ਫੁਲੀਆਂ) ਏਥੇ ਦਾ ਅ% 
ਖਾਣਾ ਸੀ । 

ਬੰਗਾਲ ਦਾ ਪਹਿਰਾਵਾ ਉਨ੍ਹੀ ਦਿਨੀ ਕੇਵਲ ਧੋਤੀ ਹ। ਸੀ ਤੇ ਜਾਂ ਵਿਢ 
ਹਬ ਵਿਚ ਛਤਰੀ, ਉਹ ਵੀ ਕੇਵਲ ਮਰਦਾਂ ਦੇ ਹਥ । ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਨਾ ਤ 
ਛਤਰ” ਲੈ “ ਸਕਦੀਆਂ ਸਨ ਨਾਂ ਗਲ ਕੁੜਤੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਪੈਰੀ ਜੁਤੀ ॥ 
ਪੌਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਇਹ ਚੀਜ਼ਾਂ ਧਰਮ ਵਿਰੁਧ ਗਿਣੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਮੁਸਲਮਾਨ ਪੂਰੀ ਦਾਹੜੀ ਰਖਦੇ ਸਨ । ਮੁਸਲਮਾਨ ਤੇ ਹਿੰਦੂ ਢੀ 
ਇਹੀ ਵਡੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਸੀ ਕਿ ਮੁਸਲਮਾਨ ਪੂਰੀ ਦਾਹੜੀ ਵਾਲਾ ਤੇ ਹਿੰਛੂ 
ਬੰਗਾਲੀ ਮੂੰਹ ਮੁੰਨਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਆਮ ਤੋਂਰ ਤੇ ਸਿਖਾਂ ਨੂੰ ਵੀ 
ਤਦੇ” ਮੁਸਲਮਾਨ ਹੀ ਸਮਥਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਹਰ ਇਕ ਨਵਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨ 
ਬੰਗਾਲੀ ਬੜੇ ਅਦਬ ਪ੍ਰੇਮ ਅਤੇ ਚਾਉ ਨਾਲ ਸਿਖ ਨੂੰ “ਅਸਲਾਮਾਲੈਕਮ” 
ਬਲੋ'ਦਾ ਸੀ । 

੨, 
“ਆਪਨਾਰਾ ਕੀ ਸਿਖ ?! (ਕੀ ਤੁਸੀ` ਸਿਖ ਹੋ ?) 
'ਨਮਸ਼ਕਾਰ, ਸਤਿ ਸੂਹੀ ਅਕਾਲ” 
“ਸਿਖ ਨਾ ਆਪਨੀ ੭ (ਸਿਖ ਹੋ ਨਾ ਤੁਸੀ” ?) 
“ਹੋ” ! ਕੈਨੋ ? (ਹਾ, ਕਿਉ” ?) 
“ਕੰ ਦੇਖਚੇਨ ਆਪਨਾਰਾ! (ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਦੇਖਢੇ ਹੋ ?) 
'ਓਮਨੀ ਡਾਂੜੀਏ ਚੋ” (ਐਵੇਂ ਹੀ ਖੜੇ ਹਾਂ) 
“ਲੱਖੀ ਪੂਜਾ ਦੇਖਚੋ ?! (ਦਿਵਾਲੀ ਦੇਖਦੇ ਹੋ ?) 
“ਹੇ” (ਹਾਂ) 

ਅਜ ਨਹੀਂ` ਪਰ ਤਦੋਂ” ਦੀਵਾਲੀ ਦੀ ਰਾਤ ਬੰਗਾਲ ਵਿਚ ਇਕ 
ਕਮਾਲ ਦੀ ਸੁਹਾਉਣੀ ਰਾਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਦਿਨ ਵਲੋਂ ਤੇ ਹੀ ਸਾਰੇ ਬਗਲ ਡਰ 
ਵਿਚ ਢੋਲ ਤੇ ਨਫੀਰੀਆਂ ਦੀ ਕੜ ਕੁਟ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਂ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । (ਮਣੀ ਦੀਆਂ 
ਬਣੀਆਂ ਦੇਵੀਆਂ (ਲਛਮੀ ਦੇਵੀ) ਦਾ ਸ਼ਿੰਗਾਰ ਅਸਲੀਅਤ ਨੂੰ ਮਾਡ 
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ਪਾਉਂਦਾ ਸੀ , ਹਰ ਇਕ ਘਰ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਹਰ ਇਕ ਮਹੱਲਾ ਜ਼ਰੂਰ ਲਛਮੀ 
ਦੇਵੀ ਨਾਲ ਸਜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਬਰਸਾਤੀ ਕੀੜਿਆਂ ਅਤੇ ਜੀਵਨ 
ਵੀ ਪਰਭਾਤ ਪਿਛੋ ਰਾਤ ਵਾਂਗ ਦਿਨ ਢਲਦਿਆਂ ਹੀ ਦੇਵੀਆਂ ਨੂੰ ਚੁਕ ਚੁਕ 
ਗੰਗਾ ਮਾਈ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਤਾਰਨ ਲਈ ਟੋਲਿਆਂ ਦੇ ਟੋਲੋ ਢੋਲਕੀਆਂ 
ਮੰਦਲਾਂ ਤੇ ਡੱਫਾਂ ਨਫੀਰੀਆਂ ਨਾਲ ਗੌਂਦੇ ਬਜੌ ਦੇ ਚੁਫੇਰਿਉ" ਚਲੇ ਆਉ'ਦੇ 
ਸਨ । ਸੂਰਜ ਛਿਪਦਿਆਂ ਹੀ ਗੰਗਾ ਮਾਈ ਜਗਮਗਾ ਉਠਦੀ ਸੀ। ਮੀਲਾਂ 
ਬੱਧੀ, ਗਲ ਕੀ ਬੰਗਾਲ ਦੀ ਹਦ ਤਕ ਰੀਗਾ ਮਾਈ ਵਿਚ ਰੌਸ਼ਨੀ ਹੀ ਰੌਸ਼ਨੀ 
ਵਿਖਾਈ ਦਿੰਦੀ ਸੀ । ਲੱਖਾਂ ਕਰੋੜਾਂ ਦੀਵਿਆਂ ਤੋ ਇਲਾਵਾ ਬੜੇ ਬੜੇ ਪਾਲੀ 
ਦੈ ਦੋ ਮੂਸਲਾੰ ਨੂੰ ਅਗ ਲਾਕੈ ਰੰਗਾ ਵਿਚ ਗੱਡ ਦਿੰਦੇ ਸਨ ਤੇ ੫ਈ ਪੂਜਾ 
ਹੁੰਦਾ ਸ਼ੀ । ਜੋ ਲਗ ਪਗ ਅਧੀ ਰਾਤ ਤੋ' ਉਪਰੌਤ ਤਕ ਇਹੀ ਨਜ਼ਾਰਾ 
ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । 

ਅਜ ਦਿਵਾਲੀ (ਲੱਖੀ ਪੂਜਾ) ਦੀ ਰਾਤ ਸੀ ਅਸੀਂ ਪੰਜਬ ਤੋਂ” ਦੂਰ, 
ਬਣ ਠਣ ਕੇ ਦੀਵਾਲੀ ਦਾ ਅਨੰਦ ਲੈਣ ਲਈ ਲਛਮੀ ਪੁਜੀਦੀ ਦੇਖਣ ਲਈ 
ਦੋਂ ਕੁ ਵਜੇ ਦੇਪਹਿਰੇ ਹੀ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ ਤੁਰੇ । ਫਿਰ ਫਿਰਾਕੇ ਕਲਕਤੇ ਵਾਲ 
ਪਾਸੇ ਹੀ ਪੂਲ ਦੇ ਕੋਲ ਰੇਲਿੰਗ ਨਾਲ ਢਾਸਣਾ ਲਾਈ ਗੰਗਾ ਵਿਚ ਰੌਸ਼ਨੀ 
ਤੈ ਪੂਜਾ ਹੁੰਦੀ ਬੜੇ ਚਾਉ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਦੇਖ ਰਹੇ ਸਾਂ । ਕਿ ਅਚਨਚੇਤ 
ਇਕ ਚੜਦੀ ਉਮਰ ਦੇ ਬੰਗਾਲੀ ਨੇ, ਜਿਸ ਨੇ ਸਿਲਕੀ ਸਾੜੀ ਲਾਈ ਹੋਈ 
ਸੀ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਆਕੇ ਉਪਰੋਕਤ ਗਲ ਬਾਤ ਬੰਗਾਲੀ ਵਿਚ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ ਉਸ 
ਨੇ, ਬਟ ਪੱਟ ਐਂ ਦਿਆਂ ਹੀ ਸਵਾਲਾਂ ਦੀ ਬੁਛਾੜ:-- 

ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਮਿਖ ਹੋ ? ਨਮਸ਼ਕਾਰ, ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ, ਤੁਸੀਂ ਸਿਖ ਹੋ 
ਨਾ ? ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ । 

ਸਾਡਾ ਖਿਆਲ ਦਰਿਆਂ ਵਲ ਨੂੰ ਸੀ ਪਰ ਜਦ ਪਿਛਾਂ ਮੁੜ ਕੇ ਇਕ 
ਡਾਢੇ 'ਮਮੀਰ ਸੁੰਦਰ ਜੁਆਨ ਬੰਗ'ਲੀ ਨੂੰ ਬੜੇ ਪ੍ਰੇਮ ਤੇ ਅਦਬ ਨਾਲ “ਸਤਿ 
ਸੂ ਅਕਾਲ । ਬੁਲਾਕੇ, ਸਿਖਾਂ ਨੂੰ ਅਸਚਰਜਤਾ ਨਾਲ ਤਕਦੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ 
ਪ੍ਰਸ਼ਨਪਛਦੇ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਸਾਡਾ ਖਿਆਲ ਸੁਭਾਵਕ ਏਸ ਪਾਸੇ ਹੋਣ ਸੀ । 

ਵੱਢ 



ਮੇਂਰੇ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ ਸਨ ਜੋ ਸੁਹਣੇ ਸਿੱਧੇ _ਸਰੂ ਵਰਗੀ 
ਡਰਵੇ' ਜੁਆਨ _ਸਨ । ਬ੍ਰਿਜਸਾਂ ਪਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ, ਪੈਰੀ ਸੋਹਣੇ 
ਬਰਾਊਨ ਬੂਟ ਤੇ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਚਾਰਖ਼ਾਲੇ ਦੀਆਂ ਲੁਧਿਆਨਵੀ' ਲੰਬੀਆਂ 
ਤੇ ਗਲ ਸੁਹਣੇ ਸਜਵੇਂ ਕੋਟ । ਫ਼ੌਜੀਆਂ ਵਾਂਗ ਬਾਜ ਨਾਲ ਚੜ੍ਹਾਏ 
ਹੋਏ ਦਾਹੜੇ । ਛੇ ਛੇ ਫੁੱਟ ਦੇ ਲਗ ਭਗ ਫੌਜੀ ਜੁਆਨ ਪੂਤੀਤ ਹੁੰਦੇ 
ਸਨ। ਦਰਅਸਲ ਇਹ ਬੰਗਾਲੀ ਰਾਜਾ ਫੌਜੀ ਜੁਆਨ, ਫੌਜੀ ਸਿੱਖ 
ਸਮਝਕੇ ਹੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਲਈ ਪਾਸ ਆਇਆ ਸੀ । 

ਪਿਛਾਂਹ ਮੁੜਕੇ ਜਦ ਅਸੀਂ ਤਕਿਆ ਤਾਂ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਸੁਨਹਿਰੀ 
ਪਣਕੇ ਬੱਧੀ ਦੋ ਸਿਪਾਈ ਬੰਦੂਕਾਂ ਲਈ ਖੜੇ ਸਨ । ਨਾਲ ਹੀ ਚਾਰ ਘੋੜੇ 
ਦੀ ਬੱਘੀ ਖੜੀ ਸੀ, ਇਹ ਇਕ ਬੰਗਾਲੀ ਰਾਜਾ ਸੀ । 

ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਅਸੀ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਹੀ ਅਸਚਰਜ ਜੇਹੇ ਹੋਂ ਗਏ, ਪਰ 
ਹੁਣ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਡਾਢੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਗਲਬਾਤ ਸ਼ੂਰੂ ਹੋ ਗਈ । ਇਸਵੀ 
ਗਲਬਾਤ ਤੋ ਸਿਆਣਪ, ਪਿਆਰ ਅਤੇ ਗੁਰ ਸਿੱਖੀ ਨਾਲ ਡਾਢੀ ਹੀ 
ਸ਼ਰਧਾ ਟਪਕ ਰਹੀ ਸੀ । ਸਾਨੂੰ ਇਸ ਨੇ ਸਿੱਖੀ ਬਾਬਤ ਹੀ ਕਈ 
ਪੁਸ਼ਨ ਪੁਛੇ । ਅਤੇ ਕਈ ਵਾਰ ਤਾਂ ਪ੍ਰੇਮ ਖੀਵਾ ਹੋ ਕੈ ਇਹ ਗਭਰੂ 'ਰਾਜਾਂ 
ਸਾਡੇ ਪੈਰ ਹਥ ਭੀ ਲੌਣ ਤਕ ਪੂਜਾ । ਅਸੀ ਇਸ ਦੀ ਪ੍ਰੇਮ ਵਾਰਤਾ 
ਅਤੇ ਸਿਖੀ ਲਈ ਅਥਾਹ ਸ਼ਰਧਾ ਦੇਖ ਕੈ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ । ਗੱਲਾਂ ਗੱਲਾੰ 
ਵਿਚ ਸਾਨੂੰ ਦੀਵਾਲੀ ਭੁਲ ਗਈ ਤੇ ਹੁਣ ਇਸੇ ਸਜੀਲੇ ਜੁਆਨ ਨਾਲ 
ਰੁੱਝ ਗਏ । ਕੁਛ ਚਿਰ ਇਧਰ ਉਧਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਪਿਛੋ ਇਸ 
ਰਾਜੇ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਘਰ ਜਾਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕਰ 
ਲਿਆ । ਅਸੀਂ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ, ਪਰ ਪ੍ਰੈਮ ਬੱਧੇ ਹੋਏ ਉਸ ਦੈ ਨਾਲ 
ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਏ ਤੇ ਪਲਾਂ ਵਿਚ ਕਲਕਤੇ ਦੀ ਇਕ ਅਆਨਲੀਸ਼ਾਲ 
ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਪੁਰਾਣੀ ਸ਼ਾਹੀ ਖ਼ਾਨਦਾਨੀ ਇਮਾਰਤ ਵਿਚ ਆ ਫੜੇ । ਵਰ 
ਅਗੇ ਬੰਦੂਕ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਲਾਈ ਦਰਬਾਨ ਖੜੇ ਸਨ ਸਾਨੂੰ ਉੜਰਵਿਆਂ 

62) 



ਨੂੰ ਹੀ ਦੇਖਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਨੂੰ ਸਲਾਮੀ ਦਿੱਤੀ । ਮਿੱਟਾਂ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਇਕ 
ਬਾਦਸ਼ਾਹੀ ਸਜੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਇਕ ਖਾਸ ਮਹਿਮਾਨ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠੇ । 

੩ੋ. 

ਲੱਖੀ ਪੂਜਾ (ਦੀਵਾਲੀ) ਦਾ ਤਿਉਹਾਰ ਇਗਾਲ ਵਿਚ ਡਾਢੀ ਹੀ 
ਧੂਮ ਧਾਮ ਨਾਲ ਮਨਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਹਰ ਘਰ ਵਿਚ ਵਧ ਤੋ ਵਧ 
ਮੁਸ਼ੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਆਏ ਗਏ ਨੂੰ ਮਠਿਆਈ ਆਦਿ ਖੁਲੌਣੀ ਤੇ 
ਆਦਰ ਕਰਨਾ ਸੁਭਾਗ ਸਮੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 

ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਲਈ ਭੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮਿਠਿਆਈ ਆਂ ਗਈ । 
ਨਾਂਹ ਨੁਕਰ ਦਾ ਤਾਂ ਸਵਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਠਦਾ ਕਿਉਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਐੱਜ ਦੇ ਦਿਨ ਇਨਕਾਰ ਕਰਨਾ ਬੁਰ' ਤੇ ਅਪਸ਼ਗਨ ਸਮਭਿਆ ਜਾਂਦਾ 
ਹੈ। ਇਸ ਘਰ ਦੀ ਰਹੁ ਗੌਤ ਕੁਛ ਹੋਰ ਭੀ ਅਜੀਬ ਤੇ ਨਿਰਾਲੀ 
ਹੀ ਜਾਪਦੀਸੀ । ਅਸੀ ਆਪੋ ਵਿਚ ਦੀ ਸੋਚ ਵਿਚਾਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ 
“ਇਹ ਰਾਜਾ ਬਾਬੂ ਸਾਨੂੰ ਕਿਉ" ਨਾਲ ਲੈਕੇ ਆਇਆ ਹੈ ? ਆਸ਼ਰ 
ਕੋਈ ਮਤਲਬ ਤਾਂ ਹੋਵੇਗਾ ਹੀ ਨਾ, ਬਿਨਾਂ ਮਤਲਬੋ” ਕੌਣ ਕਿਸੇ ਨੂੰ 
ਬੁਲਾਉਂਦਾ ਹੈ ?” ਆਦਿ ਅਜੇ ਅਸੀਂ ਉਪਰੋਕਤ ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਸਾਂ 
ਕਿ ਉਸ ਨੌਜਵਾਨ ਰਾਜੇ ਨੇ ਅੰਦਰ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਆਖਿਆ= 
“ਆਓ ਹੁਣ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ ਚਲੀਏ”, ਹੈ' । ਗੁਰਦੁਆਰਾ ! ਅਸੀਂ 
ਹੈਰਾਨ ਜੇਹੇ ਹੋ ਗਏ। 

ਉੱੇ ਤੇ ਉਸਦੇ ਪਿਛੇ ਹੋ ਤੁਰੇ । ਇਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁਹਣੇ ਸਜੇ ਕਮਰੇ 
ਵਿਚ ਜਿਸ ਦੇ ਚੌਫੇਰੇ ਫੌਲਾਂ ਦੇ ਗੁਲਦਸਤੇ ਸਜੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਬਾਹਰ ਭੀ। 
ਹਰ ਤਰਫ ਫੁਲਵਾੜੀ ਫਲ ਰਹੀ ਸੀ । ਸੂ ਗੁ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਜੀ 
ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਸਨ। ਨਾਲ ਹੀ ਇਕ ਪੂਰੇ ਕਦ ਦੀ ਚੌਕੜੀ ਮਾਰੇ ਹੋਏ ਇਕ 
ਸੰਭ ਮੂਕਤਿ ਗੁਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਦੀ ਫੋਟੋ ਭੀ ਫੁੱਲਾਂ ਦੇ ਹਾਰਾਂ ਤੇ ਕੀਮਤੀ 
ਸੋਨੇ ਤੇ ਮੋਤੀਆਂ ਦੇ ਹਾਰਾਂ ਨਾਲ ਸਜੇ ਹੋਏ ਵਿਰਾਜਮਾਨ ਸ਼ਨ ॥ 

੬੮ 



ਅਸੀਂ' ਖੁਸ਼ੀ ਤੇਂ ਅਨੰਦ ਪਰ ਅਦਬ ਤੈ ਆਂਚਰਜਤਾ ਭਰੇ ਹਿਰਦੈ 
ਲਾਲ ਮਹਾਰਾਜ ਦੀ ਦੇਹ ਨੂੰ ਮਥਾ ਟੇਕਿਆ ਅਤੇ “ਏਥੇ ਇਕ ਬੰਗਾਲੀ 
ਦੇ ਘਰਿ ਸੂ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ? ਇਹ ਕਿਸ ਗੁਰਮੁਖ ਦੀ ਫੋਟੋ ਹੈ $ 
ਏਥੇ ਕਿਵੇਂ ਆਈ ? ਇਸ ਦਾ ਇਸ ਨਾਲ ਕੀ ਸਬੰਧ ਹੈ ? ਇਸ ਬੰਗਾਲੀ 
ਚਾਸੇ ਨੂੰ.ਰਾਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਨਾਲ ਕੀ ਮਿਸ?! ਆਦਿ । 

ਸੋਚ ਹੀ ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ ਇਸ ਗਭਰੂ ਬੰਗਾਲੀ ਨੰ ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ 
ਸਾਹਿਬ ਤੇ ਇਸ ਦਿਵਯ ਮੂਰਤੀ ਸੰਤ ਸਰੂਪ ਸਿੰਘ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਨੂੰ ਮਥਾ 
ਟੇਕਦਿਆਂ ਆਪਣੀ ਵਾਰਤਾ ਕਿਉ“ ਕਹਿਣੀ ਅਰੇਭ ਕੀਤੀ:- ___ 
ਸਿੰਘ ਜੀ ! ਤੁਸੀਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋਵੋਗੇ ਕਿ ਮੈਂ ਬੰਗਾਲੀ ਦੇ ਘਰਿ ਬੂਰ 

ਗੁਰੂ ਗੁੰਥ ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ ਕਿਵੇਂ ਆਏ ਤੇ ਇਹ ਮਹਾਤਮਾਂ ਜੀ 
ਕੋਣ ਹਨ ? ਰ 

ਖਾਲਸਾ ਜੀ ! ਇਹ ਮਹਾਤਮਾਂ ਸਾਡੇ ਗੁਰਦੇਵ ਹਨ, ਵਾਹਿਗੁਰੂ 
ਹਨ, ਸਾਡੇ ਸਭ ਕੁਛ ਹਨ । 

ਰਾਜਾ ਬਾਬੂ ਨੈ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਜਾਰੀ ਰਖਦਿਆਂ ਕਿਹਾ:=- 
ਸਿੰਘ ਜੀ ! ਮੇਰੇ ਧੈਨ ਭਾਗ ਹਨ, ਸਾਡੇ ਧੰਨ ਭਾਗ ਹਨ ਜੋ ਭੁਹਾਭੇ 

ਦਰਸ਼ਨ ਹੋਏ । ਤੁਸੀ ਸਾਡੇ ਘਰ ਚਰਨ ਪਾਏ । ਮੈ' ਏਥੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਸਿਖ 
ਨਹੀਂ ਦੇਖਿਆ ਪਰ ਅਜ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪੁਲ ਪਾਸ ਖੜੋਤਿਆ ਦੇਖ ਕੈ, 
ਖਾਲਸਈ ਸ਼ਕਲ ਵਿਚ, ਸਿੱਖ ਸੂਰਤ ਵਿਚ ਖੜੋਤਿਆਂ ਦੇਖਕੈ, ਸੋਚੇ 
ਹਿਰਦੇ ਸਾਗਰ ਵਿਚ ਉਛਾਲ ਆ ਗਿਆ । ਸੋਰਾ ਜੀਓ ਆਪਿਓ' 
ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਿਆ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਨ ਆਪੇ ਵਿਚ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ ।. 
ਤਦੇ ਹੀ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਲੋ ਜ਼ੋਰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈ ਆਇਆ ਹਾਂ । ਅਜ 
ਵਰ੍ਹੇ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਦਿਨ ਤੁਹਾਡੇ ਸੁਭਾਗ ਦਰਸਨ ਸਾਡੇ ਮਹਾਨ ਉਭਖ਼ 
ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਹੈ ।! ਇਹ ਗੁਰਦੇਵ ਜੀ ਕੌਣ ਹਨ ? ਮਹਾਰਾਜ ਗੂਲੂ 
ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਏਥੇ ਕਿਵੇ' ਆਏ- 

ਉਸ ਬਾਬੂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕਬਨ ਨੂੰ ਜਾਰੀ ਰਖਦੇ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ:- 



ਮੇਰੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਵਾਇਸਰਾਇ ਦੇ ਦਫਤਰ (ਸੈਕਟ੍ਹੀਏਣ) ਵਿਚ 
ਵੰਡੇ ਬਾਬੂ ਸਨ । ਘਰੋਂ ਰਾਜੇ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਘਰ ਭੀ ਮੈ 
ਪੁਰਮੰਨੋ ਸਨ । 

। 

੪. 
ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਮਿੱਘ ਜੀ ਦੇ ਬੈਕੁੰਠ ਸਿਧਾਰਨ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ 

ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਅਫਰਾਦਫਰੀ ਮਚ ਗਈ । ਹੱਨੇ ਹੱਨੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹੀ ਹੋ ਗਈ । 
ਸਿਖਾਂ ਨੂੰ ਥਿਖਰੇ ਹੋਏ ਤੇ ਆਪ ਮੁਹਾਰੇ ਦੇਖਕੋ ਫਰੌਗੀਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਪਾਣੀ 
ਭਰ ਆਇਆ । ਸਿੰਘਾਂ ਫ਼ਰੰਗੀਅ ਦੇ ਜੰਗ ਹੋਏ । ਸਿਖ ਰਾਜ ਜਾਂਦਾ 
ਰਿਹਾ । ਪੰਜਾਬ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਆ ਗਿਆ । 

ਸਿਖ ਰਾਜ ਵਿਚ ਹਲਚਲੀ ਮਚ ਗਈ । ਅਮੀਰ ਤੇ ਰਈਸ ਰਾਜ 
ਘਰਾਣੇ ਦੇ ਸਿਖਾਂ ਨੂੰ ਚਾਲਾਕ ਫਰੰਗੀ ਨੇ, ਪਾੜ ਪਾੜ ਦੂਰ ਦੁਰਾਡੇ ਚੂਕ 
ਮਾਰਿਆ ਕੋਈ ਕੈਦ ਕਰ ਲਏ, ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਯੂ. ਪੀ. ਵਿਚ ਜਾਗੀਰਾਂ ਵੇ 
ਕੈ ਟਰਮਾ ਲਿਆ, ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਬਦਰ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਹਥਿਆਰ ਖੋਹ 
ਲਏ$। ਆਸ਼ਾਦ ਪੰਜਾਬ ਗ਼ਰਲਾਮ ਹੋ ਗਿਆ। ਬਹਾਦਰ ਅਜਿਤ ਪੰਜਾਬ 
ਆਪਣੇ ਹੀ ਵਰਾਵਾਂ, ਗ਼ਦਾਰ ਭਰਾਵਾਂ ਹਥੋ` ਮਤਿਆ ਗਿਆ । 

ਉਨ੍ਹੀ ਦਿਨੀ ਮੇਰੇ ਬਾਬਾਂ ਜੀ ਪਾਸ ਇਹ-ਗੁਰ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ-(ਤਸ- 
ਵੀਰ ਵਲ ਇਸਾਰਾ ਕਰਕੇ) ਨੌਕਰ ਹੋ ਗਏ ਕੋਵਲ ਤਿੰਨ ਰੁਪਏ ਮਹੀਨੇ 
ਉਤੇ । ਓਦੋਂ ਸ਼ਿਮਲੇ ਜਾਣ ਲਈ ਕੋਈ ਰੇਲ ਗੱਡੀ ਨਾਂ ਸੀ ਸਗੋ ਖਚਰਾਂ ਤੇ 
ਪੋੜਿਆਂ ਉਤੇ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਜਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਉਬੇ ਸ਼ਿਮਲੇ 
ਹੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੁਦਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਦੀ ਮੇਰੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਨਾਲ ਮੁਲਾਕਾਤ ਹੋਈ । 

ਇਹ ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੰ,ਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਫੌਜ 
ਵਿਚ ਰਹਿ ਚੁਕੇ ਸਨ । ਬਾਬਾ ਜੀ ਲੇ ਦਰਬਾਨ ਰਖ ਲਏ । 
। ਅਠਾਰਾਂ ਸੈ ਸਤਵੰਜਾ (੧੮੫੭) ਈਸਵੀ ਗ਼ਦਰ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ 

ਮੇਰੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਦਿਲੀ ਵਿਚ ਹੀ ਸਨ ਜਦ ਗ਼ਦਰ ਦੀਆਂ ਮਾਰੇ ਮਾਰ ਦੀਆਂ 
ਲਾਣਾਂ ਨੇ ਦੁਲਕ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਭਿਆਨਕ ਲਪੇਟ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਉਸ 
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ਢੈਲ ਮੇਰੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਦਿਲੀ ਵਿੱਚ ਹੀ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ । 
ਇਹ ਉਹ ਸਮਾਂ ਸੀ-ਸਿੰਘ ਜੀ !---ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਮਾਵਾਂ ਖੂਤ ਨਹੀ 

ਸੰਭਾਲੇ, ੫ਰ ਇਹ-ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ-ਸਾਡੇ ਘਰ ਦੇ ਦਰਬਾਨ ਸਨ । 
ਕਈ ਆਂਧੀਆਂ ਆਈਆਂ ਕਹਿਰ ਝੁਲੋ, ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਜ਼ਖਮੀਹੋਗਝੇ 
ਪਰ ਆਪਣੂਹ ਧਰਮ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਫਰਜ਼ ਤੋਂ ਨਾ ਹਿਲੋਂ ਤੇ ਨਾ ਹਿਲੋ । 

ਕਿਨਾ ਹੀ ਚਿਰ ਦਿਨ ਰਾਤ ਇਕ ਕਰਕੈ ਸਾਡੇਂ ਘਰ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕੀਤੀ । 
ਸਾਡੇ ਘਹ ਨੂੰ, ਸਾਡੇ ਟਬਰ ਨੂੰ ਬਚਾਇਆ:--- 

ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਅਸੀਂ ਬੰਗਾਲ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਇਸੇ ਘਰ ਵਿਚ । 
ਸਾਡੇ ਉਪਰ ਕਈ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਆਈਆਂ ਪਰ ਸਾਡੀ ਇਸੇ ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ 
ਜੀ ਨੇ ਰਖਿਆ ਕੀਤੀ । ਰ 

ਇਕ ਵਾਰ ਸਾਤੇਂ ਘਰ ਡਾਕਾ ਪਿਆ ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ 
ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਡਾਕੂ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਮਿਲੌਣਾਂ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਰੁਪਿਆ ਦੇਕੇ, 
ਦੇਕੇ ਅੰਤ ਨੂੰ ਇਹ ਕੰਮ ਨਾ ਸਰਦਾਂ ਦੇਖਕੇ ਮੁਠ ਭੇੜ ਹੋ ਗਈ 1 ਗੁਰੂ ਦੇਵ 
ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਐਨੇ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋਏ ਕਿ ਰਹੇਂ ਰਬ ਦਾ ਨਾਮ । ੫੩ ਕੀ ਮਜਾਲ 
ਜੇ ਆਪ ਜੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ “ਹਾਇ” ਸ਼ਬਦ ਨਿਕਲਿਆ ਹੋਵੇ । ਐਵੇਂ ਮਹੀਨਿਆਂ 
ਵਿਚ ਹ ਫੇਰ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਗ ਦਗ ਕਰਦੇ ਰੱਬੀ ਨੂਰ ਚਿਹਰੇ ਵਾਲੋਂ ਪੂੁਗਟੇ । 

ਇਕ ਵਾਰ ਸਾਡੇ ਘਰ ਚੋਰੀ ਹੋ ਗਈ । ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ 
ਨਾਲ ਭੀ ਚੋਰਾਂ ਦੇ ਵਾਰ ਹੋਏ, ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਫੇਰ ਉਸੇ ਤਰਾਂ ਡਾਂਢੇ 
ਘਾਇਲ ਹੋ ਗਏ ਪਰ ਕੋਈ ੭੫ ਪਝੱਤੂ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਏ ਦੇ ਗਹਿਣੇ ਗੁਰੂ 
ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਨੇ ਚੋਰਾਂ ਤੋਂ ਖੋਹ ਲਏ । ਇਸੇ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਨੇਕ ਘਣ- 
ਨਾਵਾਂ _ਹੋਈਆਂ ਪਰ ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਸਦਾ ਆਪਣੇ ਧਰਮ ਉਤੋਂ 
ਕਾਇਮ ਰਹੇ । 

੫. 
ਨਿਤ ਨੇਮ 

ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਤੜਕੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਬਜੇ ਉਠਦੇ, ਅਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ, 
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ਪਜਾ ਪਾਠ ਕਰਦੇ ਤੈ ਫੇਰ ਸ਼ਾਗਾ ਹੇ ਦਿਨ ਆਪਣੇ ਰੱਗ ਵਿਚਰ ਮਜਭ 
ਕੁੱਛੇ ਨਾ ਕੁਛ ਪੜ੍ਹਦੇ ਰਹਿੰਦੇ । 

ਜਦ ਤੋ' ਗੁਰਟੇਫ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਲੈ ਸੀ ਗੁਰੂ ਗੂੰਥ ਸਾਹਿਬ ਪੰਜਾਬੇ ਲੈ 
ਆਂਦਾ ਤਦ ਤੋ ਆਪ ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰੂਰ ਪਾਠ ਕਰਦੇ ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਰਹਿਰਾਸ ਢਾ 
ਪਾਠ ਭੀ ਸਾਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਬਠਾਲਕੇ ਕਰਦੇ । ਮੈਂ ਗੁਰਮੁਖੀ ਜਾਣਵਾ 
ਹਾਂ । ਬੋੜਾ ਬੋੜਾ ਪਾਠ ਕਰ ਲੈ'ਦਾ ਹਾਂ ਭਾਵੇ' ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੀ ਪਰ 
ਜੋ ਕੁਛ ਗੁਰਦੇਵ ਜੀ ਨੰ ਸਾਨੂੰ ਦਸਿਆ ਹੈ ਉਹ ̀ਸਭ ਯਾਦ ਹੈ ਉਸੇ ਭਾਵ 
ਲਾਵਨ) ਨਾਲ ਅਸੀਂ ਸਦਾ ਦੋ ਵੇਲੋਂ ਪਾਠ ਕਰਦੇ ਹਾਂ । ਜਪੂਜੀ ਸਾਹਿਬ ਤੇ 
ਝਹਿਰਾਸ ਸਾਡੇ ਨਨ ਹੈ , 

ਸਿੰਘ ਜੀ ! ਇਸਤੇ ਪਿਛੋ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਦਸਾਂ ਸਾਡੇ ਘਰ ਵਿਚ ਨੌ 
ਨਿਧਾਂ ਤੇ ਅਠਾਰਾਂ ਸਿਧਾਂ ਦਾ ਵਸਕ ਹੋ ਗਿਆ । ਜਦ ਭੀ ਕੋਈ ਦੁਖ ਤਕ- 
ਲੀਫ ਕਸ਼ਟ ਹੋਇਆ । ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਕੋਲ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ । ਗੁਰ੍ਹ 
ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਨੇ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਵਾਕ ਲਿਆ ਜੋ ਬਾਤ ਮੂੰਹਾਂ 
ਕਢੀ ਸਿਧ ਹੋ ਗਈ । 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਘਰ ਔਲਾਦ ਨ? ਸੀ ਹੁੰਦੀ ਗੂਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਦੇ 
ਵਾਕ ਨਾਲ ਹੀ ਮੇਰਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ । ਬੀਮਾਰ ਹੋਏ, ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਨੈ ਬਚਨ 
ਕੀਤਾ, ਰਾਜੀ ਹੋ ਗਏ । ਸੀਤਲਾ ਨਿਕਲੀ ਗੁਰਦੇਵ ਜੀ ਲੈ ਸਿਰ ਉਤੇ ਹਥ 
ਵੇਰਿਆ ਸੀਤਲਾ ਮੁੜ ਗਈ । 

ਖਾਲਸਾ ਜੀ ! ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ! ਸਾਖਸ਼ਾਤ ਪਰਮਾਤਮਾ ਸਨ, 
ਪਰਮਾਤਮਾਂ ਹਨ । 
_ਸਾਭੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਸਮ ਇਹ ਗੁਰੂਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਬੂਢੇ ਸਨ, 

ਅਸੀ! ਭੀ ਇਸੇ ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਖੇਲੋ ਹਾਂ । ਆਪ ਬੁਵੇਂ 
ਸਨ ਪਰ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਸ਼ਿੰਗਰਫ ਵਰਗਾ ਲਾਲ ਦਗ਼ ਦਗ ਕਰਦਾ ਸੀ। 
ਚਿਹਰੇ ਉਪਰ ਕੋਈ ਰਬੀ ਜਲਾਲ ਬਲਕਦਾ ਸੀ 1 ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ 
ਅਲੌਕਿਕ ਰਬੀ ਜੋਤਿ ਸੀ। ਸਰੀਰ ਵਿਚੋਂ ਅਸਚਰਜ ਸੁਰੀਥੀ ਆ ਰਹੀ 
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ਸ । ਅਖਾਂ ਸਦਾ ਰਈ ਰੰਗ ਵਿਚ ਰੰਗੀਆਂ, ਅਧ ਖ਼ੁਲ੍ਹੀਆਂ ਪਰ ਜਦ ਕਰ 
ਰੋਹ ਵਿਚ ਆਏ ਕਮਲ-ਨੈਤਰ ਪੂਰੇ ਖੁਨ੍ਹੇ, ਜਲ ਲ ਵਿਚ ਆਏ ਤਦ ਚਿਹਰੇ 
ਵਲ ਤਕਿਆ ਨਾ ਸੀ ਜਾਂਦਾ । ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੌਣ ਸਨ $ ਕਿਥੋਂ ਸਨ] 
ਪਰ ਏਨਾ ਪਤਾ ਜਰੂਰ ਹੈ ਕਿ ਆਪ ਸਾੜੇ ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਸਨ, 
ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਦੀ ਜੋਤਿ ਸਨ, ਅਵਤਾਰ ਸਨ। ਰ 

ਆਪ ਦੇ ਸਰੀਰ ਤਿਆਗਿਆਂ ਕੁਛ ਕੁ ਹੀ ਬਰਸ ਹੋਏਂ ਹਨ, ਪੜੇ, 
ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਤਕਲੀਫ ਨਹੀਂ, ਅਸੀਂ ਆਪ ਦੇ ਕਹੇ ਅਨੁਸਾਰ ਦੋ ਭੂ 
ਜਪੁਜੀ ਤੇ ਸੁ ਰਹਿਰਾਸ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ਨਿਤਨੇਮ ਨਾਲ ਕਰਦੇ ਗੱ 
ਸਾਨੂੰ ਕਦੇ ਕੋਈ ਤਲਲੀਫ ਨਹੀਂ ਹੋਈ । ਜੀ 

ਹਾਂ ਜਦ ਕਦੇ ਆਗਿਆ ਭੰਗ ਕਰੀਏ, ਪਾਠ ਪੁੰਥਾ ਦੇਈਏ । ਘਣ ਤੋਂ 
ਘਣ ਪੰਜਾਂ ਮਹਾਤਮਾਵਾਂ ਨੂੰ ਭੀ ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਵਿਚ ਪਰਸ਼ਾਦ਼ ਨਾ ਛਕਾਈਏਂ 
ਤਦ ਫ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਵਿਘਨ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 

ਭਾਵੇਂ ਆਪ ਜੀ ਬੈਕੁੰਠ ਵਾਸ ਹੋ ਚੂਕੈ ਹਨ ਪਰ ਹਨ ਪਰਤੱਖ । ਸਵਾ 
ਪਰਤਖ, ਹੁਣ ਭੀ ਜਦ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਦੁਖ ਹੋਵ, ਤਕਲੀਫ ਹੋਂਵੇ, ਅਸੀਂ 
ਅਸ਼ਨਾਨ ਕਰਿ, ਪਵਿਤਰ ਹੋ, ਪਾਠ, ਕਰਕੈ ਇਸ ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਅਗੇ 
ਅਰਜ਼ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਬੇਨਤੀ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਸਾਡਾ ਕਾਰਜ ਸਿੱਧ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਕਈ , ਜਾਇਦਾਦ ਦੇ ਮੁਕੱਦਮੇ ਪਏ, ਕਈ ਆਫ਼ਤਾਂ 
ਆਈਆਂ, ਕਈ ਕਸ਼ਟ ਪਏ ਪਰ ਪ੍ਰਤੱਖ ਗੁਰੂ ਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਦੀ ਭ੍ਰਿਪਾ 
ਦੁਆਰਾ ਸਾਖ਼ਸ਼ਾਤ ਭਗਵਾਨ ਮੂਰਤੀ ਦੁਆਰਾ ਥੇਨਤੀ ਕਰਨ ਤੇ, ਅਗਭ 
ਕਰਨ ਤੈ ਪੂਜਾ ਪਾਠ ਕਰਨ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਸਫਲਤਾ ਹੋਈ ਨਿਰਭਿਘਨੜਾਂ 
ਹਾਸਲ ਹੋਈ । ਇਹ ਗੁਰਦੇਵ ਮਹਾਰਾਜ ਜੀ ਪੂਤੱਖ ਹਨ । ਸਾਖਸ਼ਾਂਤ ਹਨ। 
ਇਉ” ਆਖ ਉਸ ਰਾਜਾ ਬਾਬੂ ਨੇ ਬੜੀ ਸ਼ਰਧਾ, ਪ੍ਰੇਮ ਭਾਵ ਨਾਲ ਉਸ 
ਮੂਰਤੀ ਅਗੇ ਡੰਡੌਤ ਪੁਣਾਪ ਕੀਤਾ । ਰ 

ਖਾਨਕ ਜੀਓਂ ! ਗੁਰਸਿਖ ਪਾਠਕ ਜੀਓ ! ਗੁਰੂ ਘਰ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮੀ ਪਾਠਡ 
ਜੀਓ ! ਡਿੱਠਾ ਜੇ ! ਗੁਰਮੁਖ ਗੁਰਸਿਖ ਦਾ ਜੀਵਨ ? !`ਨਾ ਜੋ ਗੁਰਮੁ੪ 

.। 



ਗੁਰਸਿਖੀ ਜੀਵਨ ਵਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ? ਡਿੱਠਾ ਜੇ ਸਦਾਚਰਨ ਗੁਰਬਾਣੀ ਦੀ 
ਟੇਕ ਦਾ ਅਸਰ, ਡਿਲਂ ਜੋ ਗੁਰੂ ਪਰਣੇ ਹੋਕੇ ਜੀਵਨ ਜੀਊਣ ਦਾ ਰੰਗੋ । 
ਇੱਸ ਨੂੰ ਆਖਦੇ ਹਨ । 

`ਸਰਉ ਓਹ ਸਭ ਕੋ ਉਪਰ ਸਚੇ ਆਚਾਰ ॥ 
ਤੂੰ ਭੀ ਗੁਗੰਸਖ ਹੋ ! ਗੁਰਮੁਖ ਗੁਰ ਸਿਖ ਹੋ ! ਗੁਰ ਘਰ ਦਾ 

8 ਹੋ । ਗੁਰ ਸਿਖੀ ਦਾ ਧਾਰਨੀ ਹੋ । ਸੋਚ, ਵਿਚਾਰ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚੋ ਬਾਤੀ 
ਆਰ। ਤੇਰੇ ਵਿਚ ਕੀ ਕਮੀ ਹੈ। ਤੋਰੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ 
ਹੈਂਦਾਂ ਹੋਰਨਾ ਤੇ । ਤੇਰੇ ਗੁਰਸਿਖੀ ਜੀਵਨ ਦਾ ਅਸਰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ' ਪੈਂਦਾਂ 
ਹੌਰਨਾ ਤੇ, ਵਿਚਾਰ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਵਿਚਾਰ ਇਸ ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਕਮੀ ਹੈ । 
ਕੈਂਈ ਕਮੀ ਹੈ । ਕੋਈ ਕਸਰ ਹੈ । 

`ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਓਹੀ ਹੈ । ਗੁਰਬਾਣੀ ਉਹੀ ਹੈ, ਗੁਰਸਿਖੀ ਓਹੀ 
ਹੈ। ਫੇਰ ਕੀ ਕਸਰ ਹੈ ? ਦੇਖ ! ਕਿਵੇਂ ਇਕ ਤਿੰਨ ਰੁਪਏ ਮਹੀਨੈ ਦਾ 
ਵੌਰਬਾਨ ਪੂਜਯ ਬਣ ਗਿਆ । ਗੁਰਦੇਣ ਬਣ ਗਿਆ, ਰੱਬ ਬਣ ਗਿਆ । 
ਆਸ਼ਾ ਪੂਰਕ ਬਣ ਗਿਆ । ਇਹ ਹੈ ਗੁਰ ਸਿੱਖੀ ਜੀਵਨ, 
ਗ੍ਰਰਮੁਖੀ-ਗੁਰਸਿਖੀ ਜੀਵਨ ਦਾ ਅਧਾਰ । 

ਤੂੰ ਭੀ-ਹੇ ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ ਗੁਰਸਿਖ:-- ਵਿਚਾਰ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਬਾੜੀ 
ਮਾਰੁ ਆਪਣੀਆਂ ਕਮੀਆਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕੱਢ, ਗੁਰਬਾਣੀ ਦਾ ਧਾਰਨੀ ਹੋ । 
ਸਚਾ ਧਾਰਨੀ ਹੋ । ਗੁਰੂ ਨੂੰ ਆਸਰਾ ਪਰਣਾ ਬਣਾ ਮਨ, ਪਾਪੀ ਮਨ, 
ਮਾਇਆ ਵੇੜ੍ਹੇ ਮਨ ਦੇ ਪਿਛੇ ਨਾਂ ਲਗੂ, ਗੁਰਮਤਿ ਦੇ ਆਸ` ਤੁਰ 
ਅੰਤੇ ਫੇਰ: --- 

'ਲੌਕ ਸੁਖੀ ਪੁਲੋਕ ਸਹੇਲਾ ।” ਹੋ 
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ਚਾਹ 

(੧੮੯੦੬ ਦੇ ਲਗ ਭਗ ਦੀ, ਕਹਾਣੀ) 

੧. 

ਜੈਂਠ ਭਾਵੇ' ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੀ ਸੀ ਪਰ ਐਤਕੀ ਵੈਸਾਖ ਦਾ ਅੰਤ ਡੀ ਡਗ 
ਜੈਠ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਗਜ਼ਬ ਦੀਆਂ ਕੜਕਦੀਆਂ ਧੁਪਾਂ ਨੇ 
ਕਾਲੇਂ ਕਰ ਦਿਤੈ ਸਨ । ਵੈਸਾਖ ਵਿਚ ਭੀ ਮੀਂਹ ਦਾ ਕਤਈ ਹੀ ਨਾ ਪੈਣਾ 
ਹੋਰ ਸੋਨੈ ਉਪਰ ਸੁਹਾਗਾ ਸੀ । ਗਰਮੀ ਹੁਣੇ ਹੀ ਆਪਣੇ ਜੋਬਨ ਵਿਚ ਰੋ 
ਰਹੀ ਸੀ । 

ਅਜ ਬੜਾ ਕਰੜਾ ਦਿਨ ਲਗਾ ਪਰ 'ਸੈਂਗਾ ਰਿਤੇ' ਪਰਾਹੁਣੈ ਆਉ'- 
ਣੈ ਸਨ । ਵਿਆਹ ਸੀ ਅਤਰ ਸਿੰਘ ਦੀ ਇਕਲੌਤੀ ਲੜਕੀ ਚਾ । ___ 

ਭਾਈ ਅਤਰ ਸਿੰਘ 'ਲਿਲੂਆਹ” (ਕਲਕਤੇ ਦੇ ਕੋਲ) ਈ. ਆਸ਼, 
ਆਰ, (ਈਸਟ ਇੰਡੀਅਨ `ਲਵੇ) ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਵੇਡਾ ਮਿਸਤੂੰ। ਸੀ । 
ਫੇਰ ਉਸ ਦੇ ਸੀ ਇਕੋ ਇਕ ਲਕੜੀ । ਉਸਨੇ ਰੂਪਏ ਦਾ ਕੋਈ ਅਚਾਤ ਤਾਂ 
ਪੌਣਾ ਹੀ ਨਾ ਸੀ, ਜੋ ਫੇਰ ਲਈ ਦਬ ਰਖਦਾ । ਹੁਣ ਬੁਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ, 
ਇਹੀ ਇਕ ਸਮਾ ਹੈ ਜ਼ਰਾ ਸ਼ਾਨ ਦਿਖਾਵਣ ਦਾ। ___ _ 

ਅਗਲੇ ਭੀ ਕਿਹੜੇ ਮਾਮੂਲੀ ਸਨ । ਉਹ ਸਨ ਬੜੈ 'ਡਾਰੇ ਠੇਕੈਦਾਰ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਡੀ ਸੁਹਣਾ ਜੁਆਨ ਤੇ ਵਿਦਵਾਨ ਸੀ । ਸਭ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ 
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ਨਾਨਾ। 
ਜੰਥ ਵਿਚ ਕਾਫੀ ਗਹਿਮਾ ਗਹਿਮੀ ਸੀ, ਫੇਰ ਬੰਦੇ ਸਨ ਬਸਰੇ, 

ਬਗਵਾਦ ਵਿਚੋ' ਆਏ ਹੋਏ ਨੌਕਰ, ਨੈਰੋਬੀ, ਕੰਪਸਰਾ ਤੇ ਮੰਥਾਸਾ ਈਸਟ 
ਅਕੂਹੀਕਾ ਵਿਚੋ ਆਏ ਹੋਏ ਬੜੇ ਬੜੇ ਠੇਕੇਦਾਰ, ਇੰਜੀਨੀਅਰ, ਅਮੀਰ, 
ਸ਼ਰਾਬੀ ਕਬਾਬੀ ਤੇ (੦੭ ੧੦ 88੦) ਅਪ ਣੂ ਡੇਟ । 'ਜੰਵ ਚੋਖੀ ਹੋਵੇਗੀ 
ਇਹ ਸਭ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਸੀ । 

ਉਨ੍ਹੀ ਦਿਨੀ ਬਰਾਤਾਂ ਜ਼ਰਾ ਅਨੂੰਰੇ ਹੋਏ ਹੀ ਆਉ'ਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਸਨ। ਪਰ ਇਹ ਜਨੋਤ ਜ਼ਰਾ ਸੁਵੇਲੇ ਹੀ ਆ ਗਈ । ਆਉਂਦੀ ਗੀ ਕਿਉ' 
ਨਾ ? ਕਿਹਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਨਾ ਭੀ ਆਖਦੇ ਤਦ ਵੀ ਉਨ੍ਹੀ ਸੁਵੇਲੋ ਹੀ 
ਆਉਣਾ ਸੀ, ਉਹ ਕਿਉ" ? ਕਪੜੇ, ਲੀੜੇ, ਬਾਜਾ, ਰਬ, ਗਡੀਆਂ, ਗੇ 
9 ਘੋੜੇ ਘੋੜੀਆਂ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਭੀ ਤਾਂ ਦਿਖਲਾਣੀ_ ਸੀ ਨਾ । ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਦੀ 
ਲੰਘਦਿਆਂ, ਚਾਰ ਕੁਤੇ ਨਾ ਮਰੇ, ਬੂੜ ਨਾ ਉਡੀ ਤਾਂ ਸੁਆਦ ਹੀ ਜੰਫ 
ਆਉਣ ਵਾ ਕੀ ਹੋਇਆ ? 

ਕੌ. 

ਬਾਜਾ ਬਜਿਆ । “ਦਮਵਮੇ” ਤੋਂ' ਪਰ੍ਹਾਂ ਤਕ ਹੀ ਆਦਮੀ 
ਹੀ ਖੜੇ ਸਨ । ਰੌਲਾ ਪੈ ਗਿਆ ਅਵਾਈ ਤਾਂ ਅਗੇ ਹੀ ਸੀ । ਲੋਕ ਜਨੈਂਤ 

ਪਿਆਂ ਸੀ । ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ' ਵਧ ਕੈ ਜਿਹੜੀ ਗਲ ਸੀ ਉਹ ਇਹ ਸੀ ਕਿ 
'ਮੰਡਾ ਵਿਆਂਦੜ, ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਦੇ, ਕੋਈ ਦੋ ਦਰਜਨ ਗਭਰੂਆਂ ਦੇ 

; ਵਾਸਕਟਾਂ, ਕੋਟ ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੇ ਉਪਰ ਦੀ ਓਵਰ ਕੌਟ ਭੀ 
ਫਸਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਲੌਕ ਤਾਂ ਕੁੜਤੇ ਫੜ੍ਹਹੀਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਪਾਣੀ ਪਾਣੀ ਹੋ 
ਰਹੇ ਸਨ, ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਹ ਤਿਹਰੇ ਤਿਹਰੇ ਗਰਮ ਸੂਟ ਅਤੇ ਉਪਰ ਵੀ 
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ਧੜੀ ੨ ਦੇ ਓਵਰ ਕੋਟ ਕਿਉ' ਛ੍ੰਲਾਏ ਹੋਏ ਹਨ ? ਇਹ ਸੀ. ਗਲ ਜੇਹੜੀ 
ਬਟ ਪਟ ਸਮਝ ਨਾ ਸੀ ਸਕਦੀ, ਕੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਾਲਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ! 

ਖੈਰ ! ਰਾਤ ਹੋ ਗਈ 'ਬੁਡਾਲੋ” ਦੇ ਰਾਹ ਵਲ “ਆਸਣੇ” ਛਪੜੇ 
ਉਪਰ ਹੀ ਆਤਬਬਾਫ਼ੀ ਚਲਣ ਦ੍ਰਾ ਦੌਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ । ਬੜੀ ਰਾਤ .ਡਕ 
ਆਤਸ਼ਬਾਜ਼ੀ ਚਲਦੀ ਰਹੀ ।.ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਇਕੱਠ ਕਾਫੀ ਸੀ । ਭਾਵੇ` ਉਨ੍ਹੀ 
ਦਿਲੀ ਇਕ ਰੁਪਿਆ ਅਜ ਦੇ ਪੰਜਾਹਾਂ ਨਾਲ ਦਾ ̀ਸੀ ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਪੰਲ਼ੇ' 
ਸੋ ਰੁਪਏ ਤੋਂ ਉਪਰ ਦੀ ਅਗਸ਼ਬਾਜੀ ਹੀ ਚਲ ਕਈ । ਰ 

'ਉਡਿਆਂਲਾ' ਜ਼ਿਲਾ ਜਾਈਂ: 
ਪਸਿਧ ਨਗਰ ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ ਤਰ ਦਿਲੀ ਸੰਗ ਤੇ ਕਾ” ਰੋ 
ਗੈੱਜੇ ਹੋਏ ਪਹਿਲਵਾਨ ਸਨ । 'ਗੌਚੀ ਪੱਕੀ” ਵਿਚ “ਠਾਕਰ ਸਿੰਘਾ ਨੰਬਰਦਾਰ 
ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਦਾ ਪੁਆਹੇ ਵਿਚ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਘਣ ਹੀ ਸੀ / ਨਥਾ ਸਿੰਘ ਲਖਾ 
ਸਿੰਘ ਧਾੜਵੀ (ਧਰਮੀ) ਪਿੰਡ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਸਨ । ਇਹ ਇਸੇ ਪਿਡ ਦੇ ਚੌੜ੍ਹੈ 
ਪਾਸੇ ਦੇ “ਗਗੜਾਂ ਵਾਲਾ ਪਾਸਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ । “ਸੋਹਣ ਪੂਰੀਆਂ ਵਾਂ 
'ਰਾਮਕਾੰ' ਤੇ “ਗਗੜਾਂ ਦਾ ਪਾਸ ਇਹ ਤਿਲੋਂ ਨਾਲੋ ਨਾਲ ਲਗਦੇ ਪਾਸ 
ਹਨ । 

ਅਤ ਡਾਈਜਾਰੇ ਵਿਚੋਂ ਇਕ 
ਆਦਮੀ ਸੰਦਰ ਸਿੰਘ ਸੀ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਇਹ ਅਜੇ ਚੜ੍ਹਦੀ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ 
ਹੀ ਸੀ । ਡਾਵੇ' ਸੀ ਗਰੀਬ, ਪਰ ਸੀ ਡਾਢਾ ਨੁਨੱਖਾ, ਦੁਸ਼ ਤਬ੍ਹਾ, ਸਾਵਗੋ, 
ਮੂੰਹ ਫੌਟ, ਸਭ ਨੂੰ ਸਾਫ ਸਿਧੀ ਸੁਣਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਤੈ ਹਰ ਗਲ ।ਨੂੰ ਹਰ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਰੜਕਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ । ਚੰਦਰੀਆਂ £ੜੀਆਂ ਰਸਮਾਂ ਰੀਤਾਂ ਦਾ 
ਵਿਰੋਧੀ । ਪੰਡ, ਗਹਿਣੇ ਦਾਜ, ਫਾਲਤੂ ਕਪੜੇ, ਆਤਸ਼ਬਾਜ਼ੀ ਆਦਿ ਵਾਂਬੂ 
ਧਨ ਲਊ ਤੇ ਅਕਲ ਨੂੰ ਹਸਊ ਕਸ ਦਾ ਵਿਰੋਧ 



ਇਹਨੂੰ ਭਲੋ ਆਂਦਮੀ, ਦਾਨੈ ਬੰਦੇ, ਸਿਆਣੇ ਸੁਜਾਨ `ਤਾਂ 'ਮੂਹਰੀਂ 
ਆਖਦੇ ਸਨ ਪਰ ਸੜੀਅਲ ਕੁੜੀਅਲ ਕੁਲੱਕੜ ਤੇ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਬੁਢੀਆਂ 
ਬੀਬੀਆਂ ਨੇ ਇਸ ਦਾ ਨਾਉ 'ਮਹੁਰਾਂ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ੧ ਇਸ 
ਲਈ ਇਹ “ਮੁਹਰਾਂ (ਆਗੂ) ਅਤੇ 'ਮਹੁਰਾਂ (ਜਹਿਰ) ਦੋਹਾਂ ਨਾਵਾਂ 
ਨਾਲ ਯਾਦ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾਂ ਸੀ । ਕੁਛ ਵੀ ਹੋਵੇ ਪਰ ਇਸਨੂੰ ਬੁਰਾ ਕੋਈ ਨਾ 
ਸੀ ਆਖਦਾ, ਇਹ ਸਭ ਦਾ ਸਾਂਝਾ ਬੰਦਾ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਦਾ ਭਾਈਵਾਲ ਸੀ । 

ਲੋਹੇ ਲਕੜੀ ਤੇ ਰਾਜਗੀਰੀ ਦਾ ਕੰਮ ।੬ਹ ਸੁਹਣਾ ਕਰਦਾ ਸੀ । 
ਫਜਨੀਆਂ ਕਾਲ ਤਾਂ ਭਿਹਦਾ ਇਬਠ ਅਰਲਵਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਇਹ 

ਰ ਨਰ ਜੂਨ ਕਰਵਾ ਤੇ ਅਨੇਂ ਉਹ ਭੀ ਡਨਾ ਘਤ ਕਦ ਕਰਦੀਆਂ ਕਨ 1 
` ਪਰ ਇਰ ਸੀ ਉਦੋਂ' ਵੀ ਸਾਊ ਸੱਚਾ ਡੇ ਰਾਹ ਰਾਹ ਦੀ ਮਸਖਰੀ ਕਰਨ. 
ਢਾਲਾਂ । ਬਾਬਾ ਦਾਦੀ, ਚਾਚਾ ̀ _ ਚਾਚੀ, ਤਾਇਆ ਤਾਈ ਡਰਾ ਭਾਬੀ, 
ਡਤੀਜਾ ਭਤੀਜੀ ਤੇ ਪ੍ਤਾ ਪੋਤੀ ਤਕ ਛੋਟੇ ਬੜੇ ਸ਼ਭ ਨਾਲ ਹੋਲ ਮੇਲ, ਸਭ ਨੂੰ 
ਖ਼ਬੋਲ ਕਰਨ ਵਾਲਾ, ਤੋਂ ਸਭ ਨਾਲ ਰਲਿਆ ਮਿਲਿਆ ਬੀਬਾ, ਅਜ 
ਇਸ ਸਾਊ ਸੁਜਾਨ ਸੂਰਮੇ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਵੇ' ਹੀ 
ਪੁਧਾਨ ਹਨ । 

੩. 

ਵੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਕੈ ਤੁਰ, ਉਤੇ ਕਿਉ ਚੜਦਾ ਹੈ' ?” ਸੁਆਣੀ ਨੇ ਮਾੜਾ 
ਜਿਹਾ ਮਖੌਲ ਦਾ ਧੱਕਾ ਮਾਰਦੀ ਹੋਈ ਨੈ ਕਿਹਾ । 

“ਉਤੇ ਚੜ੍ਹੇ 'ਜੁਆਲਾ”, ਸੈ ਕਿਉ ਚੜਨਾ ਹੈ? ਚਾਨਣ ਹੈ ਚਾਨਣ ! 
ਭਾਬੀ ਦੇਖ ਕੇ ਤੂਰ ਡਿਗ ਨਾ ਪਈ ।” ਅਗੋਂ “ਮੂਹਰੇ” ਦਾ ਉਤਰ ਸੀ । 

ਰਾਇ ਹ। ਨੀ ! ਬਿਹਨੂੰ ਨਾ ਛੇੜ, ਇਹ ਤਾਂ ਭੂਤ ਹੈ ਭੂਤ !” ਰਾਮ 
ਲੇ ਮੁਜਕੜੀਵੇਂ ਹ ਸਦੀ ਨੇ ਕਿਹਾ , 

“ਭੂਤ ਡੀ ਕੋਈ ਸਿਰੇ ਦਾ” ਸੰਤ ਬੋਲੀ । ਸੁੰਦਰ ਸਿੰਘ ਨੈ ਵਿਚੋਂ ਹੀ 
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ਗੱਲ ਟੋਂਕਦਿਆਂ ਤੇ ਕੋਲ ਦੀ ਫੁਮਣ ਸਿੰਘ. ਦੇਖ ਛੇ 'ਇਹ ਊੜ ਕਿਉ' ਵੈ 
ਚੰਗਾ ਭਲਾ ਸੋਹਣਾ ਸਾਊ ਬੰਦ) ਹੈ । 'ਤੂੰ । ਊਤ” ਨਾ ਪਈ ਆਖ ` 

'ਚੁਪ ਨੀ ਚੁਪ ਇਸ ਨੇ ਚੁਛ ਕੇ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੀ ਗਲ ਪਾ ਦੇਣਾ ਰੈ 
ਸੰਤੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ।” ਰ 

'ਵਿਹ ਬੜਾ ਕੋਈਦਾ ਹੈ” ਸੰਤੀ ਨੇ ਕਿਹਾ “ਪਰਸੋਂ ਸਾਡੇ ਘਰ ਜੌ ਵਿਸ 
ਨੇ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਰੱਬ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਸਾਨੂੰ ਹਾਸਾ ਡੀ ਆਵੇ ਤੇ ਰੋਣ ਭੀ । 

“ਕੂਕੈ ਕੀ ਹੋਇਆ ?”ਇਕ ਨੰ ਪੁਛਿਆ । 
“ਹੋਣਾ ਕੀ ਸੀ ?! ਸੰਤੀ ਦਸਦੀ ਹੋਈ ਲੈ ਕਿਹਾ । 
“ਪਰਾਹੁਏਾ (ਜੁਆਈ) ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਸੈਂ ਰੋਣੀਆਂ 

ਪਕੌਂਦੀ ਝੇ ਬੀਬੀ (ਨਣਾਨ) ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਸੀ, ਮਾਂ (ਸੱਸ) ਬਾਹਰ ਗਈ 
ਹੋਈ ਸੀ । ਉਸੂੰ ਜਰਾ ਚਿਰ ਲਗ ਗਿਆ । ਪਰਾਹੂਣਾ ਗੁਮਲਖਾਨੇ ਵਿਚ 
ਨ੍ਹਾਉ'ਦਾ ਸੀ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਕਛਹਿਤਾ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਣਾ ਭੂਲ ਗਿਆ ਇਹ 
“ਮੁਹਰਾਂ ਦਾਦੇ ਮਰੀਣਾ-ਕੋਂਲ ਦੀ ਲੰਘਿਆ ਪਰਾਹੂਣੇ ਵਿਚਾਰੇ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ 
ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਮੋਇਆ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਹੈ । ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਕਿਹਾ “ਗਾਈ ਜਰ! 
ਉਧਰ ਆਖਣਾ ਮੈਨੂੰ ਕਛਹਿਰਾਂ ਦੇ ਜਾਣ ।” 

ਸਣੇ ਇਹ ਤਾਂ ਕੋਈ ਮਾੜੀ ਗਲ ਨਹੀਂ ।' ਦੂਜੀ ਨੈ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਟੌਕਵੀ 
ਲੈਕਿਹਾਂ। ___ 

'ਨੀ ਤੂੰ ਸੁਣ ਤਾਂ ਸਹੀ ਇਸ ਚੰਵਰੇ ਦੀ ਕਰਤੂਡ 1” ਸੰਤੀ ਨੇ ਫੇਰ 
ਕਹਾਣੀ ਸੁਣੈਂਦੀ ਰੋਈ ਨੇ ਕਿਹਾ । 'ਨੀ ਭੈਣੇ ! ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੀ ਢਸਾਂ, ਚੇਤਾ 
ਆ ਕੋ ਨੰ ਅਜੇ ਭੀ ਹਾਸਾ ਆਈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।ਇਹ ਢਾ” ਗੋਣਾ ਵਲਾ 
ਜਿਹਾ ਮੂੰਹ ਬਣਾ ਕੈ “ਪਰਾਹੁਣਾ” “ਸੁਨਹਿਰਾ” ਮੰਗਵਾ ਹੈ £ ਆਖਦਾ 
ਹੋਇਆਂ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਚਲਾ ਗਿਆ ।” 

“ਸੈਂ ਆਣਾ ਮਲਵੀ ਸੀ । ਬੀਬੀ ਨੇ ਚੂਪ ਚਾਪ “ਸ਼ੂਨਹਿਰਾ” ਚੂਕ ਫੈ 
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ਹਲ ੫ ਵਾ ੋ ਮੁੜ ਈ। .'ਪਰਾਹਣੇ ਕੀ ਪਾ, ਕਿ ਇਹ ਕੰਡਾ (ਸੁਨਹਿਰ) ਕਿਉ” ਪਿਆਂ 
ਹੈ? ਉਹ' ਖੜਾ ਕਛਹਿਰਾਂ ਉਡੰਕੈ । ਕਿਨਾਂ ਹੀ ਚਿਰੁ ਲੰਘ ਗਿਆ । ਹੁਣ 
ਆਂ ਆਈ । ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਾ । ਓਨ ਕਛਹਿਰਾ ਫੜਾਇਆ। ਮਾੰ ਨੇ 
ਸਾਨੂੰ ਪੁਛਿਆ 'ਕੁੜੇ ! ਤੂਸੀ' ਕਛਹਿਰਾ ਨਾ ਫੜਇਆਂ ? 
ਹਾਇ ਹਾ ! ਨੀ ਮਾਂ ! ਉਹ 'ਮੁਹਰਾ” ਚੰਦਰਾ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਟਿੱਚਰ ਕਰ 

ਗਿਆ । ਪਰਾਹੁਣੇ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ “ਕਫਹਿਰਾ” ਕਿਹਾ ਤੇ ਉਹ ਸੂਹ “ਸੁਨਹਿਰਾ” 
ਰੈਣ ਲਈ ਆਖ ਕੈ.ਚਲਾ ਰਿਆ ਸਾਡੀ ਭੀ ਅਕਲਾਂ ਤੇ ਪੜਦਾ ਪੈ ਗਿਆ । 

ਕੁੜੋ ਭੈਣੋ ! ਕੀ ਪੁਛਦੀਆਂ ਹੋ ਸਾਡੇ ਸਾਰੇ ਟੱਬਰ ਦੇ ਹਸਦਿਆਂ ਦੇ 
ਵਿੱਢੀ ਪੀੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ । ਇਹ ਤਾਂ ਇਹੋਂ ਜੇਹਾ ਛਿਦਰੀ ਤੇ ਮਸਖਰਾ ਹੈ ।” 

'ਸਚ ਨੀ ਭੈਣੇ ਸਚਾ ਦੂਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ । 
ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਨਹੀ ਦੇਖਦੀਆਂ । ਅਸੀਂ ਉਸ' ਨੂੰ ਛੇ ਦੀਆਂ ਹਾਂ ਤੇ 

ਉਹ 'ਭੂਤ” ਦੀ ਥਾਂ “ਉਤ” ਬਣਾਂਕੇ ਵਿਚਾਰੇ ਭੋਲੇ ਭਾਲੇ ਫੂਮਣ ਸਿੰਘ ਨੂੰ 
ਜਾਂਡੇ ਗਲ ਪਾਂ ਰਿਹਾ ਹੈ” _ ਰ੍ ਰ੍ 

9. 

'ਨੈ ਭਈ ਅਜ ਸੁੰਦੁ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬਰਾਤ ਨੂੰ ਚਾਹ ਪਿਲੌਣੀ ਹੈ । 
'ਹਲਾ | ਹੋਢ ਹੋ ਗਈ ਭਈ ।” ਰੀ 

'ਨਾਂ ਭਈ । ਹੈ ਅਚੰਭੇ ਦੀ ਹੀ ਗਲ $ ਉਹ ਤਾਂ ਇਹੋ ਜੇਹੀਆਂ ਰਸਮਾਂ 
ਲੰਤਾਂ ਦੇ ਵਿਲੂਧ ਹੈ । 
ਕੇ 'ਕੂਛ ਵੀ ਹੋਂਵੇ, ਪਰ ਅਜ ਉਹ ਜਨੈਤ ਨੂੰ ਚਾਹ ਜਰੂਰ ਪਿਲਾ ਰਿਹਾਂ 8 ਰ ਰਿ 

“ਬਰਾਦਰੀ ਭਾਈਚਾਰੇ ਦਾ: ਜ਼ੋਰ ਪੈ ਗਿਆ ਹੋਊ ੧' 

੦ 



ਇਉਂ ਕੁਛ ਗਭਰੂ ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਬਾਹਰ ਜੰਗਲ, ਪਾਣੀ “ਹੋਣ: ਅ 
'ਆਸਣਾਂ ਛਪੜ ਉਪਰ ਗਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇਂ ਸਨ । 

ਭਾਈ ਸੈਂਢਰ ਸ਼ਿੰਘ ਫਜ਼ੂਲ ਰਸਮਾਂ ਰੀਤਾਂ ਦਾ. ਵਿਰੋਧੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ 
ਅੰਗਾਂ ਡੀ ਹੈ ਰਿਟਾ ਸੀ ਤੇ ਕਲ ਸੀ ਭੀ ਸਚੀ । 

___ ਬਾਜਖਸੂਣਨਾ, ਬਰਾਤ ਦੇਖਣੀ ਕਪੜੇ ਦੇਖਣੇਂ ਤੇ “ਆਉ ਭਗਤਾਂ ਵਜੋਂ” 
ਇਤਿਆਦਿਕ ਗਲਾਂ ਕਰਕੋ ਲੋਕ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਇਕਠੇ ਹੋ ਹੀ ਜਾਂਵੈਂ ਹਨ । 
ਅਜ ਭੀ ਚੰਗਾ ਖਾਸਾ ਇਕਠ ਹੋ ਗਿਆਂ। 

ਚੜਦੇ ਜੇਠ ਦੀ_ਗਰਮੀ ਭ। ਸਹਣੀ ਸੀ। ਪਰ ਐਤਕੀ ਤ ਸੂਰਜ 
ਮਾਨੋ ਕਿਧਰੇ ਅਗ ਵਨ੍ਹਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਜੋਠ ਦਾਂ ਮੂਢ ਹੀ ਭੱਰ 
ਜੁਆਨੀ ਦਿਖਾਉਂਦਾ ਸੀ, ਸਵੇਰ ਦਾ ਸੂਰਜ ਹੀ ਚੋਪਹਿਰ ਦੈ ਸੂਰਜ ਨਾਲ 
ਦਾਵੇ ਬੰਨ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। __ 

ਦੋ ਬਾਜੈ ਕੋਈ ਤੀਹ ਆਦਮੀ ਹੋਣਗੇ ਬਾਰੋ ਬਾਰੀ ਬਾਜਾ ਬਜਦਾ 
ਚਲਿਆ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਦਿਨ ਮਾਮੂਲ ਨਾਲੋਂ' ਕੁਛ ਵਧੀਕ ਹੀ ਚੜ ਚੂਕਾ ਸੀ, 
ਪਰ ਇਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਨਾ ਸੀ ਕਿਉ'ਕਿ ਵਿਆਹਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਇਕ 
ਸਾਧਾਰਨ ਜੇਹੀ ਗਲ ਸਮਝੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਲੋਕ ਜੁਫੇਰਿਓ' ਇਕਠੇ ਹੋ ਰਹੇਂ 
ਸਨ । ਜਾਂਢੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਚੜਦੇ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਬਹੁਤਿਆਂ ਦੇ ਪਤਲੂਨ, 
ਵਾਸਕਟ ਤੇ ਕੋਟ ਸਨ । ਕਈਆਂ ਨੇ ਉਪਰ ਦੀ ਓਵਰ ਕੌਟ ਵੀ ਪਹਿਨੇ 
ਹੋਏ ਸਨ ਭਾਵੇ ਗਰਮੀ ਦਾ ਕਹਿਰ ਸੀ ਪਰ. ਦਿਖਾਵੇ ਤੇ ਨਾਮਨਾ ਨਈ, 
ਇਜ਼ਤ ਤੇ ਸ਼ਾਨ ਲਈ ਵਿਚਾਰਾ ਬੰਦਾ ਕੀ ਕੂਛ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ? ਹਥਾਂ ਵਿਚ 
ਫੁਮਾਲ ਸਨ ਪਲ ਪਲ ਪਿਛੋਂ ਪਏ ਮੂੰਹ ਪੂੰਝਦੇ ਸਨ । ਠਹਿਰਦੀ, ਤੁਰਵੀ 
ਬਾਜਾ ਬਜੋਦੀ, ਰੁਪਏ ਦਿੰਦੀ ਜਨੋਤ “ਮੁਹਰੇ” ਦੇ ਘਰ ਆ ਗਈ । 

ਅਗੇ ਕੌਠੇ ਉਪਰ ਕੋਰੇ ਵਿਛਾਏ ਹੋਏ ਸਨ ਭੰਡਿਆਂ ਵਾਲੀ, ਰਬਮਾਰੀ, 
ਹਿਲਦੀ, ਗਗੀਬੀ ਦੀ ਪੌੜੀ ਰਾਹੀ' ਚੜਕੇ ਸਾਰੇ ਬੈਠ ਗਏ । 

ਕੁਛ ਚਿਤੁ ਤ!੍‌ ਬੈਠੇ ਰਹੇ । ਪਰ ਸੂਰਜ ਭਗਵਾਨ ਮਾਨੋ ਬਰਾੜੀਆਂ 
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ਨੰ ਨੜੇ'ਹ-ਹੋ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
ਕਈਆਂ ਕੋਲ ਛਤਰੀਆਂ ਸਨ । ਉਨ੍ਹੀ ਦੋਹ ਦੋਹ ਨੈ ਰਲਕੇ ਡਤਜ਼ੀਆਂ 

ਫ਼ੀ ਓਟ ਲਈ ਪਭ ਕਈ ਸ਼ੌਕੀਨ ਤਾਂ ਓਵਰ ਕੋਣ ਭੀ ਲਾਹੂਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ 
ਨਹੀਂ ਸਨ । ਕਈਆਂ ਨੇ ਲਾਹਕੈ ਰਖ ਦਿਤੇ ਪਰ ਗਰਮ ਵਰਦੀਆਂ ਫ਼ੀ ਤਾਂ 
ਕੋਬੀ ਮਾਮੂਲੀ ਗਲ ਨਾ ਸੀ। 

ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਓਵਰ ਕੋਟਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਅਗੇ 'ਮੁਹਰੇ' ਨੇ _ਕੋਲਿਆਂ 
ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਦਗਦੀਆਂ ਅੰਗੀਠੀਆਂ ਲਿਆ ਰਖੀਆੰ ਤੇ. ਕਿਹਾ “ਪਰਾਹੂ- 
ਲਿਓ ! ਜ਼ਰਾਂ ਪਾਲੋ ਤੋਂ ਸੇਕ ਲਵੋ, ਚਾਹ ਭੀ ਆਉੜਈ ਹੈ ।” ਤੇ ਚਾਹ 

ਰ ਪਿਲਾਈ । ਇਹ ਇਕ ਸੁਚੌਜਾ ਮਖੋਲ ਤੇ ਸਿਖਿਆ ਸੀ। 

ਜੇ ਕੁਰੀੜਾਂ ਢਾ ਫਾਹਾ ਗਲਿ ਪਾਏਂਗਾ । 
ਵਹਿਮ ਭਰਮਾਂ ਦੀ ਜ਼ਹਿਰ ਜੇ ਖਾਇ'ਗਾਂ । 
ਕਿਲੋ ਨਹੀਂ ਸੁਣਨੀ ਤੇਰੀ ਫਰਯਾਦ, ਕੂਕ 
ਬਸ “ਦੁਖੀ” ਫਿਰ ਰੋਂਦਿਆਂ ਮਰ ਜਾਏਂਗਾ । 
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ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਉਊ' ! 
ਸਾਧੂ 

_ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਅਜੀਬ ਲੀਲਾ ਹੈ । ਦੈੱਤਾਂ ਦੇ ਦੇਵਤੇ ਅਤੇ ਦੇਵਭਿਆਂ 
ਦੇ ਦੈਂਤ ( ਭਲਿਆਂ “ਦੇ ਬੁਰੇ ਅਤੇ ਬੁਰਿਆਂ ਦੇ ਭਲੋ ਜੰਮ ਪੈਣੇ ਡੀ ਤਾਂ 
ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਹੀ ਖੇਲ ਹਨ ! ਕੋਈ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾਂ ਹੈ ? ਖੂਨ, .ਸੁਭਾ, 
ਤੋਂ ਬਿਠਾਂ ਗੁਆਂਢ ਤੇ ਸੰਗਤ ਸੁਭਾ ਦਾ ਅਸਰ ਭੀ ਬੱੜੀ` ਜ਼ਬਰਦਸਤ 
ਤਾਕਤ ਰਖਦਾ ਤੈ । 

“ਸਾਧੂ” ਸਚ ਮੁਚ ਸਾਧੂ ਹੀ ਸੀ । ਨਾ ਕਿਸੇਂ ਦੀ ਚੰਗੀ ਮੰਦੀ ਵਿਚ 
ਦਖ਼ਲ ਦੇਣਾ, ਨਾ ਝਗੜਨਾ ਲੜਨਾ । ਕੋਈ ਵੱਧ ਘੋਟ ਕਹਿ ਜਾਂਵੇ 
ਤਾਂ “ਰੌਬ ਤੇਰਾ ਭਲਾ ਕਰੇ! ਕਹਿ ਕੈ ਜ਼ੂਪ ਕਰ ਰਹਿਣਾ, ਉਸ ਦਾ, 
ਸ੍ਭਾਵ ਹੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । 

੧੯੦੬-੭ ਈਸਵੀ ਦੇ ਬਾਹਰ ਪ੍ਰਦੇਸਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣ ਢਿਆਂ ਡੱਲ 
ਬੁਲਿਆਂ ਵਿਚ ਸਾਧੂ ਭੀ ਤਰਲੇ ਲੈਦਾ, ਬਕੇ ਖਾਂਦਾ, ਟਕਰਾਂ ਮਾਰਵਾ 
ਦੁਖਾਂ ਤਕਲੀਫ਼ਾਂ ਨਾਲ ਰੁਲ ਰੁਲ ਕੋ 'ਕੈਨੋਡਾ" ਜਾ ਵੜਿਆ । 

__ ਦੂਖ ਦੇਖੋ ਹੋਏ ਸਨ, ਦਰਦਾਂ ਤਕਲੀਫ਼ਾਂ ਦਾ _ਪਤਾ ਸੀ । ਸੂਫ਼ਾ. 
ਪੁਰਾਤਨ ਸੀ । ਪੈਸਾ _ਪੈਸਾ ਜੋੜ ਕੇ ਰਖਣ ਲਗ _ਪਿਆ_। ਖਾਣ ਦਾ 
ਭਾਵੇਂ ਚੋਖਾ ਸ਼ੌਕੀਨ ਸੀ ਤੇ ਘਾਣਾ ਮਾੜਾ ਭੀ ਨਹੀਂ=ਪਰ ਕਪੜਾ ਜਫਾ 
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ਬਾਗਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋ' ਉਪਰ ਪਿੰਡ ਛਡਿਆਂ ਹੋਂ ਗਏ ਸਨ, ਦੇਸ 
ਦੇਖਣ ਨੂੰ ਭੀ. ਜੀਉ ਕਰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਬੁਢੀ ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਭੀ ਰਿਠੀਆਂ 
ਅਉੱਦੀਆਂ ਸਨ । ਤੇ ਹਰ ਚਿਠੀ . ਵਿਚ 'ਵੇ ਪੁੰਤ-4. ਵੇ ਇਕ `ਵਾਰ 
ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲ ਜਾਹ । ਮੇਰਾ ਜੀਉ ਤੈਨੂੰ ਦੇਖਣ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਤੜਫਦਾ 
ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਰੋਰ ਕਿਸੇ ਗਲ ਦੀ ਭੀ ਫੁਖ ਨਹੀਂ । ਬਸ ਤੈਨੂੰ ਦੇਖਣ 
ਨੂੰ ਤੜਫਦੀ ਹਾਂ ਵਾਸਤਾ ਈ ਹੱਥ ਦਾ, ਇਕ ਵਾਰ ਜ਼ਰੂਰ ਆਕੇ ਮਿਲ ਜਾਂ ।' 

__ ਮਾਂ ਪਿਆਰ ਦੀ ਖਿਚ ਨੇ ਪੂਤੁ ਨੂੰ ਖਿਚ ਹੀ ਲਿਆ । ਲੜਾਈ ਬੰਦ 
ਹੋਈ ਤੇ ਸਾਧੂ ੧੯੨੦ ਈਸਵੀ ਵਿਚ ਪਿੰਡ ਆ ਗਿਆ। 

ਪਿੰਡ 
ਉਨੀ ਦਿਨੀ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਣਾ ਕਿਹੜਾ ਸੁਖਾਲਾ ਸੀ ? ਜਹਾਜ਼ਾਂ 

ਵਿਚ ਹੱਡ ਰਗੜੀਦਿਆਂ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਲੱਗ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਕਰਮਾਂ 
ਮਾਰਿਆਂ ਲਈ ਜਹਾਜ਼ ਭੀ ਕਿਹੜੇ ਅਜ ਵਰਗੇ ਤੇ ਸਵਾਰੀ ਵਾਲੇ ਸਨ, 
ਸਗੋ' ਭਾਰ ਢੋਣ ਵਾਨੇ , ਵਿਚੇ ਭੇਡਾਂ ਬਕਰੀਆਂ, ਵਿਚੇ ਪਸੂ ਬਾਂਦਰ ਅਤੇ 
ਵਿਚੇ ਅਸੀ' ਵਾੜੇ ਹੋਏ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ । ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਕੀ ਪੁਛਦੇ ਹੋ ! ਨਾ ਪੀਣ 
ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਨਾ ਰੋਟੀ ਪਕੌਣ ਦਾ ਚਜ । ਜੇ ਜਹਾਜ਼ ਡੋਲਣ ਲਗ ਪਿਆ 
ਤਦ ਹਫ਼ਤਾ ਹਫ਼ਤਾ ਜਾਨ ਕੱਦੇ ਆਈ ਰਹਿਣੀ । ਨਾਂ ਖਾਣਾ ਨਾ ਪੀਣਾ 
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ਪੀਂਘ ਹੁਲਾਰੇ ਚੜੀ ਹੀ ਰਹਿਣੀ । ਭਾਂਡੇ ਖੜ ਖੜ ਕਰਦੇ ਕਦੇ ਏਧਰ, 
ਕਦੇ ਓਧਰ । ਕਦੇ ਇਸ ਖੂੰਜੇ ਕਦੇ ਉਸ ਜੋ । ਇਹ ਦੌਜ਼ਖ ਸੀ । ਇਕ 
ਵਾਰ ਤਾਂ ਨਾਨੀ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । 

ਇਹ ਦੁਖ ਤਸੀਹੇ ਕਟਕੈ “ਸਾਧੂ” ਜਦ ਪਿੰਡ ਗਿਆ ਤਦ ਸਾਰੇ ਰੋਗ 
ਕਣੇ ਗਏ । ਮਾਂ ਨੇ ਬੂਹੇ ਵੜਦੇ ਨੂੰ ਤੇਲ ਚੋਇਆ । ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ 
ਮਿਲਣ ਆਇਆ । ਅਗੋ' “ਸਾਧੂ” ਤੀ ਹਰ ਇਕ ਰਾ ਝਾਈ, ਚਾਚੈ 
ਤਾਏ ਭਰਜਾਈ ਭੈਣ ਚਾਚੀ ਤਾਈ ਨੂੰ ਪਿਆਂਰ ਸਤਕਾਰ ਨਾਲ ਹੱਸਕੋ 
ਮਿਲਦਾ । ਮਾਂ ਦਾ ਹਿਰਦਾ ਗਦ ਗਵ ਹੋ ਗਿਆ । ਸੁਹਣੇ ਦਿਲ ਲੰਘਣ 
ਲੱਗ ਪਏ । 

ਭਾਵੇਂ ਕਿਸੇਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਆ ਪਰ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਸਾਸੂ ਦਾ ਵਿਆਹ 
ਹੋਂ ਗਿਆ । ਚੰਦ ਵਰਗੀ ਮੁਟਿਆਰ ਨਾਰਿ ਘਰ ਆ ਗਈ । ਸਾਲ 
ਵਿਚ ਹੀ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਨੇ ਭਾਗ ਲਾ ਦਿਤਾ । ਸੂਰਜ ਵਰਗਾ ਮੁੰਡਾ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਪਰ ਸਾਧੂ ਦਾ ਪੈਣ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ । ਕੋਈ ਲਖਾਂ ਤਾਂ ਲੈਂਕੋ ਲਾ 
ਸੀ ਆਇਆ । ਇਹੀ ਕੋਈ ਪੰਜਕ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਿਆਂ ਸੀ, ਰੋ ਦੇ ਫੱਬਿਆਂ 
ਵਾਂਗ ਭੇਢ ਸਾਲ ਵਿਚ ਹੀ ਉਡ ਗਿਆ ਤੇ ਸਾਧੂ ਮੁੜ 'ਕੈਨੇਡਾ ਵਿਚ 
ਹੀ ਆ ਗਿਆ । 

ਮੰਦੀ 
ਲੜਾਈ ਦੇ ਮਗਰੋਂ ਕੈਨੇਡਾ ਵਿਚ ਮੰਦ ਖੈ ਗਿਆ, ਕੰਮ ਕਾਰ 

ਮਿਲੋ ਨਾ, ਤੇ ਫਿਰ ਖਾਣ ਨੂੰ ਕਿਥੋ ਮਿਲੋਂ ? ਪਰ ਸਾਧੂ ਦੀ 'ਝੂਹੜਾ 
ਨਾਲ ਚੰਗੀ ਭਾਈ ਬੰਦੀ ਸੀ। ਚੂਹੜ ਸੀ ਮਾਨੋਂ'ਲੈਡਨਰਾ ਦਾ ਰਾਾ 
“ਫਾਰਮਗਾ” (ਚਿਮੀਦਾਰਾਂ) ਦੇ ਜੂਹੜ ਦਾ ਹੀ ਰਾਜ ਸੀ । ਤੇ ਉਹ ਸੀ 
ਭੀ ਜਰਵਾਣਾ । ਦਲ੍ਹਾ ਖਾਣ ਪੀਣ ਵਾਲਾਂ । ਅਲੱਬ ਤੇ ਬੇ-ਪ੍ਵਾਹ 1 ਪਰ 
ਸੀ ਯਾਰਾਂ ਦਾ ਯਾਰ । ਜਿਸ ਨਾਲ ਲਾਈ ਪੁਗਾ ਦਿਤੀ, ਜਿਸ ਨਾਲ 
ਵਿਗੜਿਆ ਵਿਗੜ ਗਿਆ, ਦੂਹੜ ਕਾਰ ਵਿਹਾਰ ਨੂੰ ਜਰਵਾਣਾ, ਡਾਫਾ ਜ਼ੋਰ 
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ਫਾਲਾ, ਮਿਤਰਤਾ ਵਿਚ ਪੌਕਾ, ਜਿਹੜੀ ਗਲ ਕਹਿ ਦੇਣੀ ਉਸ ਉਪਰ ਸਿਫ 
ਲਾ ਦੇਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ । 

ਇਸ ਸੂਰਮੇ ਚੂਹੜ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਸਾਬੂ ਨੂੰ ਭੀ ਕੰਮ ਮਿਲਦਾ 
ਹੀ ਰਿਹਾ ਪਰ ਹੁਣ ੧੯੩੦ ਤੋਂ ੧੯੩੩ ਤਕ ਤਾਂ ਬੜੇ ਬੜੇ ਹਬੀਖਾਨਾਂ 
ਦੇ ਦਮ ਨਿਕਲ ਗਏ । ਮੱਦੇ ਦੀ ਅਤਿ ਹੋ ਗਈ । ਠੋਟੀ ਉਪਰ ੩੧ 
ਕੰਮ ਨਾ ਜ਼ਿਲੇ । 

ਹੁਣ ਫੇਰ ਕੰਮ ਰੁਮਕਿਆ । ਦੂਜੀ ਵਡੀ ਲੜਾਈ ਲਗ _ਗਈ ॥ 
ਹੇਠਲੀ ਉਪਰ ਹੋ ਗਈ । ਹਰ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਸਾਧੂ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਰੁਪਏ ਭੇਜਦਾ 
ਹੀ ਜਿਹਾ । ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਸੁਹਣੇ ਰੁਪਏ ਦੇਸ ਨੂੰ ਪਾਏ । 

ਖੋਲ 

ਬੁੜਾ 
ਸਾਧੂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਨਾਉ” “ਬੂੰਝਾ” ਸੀ । ਦੂਜੀ ਲੜਾਈ ਲਗਣ ਤੋਂ' 

ਚਾਰ ਕੂ ਮਹੀਨੇ ̀ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸਾਬੂ ਨੇ ਬੂਝ ਨੂੰ ਵ) ̀  ਕੈਨੇਡਾ ਵਿਚ ਹ। 
ਮੰਗਾ ਲਿਆ । 

ਬੱਝਾ ਅਕਲ ਵਲੋ“ ਸੱਚ ਮੁਚ ਬੂਬਾ ਹੀ ਸੀ ਬਿਲਕੁਲ ਬੂਝੜ । 
ਬੂਬੜ ਹੋਵੇ ਵੀ ਭਲਾ ਕਿਉ” ਨਾ ? ਇਕੋ ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਖੁਲ੍ਹਾ ਰੁਪਿਆ 
ਪਿਉ ਭੇਜੇ । ਖਾਣ ਪਹਿਨਣ ਦੀ ਕੋਏ ਕਮੀ ਨਾ । ਮੂੰਹ ਕਿਨੇ ਮੌੜਨਾ ਨਾ । 
ਪਿਓ ਦੀ ਭਲਮਾਨਸੀ ਵਜੋ” ਲੋਕ ਭੀ ਲਿਹਾਜ਼ ਕਰਨ ਤੇ ਡਰਨ ਤੀ । 

ਸਰੀਰੋਂ' ਬੂਬਾ ਸ਼ੇਰ ਵਰਗਾ ਜੁਆਨ ਨਿਕਲਿਆ । ਕਸਰਤ ਕਰਨ 
ਨਾਲ ਸਰੀਰ ਗੈਲੀ ਵਰਗਾ ਸੁਹਣਾ ਹੋਂ ਗਿਆ । ਜੇ ਉਸ ਵਿਚ ਜ਼ੋਰ 

ਵਾਹਨ ਜਿੰਨਾ ਸੀ ਤਾਂ ਅਹੰਕਾਰ ਭੀ ਸਾਹਨ ਵਰਗਾ ਹੀ ਸੀ । 
ਥੋੜੇ ਚਿਰ.ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਮਰ ਗਿਆ ਜਾਂ ਕਹੋ ਮਾਰ ਸਿਟਿਆ ਵਿਚਾਰਾ 

ਸਾਧੂ ਚੜ੍ਹਾਈ ਕਰ ਗਿਆ । 

ਵਿਕਟੋਰੀਆ 
ਕੈਨੈਡਾ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਬ੍ਰਿਟਿਸ਼ ਕੁਲੰਬੀਆ ਸੂਬਾ ਸਾਰ ਸੂਬਿਆਂ ਦਾ 
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ਸਰਵਾਰ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾਂ ਹੈ ਤੇ ਯ੍ਰਿੰਟਸ਼ ਕੁਲੰਬੀਆ ਦਾ ਸ਼ਾਹੀ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਕ- 
ਟੋਗੀਆ ਇਸ ਦਾ ਸੁਹਣਾ ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ । ਵੈਨਕੂਵਰ ਵਾਪੂ ਵਿਚ ਵਰ 
ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ ਤਾਂ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਪਰ ਹੈ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣਾ । 

ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਹਵਾ ਪਾਣੀ ਭੀ ਸਾਰੇ ਕੈਨੇਂਡੇ ਵਿਚੋਂ ਅਛਾ ਤੇ ਸਾਫ 
ਹੈ। ਇਹ ਫੁਲਾਂ ਭਰਿਆਂ ਸ਼ਹਿਰ ਭਾਹਢਾ ਰਮਣੀਕ ਤੇ ਸੁਹਾਵਣਾ ਹੈ । 
ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਤੇ ਲਖਾਂ ਵਿਦੇਸ਼ ਯਾਤਰੀ ਇਸ ਨੂੰ ਹਰ ਸਾਲ ਦੇਖਣ ਨੂੰ ਹੀ ਆਉਂਦੇ 
ਹਨ । ਭਾਰਤ ਵਾਂਗ ਇਸ ਨੂੰ ਕੈਨੈਡਾ ਦਾ ਕਸ਼ਮੀਰ'ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ । 

ਵੈਨਕੂਵਰ ਟਾਪੂ ਦਾ ਰਕਬਾ ੧੨੪੦੮ ਮੁਰੱਬਾ ਮੀਲ ਹੈ ਤੇ ਇਸੇ 
ਟਾਪੂ ਵਿਚ ਚੜ੍ਦੀ ਪਛਮੀ ਨੁਕਰ ਉਤੇ ਇਹ ਮਨਮੁਹਣਾ ਵਿਕਟੋਂਰੀਆ 
ਸ਼ਹਿਰ ਡਾਹਢੀ ਰੌਣਕ ਨਾਲ ਵਸਦਾ ਹੈ । ਅਜ ਇਸ ਸਾਰੇ ਣਾਪੂ ਦੀ 
ਜਨ ਸੱਖਿਆ ਦੋ ਲਖ ਤੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਹੈ ਪਰ ਇਕੱਲੋਂ ਵਿਕਟੋਰੀਆ ਦੀ ਇਕ 
ਲ੫ ਤੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਹੈ ਤੇ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਇਕ ਹਜ਼ਾਰ ਤੋ" ਉਪਰ । 

ਵਿਕਟੋਰੀਆਂ ਦੀ ਉਤਰ ਦੀ ਬਾਹ) ਉਤੇ “ਬੁਚਰਟ ਗਾਰਡਨ” ਇਕ 
ਪ੍ਰਸਿਧ ਬਾਗ ਹੈ। ਦੂਰੋਂ ਦੂਰੋਂ ਲੋਕ ਇਹਨੂੰ ਦੇਖਣ ਆਉਂਦੇ ਹਨ । “ਬੂਰਰਾਂ 
ਇਕ ਧਨੀ ਬੰਦਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਇਹ ਉਸੇ ਦਾ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਦਿਤਾ ਹੋਇਆਹੈ। 

ਉਹਨ ਦਿਨੀ 'ਬੁਚਰਟ” ਦੀ ਇਥੇ ਸੀਮਿੰਟ ਦੀ ਮਿਲ ਸੀ । ਇਹ 
ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਪੰਜਾਈ ਕੰਮ ਕਰਨ ਨੂੰ ਭੂਤਾਂ 
ਤੇ ਦੈਂਤ ਨੂੰ ਪਰੇ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਇਥੇ ਹੀ ਸਾਧੂ ਨੇ ਮੰਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਭੀ 
ਕੰਮ ਕਰਕੈ ਪੈਸੇ ਬਣਾਏ ਸਨ । 

ਮੁੜ ਪਿੰਡ 
“ਸਾਧੂ” ਮਰੇ ਤੇ ਥੋੜੇ ਸਾਲ ਪਿਛੋ” ਹੀ 'ਬੂਝੇ” ਨੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਮੋੜੇ 

ਪਾ ਦਿਤੇਂ । ਰ੍ 
ਇਕ ਤਾਂ ਸਾਧੂ ਦਾ ਕਾਫੀ ਰੁਪਿਆ ਕਮਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

ਉਪਰੋਂ ਛੇਆਂ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਬੂਖੇ ਨੇ ਇਕ ਬਾਂ ਟਿਕ ਕੇ ਕੰਮ ਕੀਤਾ । ਪੰਜਾਹ 
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ਸੱਠ _ਪਏ ਰੋਜ਼ ਦੀ ਅਨ੍ਹੇਰ ਦੀ ਕਮਾਈ ਸੀ । ਰੁਪਏ ਨਾਲ ਬੈਂਕ ਭਰ ਵਿਤੰ॥ 
ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਬੁਰਾ ਅਸਰ ਏਕੇ ਦੇ ਜੀਵਨ ਉਤੇ ਇਹ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ 
ਨਮਕ ,ਨ-ਦਆਂ 

ਜੁਆਨੀ ਦੇ ਦਿਨ ਉਪਰੋਂ ਢਟੇ ਨਿਨਾ ਜ਼ੋਰ ਤੇ ਲੁਹੜੇ ਦੇ ਰੁਪਏ ਦੀ 
ਗਰਮੀ ਹੋਣ ਕਰਕੈ ਬੂਬਾ, ਬੁਬੜ ਤੋ “ਮਹਾਂ ਬੂਬੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਖੁਲ੍ਹਾ 
ਬਾਣ ਪੀਣ ਨਾਲ ਸਰੀਰ ਹੋਰ ਭੰ ਭਰ ਗਿਆ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਨਾਲ ਖਾੜੀ 
ਮਾੜੀ ਗਲ ਉਤੇ 2) ਉਸ ਦਾ ਮੁਖ ਵਾਕ ਸੀ ?-- 

“ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊਂ” 
'ਬੂਝਿਆ ਤੂੰ ਤਕੜਾ ਹੈ' ਭਾਈ' ਕਹਿਣ ਤੇ ਭੀ 'ਕੰਡਾ ਕਢ ਢਊ 
'ਨਾ ਭਈ ਤੇਰੀ ਰੀਸ ਨਹੀਂ” ਕਿਨੇ ਕਿਹਾ ਤਦ ਭੀ 'ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊ” ! 
'ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ?” ਪੁਛਣ ਤੇ ਭੀ “ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊ” [” 

। “ਹੌਸਲਾ ਰਖਿਆ ਕਰੁ ਬੂਬਿਆਂ ਦੇ ਉਤ ਵਿਚ ਭੀ “ਕੰਡਾ ਕਢ 
” 

ਗਲ ਕੀ ਹਰ ਵਿੰਗੀ ਸਿੱਧੀ ਗਲ ਲਈ ਬੂਝੇ ਕੋਲ ਇਕੋ ਊ੍ਹ ਸੀ:- 
'ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊ” ! 

'ਰੰਢਾ ਕਢ ਦਊ” ਉਸ ਦਾ ਮੁਖ ਵਾਕ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ । 
ਕੈਨੇਡਾ ਵਿਚ ਤਾਂ ਭਲਾ ਲੰਘ ਗਈ ਕੋਈ ਸਿਰ ਨਾ ਆਇਆ, ਕੋਈ 

ਕਮਲਾ ਸਮਝਕੈ, ਕੋਈ ਭੋਲਾ ਜਾਣਕੇ, ਕੋਈ ਜੁਆਨ ਜੋਰਾਵਰ ਦੇਖਕੇ, ਕੋਈ 
ਧਨੀ ਸਮਬਕੈ ਹੀ ਚੁਪ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਕਈ ਵਾਰ ਦੂ-ਬਦੂ ਹੋਕੇ ਭੀ ਦਿਨ 
ਲੰਘਦੇ ਗਏ । ਨ ਲੋ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਜਾਨ ਮਾਰਕੇ ਕੰਮ ਕਰਨਾ । ਛੁਟੀ ਦੇ 
ਵਿਲੀ ਸਿਨੇਮੇ ਤਮਾਸ਼ੇ ਦੇਖਣ ਚਲੋਂ ਜਾਣਾ । ਇਉ” ਦਿਨ ਕਟੀ ਹੁੰਦੀ ਗਈ । 

ਪਰ ਪਿੰਡ, ੫ਿਡ ਹੀ ਹੋਇਆ ! ਨਾਲੇ ਪੰਜਾਬ ? ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਤਾਂ 
ਰੱਬ ਵੀ ਆ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਮੂਹ ਭਨਾ ਕੈ ਜਾਵੇ, ਇਹ ਵਿਚਾਰਾ ਬੂਬੜ ਬੂਬਾ 
ਕੌਣ ਕਿਸੇ ਦਾ ਹੈ । 

੮੮ 



ਖੈਰ ! ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਡੀ ਬੂਕੇਂ ਦੀ ਆਦਤ ਨਾ ਥਚਲੀ । ' ਲੁਭਾਵ 
ਨਾ ਪਲਟਿਆ । ਸਗੋਂ ਜੋਰ ਵਾਲਾ, ਪੈਜੇ ਵਾਲਾ, ਭਲੇ ਪਿਓ ਦਾ ਪੂਡ 
ਸਮਥ ਕੈ ਲੌਕਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਅਦਬ ਕਰਨ ਤੋਂ ਸਗੋਂ ਉਸਦਾ ਦਿਮਾਗ ਹੋਰ 
ਖਰਾਬ ਹੋ ਗਿਆ । ਕਈ ਭਲੋ, ਸਿਆਣੇ ਤੇ ਬਜੁਰਗ ਬੰਢਿਆਂ ਨੇ ਸਮਫੌਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਸ਼ - ਕੀਤੀ ਪਰ ਬਿੰਦੇ ਘੜੇ ਨੀ ਨ 
ਟਿਕਿਆ । 

ਉਹ ਬੜੇ ਛੋਟੇ, ਭਲੇ ਬੂਰੇ ਚਾਚਾ ਤਾਇਆ ਚਾਚੀ ਤਾਈ, ਭੈਣ 
ਭਰਜਾਈ ਸਭ ਨੂੰ ਇਕੋ ਹੀ ਰਸੇ ਚਲਾਈ ਗਿਆ । ਹਰ ਗਨ ਦਾ ਉਤਰ 
ਉਸ ਪਾਸ “ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊ' !” ਹੀ ਸੀ। 

ਕਈ ਵਾਰ ਸ਼ਰੀਕਾਂ ਨੇ ਮਨ੍ਹਾ ਕੀਤਾ, ਟੋਕਿਆ ਝਗੜੇ, ਲੜੇ ਭੀ ਪਰ 
ਅਹੰਕਾਰ ਦਾ ਰੋਗ ਵਧਦਾ ਹੀ ਗਿਆ। “ਮਰਜ਼ ਵਧਦਾ ਗਿਆ ਜਿਉ' ਜਿਉ” 
ਦਵਾ ਕੀ ਦੇ ਕਹਾਣ ਅਨੁਸਾਰ ਬੂਬਾ ਬੂਬਾ ਹੀ, ਸਗੋ “ਪਕਾ ਬੂਬੜ ਬਣ 
ਗਿਆ । ਮੁੰਡਿਆਂ ਤੋਂ ਉਠ ਕੈ ਆਪ ਲੋਕਾਂ ਲੈ ਡੀ ਉਸ ਦਾ ਨਾਉ” ਹੀ 
'ਕੰਡਾ ਕਡ ਦਊ” |” ਪਾ ਲਿਆ । 

ਕੰਡਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ 
ਭਲੇ ਪੁਰਸ਼ ਤਾਂ ਭਲਾ ਚੁਪ ਕਰ ਰਹੇ ਪਰ ਔਖੜ ਤੇ ਸ਼ਰੀਕਾਂ ਨੂੰ 

ਬੂਝੇ ਦੀ ਹਰ ਗਲ ਗੋਲੀ ਵਾਂਗ ਲਗਦੀ ਸੀ । ਉਹ ਭਾਵੇਂ' ਸੂਭਾਵਕ ਹੀ 
'ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊ” ਕਹੇ, ਸ਼ਰੀਕੇ ਭਾਈਚਾਰੇ ਦੇ ਬੰਦੇ ਬਲ ਉਠਦੇ । ਉਹਨਾਂ 
ਦੇ ਦਿਲੀਂ ਈਰਖਾ ਤੇ ਗੂਸੇ ਦੇ ਭਾਂਬੜ ਮੰਚ ਜਾਂਦੇ । 

ਝੂਠ ਬੇਈਮਾਨੀ ਤੇ ਵੱਢੀ ਆਦਿਕ ਗੁਲਾਮੀ ਤੇ ਮਾਮੂਲੀ, ਸਾਧਾਰਨ 
ਫਲ ਹਨ । ਚੈੱਚਲ ਨੂੰ ਬੂਬਾ ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਦਿਸਦਾ ਸ।। ਉਹ ਉਸਵੀ 
ਸਿਰੀ ਭੰਨਣ ਦੀਆਂ ਗੇਂਦਾ ਗੁੰਦਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਗੁਲਾਮ ਦੇਸਾਂ ਦੇ ਬਾਣੈ- 
ਦਾਰ ਇਹੋਂ ਜਿਹੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਅੰਮ੍ਹਿਤ ਧਾਰੇ ਦਾ ਕੰਮ ਵਿੰਦੇ ਹਨ । 

ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਦੀ ਬੁਢੀ ਮਰ ਗਈ । ਮਰੀ ਦੇ ਹੀ ਉਨ੍ਹੀ ਇਕ ਡੰਡਾ 

੮੯ 



ਸਿਰ ਵਿਚ ਆਰਿਆ ਤੇ ਲੂਕ ਕੇ ਬੁਝੇ ਦੇ ਦਰ ਮੁਹਰੇ ਲਿਆ ਸਿਟੀ । ਜਾਦੂ 
ਫੁਰ ਗਿਆ । ਬਟ ਬਾਣਾ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਬੂਥੇ ਦੀ ਜੇਵਾ ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ । 

ਜਦ ਪਹਿਲੇ ਹਲੇ ਵਿਚ ਹੀ ਮੋਟੀ ੨ ਧੂੜ ਝੜ ਗਈ ਤਾਂ ਬੂਬੈ ਨੰ 
ਹੋਸ਼ ਆਉਣ ਲਗ ਪਈ । ਧੂੜ ਝੜਨ ਨਾਲ ̀ ਖੀਸਾ ਭੀ ਕਾਫੀ ਹੌਲਾ ਹੋ 
ਗਿਮਾ ਪਰ ਬਾਨੈਦਾਰ ਅਜੇ ਭੀ ਨਾ ਛੜੇ । ਵਿਚਾਰੇ ਬੂਬੇ ਨਾਲ ਬੰਬਲੀ ਦੈ 
ਫੜਨ ਵਾਲੀ ਗਲ ਹੋ ਗਈ । ਬੂਝੇ ਦੀ ਕੰਡਾ ਕਢ ਦਊ' !” ਗਲ ਮਸ਼ਹੂਰ 
ਸੀ । ਥਾਨੇਦਾਰ ਪੁਛੇ “ਕਿਓ' ਓ£ ।! ਇਹ ਕੰਢਾ ਤੈ“ ਕਢਿਐ ? 
ਨ ਬਾਣੇਦਾਰਾ ਇਹ ਤਾਂ ਕਵਿਆ ਕਢਾਇਆ' ਹੀ ਮਿਲ 

[7 

ਬਾਨੋਦਾਰ-'ਨਹੀਂ' ਤੇ' ਹੀ ਕਢਿਆ ਹੈ !” 
ਬੁਬਾ-'ਨਹੀਂ ! ਇਹ ਕਵਿਆ ਕਢਾਇਆ ਹੀ ਮਿਲਿਆ ਹੈ । 
ਬਾਨੇਦਾਰ ਵੁਵਲਿਓ" ਗਫੇ ਲਾ ਚੂਕਾ ਸੀ । ਗਲ ਮੁੱਕੀ ਤਾਂ ਹਣ ਬੂਝਾ 

ਲੀ ਠੰਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਹੁਣ ਮੁਖ ਵਾਕ ਹੋ ਗਿਆ । 
'ਕੰਡਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ।” ਹੁਣ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਬੂਝੇ ਦੀ ਇਹ ਐੱਲ ਪਾ 

ਲਈ 'ਕੰਡਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ । 

ਉਨੀ ਲੀ ਨਾ 
ਉਚ 

੦ 



ਫਿੱਟ 

(੧) 
ਸਮੇਂ ਦੀ ਨ ਸਮਝੀ ਜਿਨ੍ਹੋ ਚਾਲ ਬਦਲੀ, 
ਸਮ ਨਾਲ ਜਿਸ ਨੇ ਨਹੀਂ ਚਾਲ ਬਦਲੀ । 
ਜਿਨ੍ਹੇ ਅਪਣੀ ਹਾਲਤ ਨੂੰ ਖੁਦ ਨਾ ਬਦਲਿਆ, 
“ਦੁਖੀ” ਉਸ ਦੀ ਹਾਲਤ ਨ ਰੱਬ ਨੇ ਭਿ ਬਦਲੀ । 

੧੯੫੨ ਈਸਵੀ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿਚ, ਪੋਹ ਸੁਦੀ ਸਤਵੀ', ਦਸਮੇਸ਼ ਜਨਮ 

ਉਤਸ਼ਵ ਦੇ ਸੁਭਾਗੇ ਸਮੇਂ, 'ਸਟਾਕਫਨ” ਕੈਲੋਂਫੋਗਨੀਆ ਅਮ੍ਹੀਕਾ ਦੇ 
ਪੁਧਾਨ ਵੱਲੋ, ਨੂੰ ਸੱਵਾ ਪੁਜਾ । ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਸ਼ਹਿਰ “ਸਫਾਕਨ” ਵਿਚ 
ਹੈ, ਪਰ ਸੰਗਤਾਂ ਦੂਰ ਦੂਰ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ । ਇਸ ਲਈ ਸਮੇ ਸਿਰ 
ਸੰਗਤਾਂ ਦੂਰ ਆ ਕੇ ਗੁਰਪੁਰਬ ਮਨਾ ਕੈ, ਮੁੜ ਉਸੇ ਦਿਨ ਵਾਪਸ ਚਲੀਆਂ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਨੋਟਰ ਗਡੀਆਂ ਸਭਨਾ ਪਾਸ ਹੱਨ । ਸੌ ਦੋ ਸੰ ਮੀਲ 
ਆਉਣਾ ਜਾਣਾ ਕੋਈ ਬੜੀ ਖੇਚਲ ਨਹੀਂ ਸਮਝੀ ਜਾਂਦੀ । _ 

ਕੈਲੇਫੋਰਨੀਆ (ਅਮ੍ਰੀਕਾ) ਵਿਚ,'ਯੂਬਾ ਸਿਟੀ” 'ਮੈਰਿਸ ਵਿਲ” ਵਿਚ 
ਆਪਣੇ ਖਾਸ ਆਦਮੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ । ਜ਼ਮੀਨ ਭੀ ਏਬੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀ 
ਆਪਣੇ ਬੰਦਿਆਂ ਪਾਸ ਹੈ । ਖਾਸੇ ਜ਼ਿਮੀਂਦਾਰ, ਅਮੀਰ ਤੇ ਰੁਸੂਖ ਵਾਲੇ 
ਹਨ ਮਿਸਟਰ “ਤੁਲੀ ਸਿੰਘ” ਏਥੋਂ ਦੇ ਹਿੰਦੂਆਂ ਚਾ ਮਾਨ ਨੀਯ ਸੱਜਣ 

<੫ 



ਮਾਨੋ “ਰਾਜਾ! ਗਿਣਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ,ਤੇ ਉਹ ਹੈ ਭੀ ਸੱਚ ਮੁਚ ਬਹੁਤ ਬੀਬਾ 
ਬੰਦਾ। ਸੱਚਾ, ਸਾਫ, ਰਹਿਮਦਿਲ, ਮਦਦਗਾਰ, ਗਰੀਬ ਪਰਵਰ, ਸਿਆਣਾ 
ਤੇ ਢੈਸ਼ ਭਗਤ । ਸੁਹਣਾ ਧਨੀ ਤੇ ਵਿਚਾਰਵਾਨ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਭੀ ਡਾਢਾ 
ਨਿਰਮਾਣ ਤੰ ਈਮਾਨਦਾਰ ਹੈ । 

ਗੁਰਪੁਰਬ ਭੂਗਤਾਕੇ ਮੈ' ਆਪਣੇ ਪੁਰਾਣੇ ਬੇਲੀ ਮੇਲੀ ੩ ਮੈਹਰਬਾਨ 
ਪਾਡੂਆਂ ਨਾਲ ਯੂਬਾ ਸਿਟੀ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਪਿਆਰ ਮਿਲਨੀ ਦੇ ਚਾਅ 
ਵਿਚ ਪ੍ੋਮੀ ਬੇਲੀਆਂ ਨੇ ੨੮ ਢਸੰਬਰ ੧੯੫੨ ਨੂੰ ਇਥੇ ਦੇ ਪੂਸਿੱਧ 
8੮੪੦੯ 8811 ਬੋਗ ਹਾਲ ਵਿਚ ਪੀਤੀ ਭੋਜਨ ਕ)ਤਾ । ਜਿਸ ਵਿਚ ਇਲਾਕੇ 
ਦੇ ਸਾਰੇ ਹਿੰਦੀ ਭਰਾਵਾਂ ਨੈ ਦਰਸ਼ਨ ਦਿਤੇ । ਖਾਸਾ ਗਹਿਮਾ ਗਹਿਮ ਢੁਕਾਓ 
ਹੋਇਆ । ਇਹ ਸਭ ਉਦਮ ਇਸੇ ਬਹਾਦਰ ਨਿਰਮਾਨ ਸਰਦਾਰ ਤੁਲੀ 
ਸਿੰਘ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਹੇਠ, ਇਸ ਚੇ ਸੁਜਾਨ ਸਪੁਤਰ ਡਾਕਟਰ ਗੁਲਜ਼ਾਰਾਂ 
ਸਿੰਘ ਪੀ.ਐਚ.ਡੀ. ਤੇ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਬੀ. ਏ. ਦੇ ਉਦਮ ਦਾ ਸਦਕ! ਸੀ । 

ਮੇਲ ਮਿਲਾਪ ਦੀ ਗਹਿਮਾ ਗਹਿਮ ਵਿਚ ਇਕ ਨਿਰਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ । 
“ਬਾਬ ਜੀ । ਸਤਿ ਸੂ) ਅਕਾਲ” ਨੇ ਮੇਰੇ ਕੰਨ ਖੜੇ ਕਰ ਦਿਤੇ । 
'ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ”! ਦਾ ਉੱਤਰ ਦੇਣਾ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਫਰਜ਼ ਹੀ ਸੀ । 
ਇਹ ਇਕ ਦਰਿਮਿਆਲੇ ਕੱਦ ਦਾ ਕੋਈ ੯ਜ ਫੁਟ ਨੌਂ ਇੰਚ ਲੰਮਾ, 

ਨਾ ਮੋਟਾ ਨਾ ਪਤਲਾ, ਸੋਹਣ' ਸਰੀਰ, ਗੋਰਾ ਰੈਗ, ਕਲੀਨ ਸ਼ੇਵ ੩ਿਖ 
ਲੈਨ ਨਕਸ਼ ਵਾਲ! ਬੰਦਾ ਸੀ । 

“ਕੀ ਤੂਸੀਂ' ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣਿਆ ਨਹੀਂ ਬਾਬੂ ਜੀ ?” ਉਸ ਨੇ ਫੇਰ ਮੈਨੂੰ 
ਸੇੱਹੇ ਹੋ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾਉ'ਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ । 

ਸੋਚਦਿਆਂ ਪਰ ਹੌਲੀ ਜੇਹੀ “ਨਹੀਂ ਜੀ !”" ਆਖਦਿਆਂ ਮੈ ਅਜੇ 
ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਚੇਹਰੇ ਵਲ ਦੇਖੀ ਜਾ ਹਿਹਾ ਤੇ ਸੋਚੀ ਜਾਂ ਰਿਹਾ ਸਾਂ , 

“ਤੁਸੀਂ ਪਛਾਣਿਆਂ ਨਹੀ' ?” ਉਸ ਨ ਫੇਰ ਇਕ ਵਾਰ ਮੁਸਕਰਾ 
ਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ । ਮੇਰਾ ਉਤਰ ਫੇਰ 'ਨਹੀਂ' ਜੀ ੧ ਹੀ ਸੀ। 

੮੯੨ 



ਨ ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਹਾਂ । ਆਪਾਂ'ਹੋਨੋਲੂਲੂ” ਇਕੱਠੇ ਰਹੇ ਹਾਂ,ਏਈਆ 
ਪਲਾਂਟੇਸ਼ਨ ਵਿਚ । ਮੈਂ ਕੁੱਕ ,(ਰਸੋਈਆ) ਸੀ।” 

ਉਹ ਹੋ !! ਆਖ ਕੇ ਮੈਂ ਜੱਫੀ ਪਾ ਨਈ ਤੇ ਕਿਹਾ 'ਭਲਾ ਦਲੋਲ 
ਸਿੰਘ ! ਤੂੰ ਹੀ, ਦਸ ਜੇ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਕਿਤੇ ਇਕਲਿਆਂ ਮਿਲਦਾ ਤਾਂ ਪਛਾਣ 
ਲੈਂਦਾ ? ਅਧੀ ਸਦੀ ਦੇ ਲਗ ਪਗ ਸਮਾ ਲੰਘ ਗਿਆਂ ,ਹੈ, ਉਦੋਂ” ਤੋਂ 
ਪਿਛੋਂ ਤਾਂ ਮੁੰਡੇ ਜੰਮ ਕੈ ਭੀ ਬੂਢੇ ਹੋ ਗਏ । ਨਾਲੋ ਭਈ ! ਤੇਰੇ ਬਾਣੇ ਵਿਚ 
ਭੀ ਤਾਂ ਫਰਕ ਹੋਂ ਗਿਆ ਹੈ ਨਾ ! ਉਦੋ ਤੱਤ ਖਾਲਸਾ ਹੁਣ ਪੱਕਾ ਸਾਹਿਬ 
ਬਹਾਦਰ ।” 

ਪੁਰਾਣੀ ਯਾਦ ਤਾਜ਼ਾ ਹੋ ਗਈ । ਪਿਛਲੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੋਈਆਂ, 
ਚੁਤਾਲ) ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦ' ਸਮਾ ਔਖਾਂ ਅਗੇ ਘੁਮਣ ਲਗ ਪਿਆ, ਢੇਰ 
ਚਿਰ ਗਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । 

“ਹਾਂ ! ਲੋਲ ਸਿੰਘ !' ਮੈਂ ਕਿਹਾ 'ਕੀ ਤੈਨੂੰ ਉਹ ਭਿੱਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ 
ਯਾਦ ਹੈ ? ਉਹ ਟੋਜੋ ਜਾਪਾਨੀ ਨਾਲ ਹੇਠ ਉਤੇ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਘਣਨਾ 1 
ਚੇਤੇ ਹੈ? ਉਹ ਭੀ ਦਿਨ ਸਨ ਤੇ ਹੁਣ ਡੀ ਦਿਨ ਹਨ! 

ਮੇਰਾ ਮਿਤਰ ਬੜਾ ਹੱਸਿਆ, ਹੱਸਿਆ । ਕੋਲੋ' ਇਕ ਸਜਣ ਨੰ 
ਕਿਹਾ-''ਦੁਖੀ ਜੀ ! ਉਹ ਕੀ ਗਲ ਸੀ ? ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਵਸੋ । 

ਉਹ ਭਈ ! ਹੋਨੌਲੂਲੂ ਦੀ ਗਲ ਹੈ । ਬਾਬੂ ਜੀ ! ਸਾਡਾ ਬਾਸ 
(ਫੋਰਮੈਨ) ਸੀ ਮੇਰੀ ਰੋਟੀ ਜਾਪਾਨੀ) ਨੇ ਡਿੱਟ ਦਿੜੀ, ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਲੜ 
ਪਿਆ । ਅਸੀਂ ਹੇਠ ਉਤੇ ਹੋ ਪਏ, ਰੋਲਾ ਪੈ ਗਿਆ ਬਸ ਇਹੀ ਗਲ ਸੀ । 
ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ 

'ਨਾਂ ਨਾਂ ਭਈ ! ਅੱਛੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣਾ ਜਿਵੇਂ ਠੀਕ ਠੀਕ ਹੋਈ ।” 
ਲਾ ਜਾ ਬਾਬੂ ਜੀ ਸੁਣਊ” ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉੱਤਰ 

| 

(੨) 
ਹਵਾਈ ਟਾਪੂ ਅਟਲੈ'ਟਿਕ ਮਹਾਂ ਸਾਗਰ ਵਿਚ ਲੋਕੋਹਾਮਾ (ਜਾਪਾਨ) 
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ਤੇ ਸੈਂਨਫਰਾਂਸਿਸਕੋ (ਅਮ੍ਹੀਕਾ) ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਹੈ । ਦੂਜੀ ਵਡੀ ਲੜਾਈ 
ਵਿਚ ਇਸ ਟਾਪੂ ਨੂੰ ਪੂਸਿਧੀ ਮਿਲੀ । ਏਥੇ ਹੀ ਪੁਸਿਧ 'ਪਰਲਹਾਰਬਰ' ਹੈ 
ਜਿਬੋ ੭-੧੨-੪੧ (ਸਤ ਦਸੰਬਰ ਸੰਨ ਇਕਤਾਲ)) ਨੂੰ ਜਾਪਾਨੀਆਂ ਨੰ 
ਰਮਲਾ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕੀਤਾ । ਇਸ ਦਾ ਪਾਣੀ ਤੇ ਖੁਸ਼ਕੀ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ 
ਰਕਬਾ ੬੪੨੩ ਮੁ ̀ਬਾ ਮੀਲ ਹੈ । ਏਥੇ ਦੇ ਜੁਆਲ” ਮੁਬੀ ਪੰਹਾੜ ਸੰਸਾਰ- 
ਪਰਸਿਧੇ ਹਨ । ਗਰਮੀ ਮੁਲਤਾਨ ਨੂੰ ਨਹੀਂ, ਤਾਂ ਅੰਬਾਲੇ ਨੰ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਮਾਤ 
ਕਰਦੀ ਹੈ । ਗੱਨਾ 2 ਅਨਾਨਾਸ ਏਥੇ ਦੀਆਂ ਦੋ ਪੁਸਿਧ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਨ ਜੋ 
ਬਹੁਤ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । 

ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਰੂਪ ਨੈਣ ਨਕਸ਼ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨਾਲ ਮਿਲਦੇ ਹਨ, 
ਕਹਿੰਦਦੇ ਹਨ ਕਿਸੇ ਸਮੇ ਏ੪ ਭਾਰਤ ਵਰਸ਼ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਸੀ ਤੇ ”ਿ੍‌ਸ਼ਨ ਵਾ 
ਮਿੱਤਰ ਅਰਜਨ ਏਥੇ ਵਿਆਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

ਅਜ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ੮” ਹੈ ਨਕਸ਼ਾ, ਠਹਿਣ ਸਹਿਣ, ਖਾਣ 
ਪੀਣ ਤੇ ਬੋਨ ਚਾਲ ਬਦਲ ਗਈ । ਪਰ ਜਿਸ ਵਨ ਦੀ ਸਿਹ ਗਲ ਹੈ ਉਸ 
ਵੇਲੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰਹਿਣ ਸਹਿਣ ਕਈ ਤਰਾਂ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਮਿਲਦਾ ੧ ਲਦਾ ਸੀ 
ੁੰਢੇ ਬੈਠ ਕੇ ਸਫਾਂ ਉਪਰ ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ । ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਤੋਂ ਪਿ ਪਹਿਲਾਂ “ਆਓ 
ਕੋਈ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਵਾਲਾ' ਹੈ ਤਾੰ” ਹੋਕਾ ਦੇਣਾ । ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਇਕਨੇ ਬੈਠ ਕੈ 
ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਪਰਸ਼ਾਦ ਛਕਣ । ਵਿਆਹਾਂ ਵਿਚ ਨਿਉ”ਦਰਾ ਪਾਉਣਾ, 
ਮਰਿਆਂ ਤੋਂ ਮੁਕਾਣ ਦੇਣੀ । ਅਫਸੋਸ ਕਰਨ ਲਈ ਇਕਠੇ ਹੋ ਕੈ ਬੈਠਣਾ 
ਆਦਿਕ । ਇਲ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਨੇਕ ਰਵਾਜ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਮਿਲਦੇ ਦੁਲਦੇ ਹਨ । 

ਇਹ ਲੋਕ ਗੌਣ ਬਜੌਣ ਨਚਣ ਟਪਣ ਤੇ ਰਾਗ ਰੈਗ ਦੇ ਡਾਢੇ ਸ਼ੌਕੀਨ 
ਹਨ । ਦਿਲਦੈ ਬੜੇ ਖੁਲੇ ਤੇ ਸਾਫ । ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਣਾ ਘਟ 
ਹੀ ਪਸੰਦ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਤਰੀਅਤ ਦੇ ਆਜ਼ਾਦ, ਨਿਸ਼ੌਕ । ਮਿਲਨ ਸਾਰ 
ਪਰਾਹੁਣੈ ਦਾ ਪੂਜ ਕੈ ਆਦਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਸਮੇ' ਕੋਈ ਭੀ ਨਾਲ 
ਆ ਬੈਠੇ ਧਨ ਭਾਗ ਸਮਬਦੇ ਹਨ । ਖਰਚੀਲੇ ਬੇ-ਹਦ ਜੋ ਆਇਆ' ਸੋ 
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ਉਡਾਇਆ -- 

ਜਿਹੜੇ ਜੋੜ ਗਏ ਸੋ ਰੋੜ, ਗਏ 
ਜਿਹੜੇ ਖਾ ਗਏ ਰੰਗ ਲਾ ਗਏ” 

ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਆਮ ਬੋਲ ਹੈ । ਸੁਹਣੇ ਜੁਆਨ ਹਨ । ਅਜ ਕਲ 
ਇਸ ਟਾਪੂ ਦੀ ਵਸੋਂ ਸਵਾ ਪੰਜ ਲਖ ਦੇ ਲਗ ਪਗ ਹੈ । 

ਏਥੈ ਦਾ ਪੂਸਿਧ ਸ਼ਹਿਰ “ਹਨੋਲੂਲੂ” ਹੈ ਜੋ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਬੰਦਰਗਾਹ 
ਤੇ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਪ੍ਰਮਿਧ ਹਵਾਈ ਅਡਿਆਂ ਵਿਚੋ” ਇਕ ਹੈ, ਕੌਰੀਆਂ ਦੀ ਲੜਾਈ 
ਨੈ ਇਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਭੀ ਪੁਸਿਧਤਾ ਦਿਤੀ । ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਇਹ ਜਾਂਪਾਨ ਤੋ 
ਕੋਰੀਆ ਦੇ ਨੈੜੇ ਦਾ ਅਭ' ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਆਬਾਦੀ ਤਿੰਨ ਲਖ ਦੇ 
ਕਰੀਬ ਹੈ । 

ਲਾਲਦੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਫਰਾਂਸ ਤੇ ਸਪੇਨ ਨੇ ਭੀ ਏਥੇ ਕਬਜ਼ੇ ਕੀੜੇ ਪਰ 
ਅੰਤ ਅਮਰੀਕਨ ਚਲਾਕਾਂ ਨੇ ਏਂਬੇ ਸੰਨ ੧੯੦੦ ਵਿਚ ਕਬਜ਼ਾ ਜਮਾਂ ਲਿਆ 
ਤੇ ੧੯੦੭ ਵਿਚ ਇਸ ਨੂੰ “ਸ਼ਹਿਰ” ਦਾ ਦਰਜਾ ਮਿਲਿਆ । 

ਏਈਆ (੩) 

ਏਈਆ ਗਨੈ ਦੀ ਮਿਲ ਹੋਨੋਲੂਲੂ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਵੀਹ ਕੂ ਮੀਲ ਉਤੇ 
ਹੈ । ਮੀਲਾਂ ਵਿਚ ਬੇ ਓੜਕ ਗੱਨਾ ਖੜਾ ਹੈ । ਏਥੇ ਦੇ ਵਸਨੀਕ “ਹਾਵਾਈਂਅਨ' 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 'ਕਾਨਾਕੇ` ਭੀ ਆਖਦੇ ਹਨ । ਬਹੁਤ ਘਣ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਨਾ 
ਕਪੜਾ ਪੌਣਾਂ ਨਾਂ ਜੁਤੀ ਨਾ ਵਧੀਕ ਖਾਣ ਦਾ ਖਰਚ,ਲੌੜਾਂ ਘਟ ਹੋਣ ਕਰਕੇ 
ਵਧੀਕ ਕੰਮ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੀ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੀ । ਚੀਨੋ ਤੇ ਜਾਪਾਨੀ ਵਧੀਕ 
ਕਰਕੈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੱਨੋ ਵੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਚੀਨੇ ਭੀ ਅਮਲੀ) ਹੋਣ 
ਕਰਕੇ ਘਟ ਹੀ ਹਨ ਪਰ ਜਾਪਾਨੀ ਆਦਮੀ ਤੇ ਔਰਤਾਂ ਦਾ ਵਧੀਕ ਜ਼ੋਰ 
ਹੈ । ਮਨੂਖਾਂ ਜਨਾਨੀਆਂ ਦੀਆਂ ਫਖਰੀਆਂ ਵਖਰੀਆਂ ਟੋਂ ਲੀਆਂ ਬੁਲ੍ਹੇ ਦਤਾਂ 
ਵਿਚ ਗੱਮ ਕਰਦੀਆਂ ਦਿਘਾਲੀ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ । 
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ਜਾਪਾਨੀ ਜਿਥੇ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਲਈ ਪਬਰ ਦਿਲ, ਜ਼ਾਲਮ, ਬੇਕਿਰਕੇ 
ਤੈ ਬੁਚੜ ਹਨ ਓਥੇ ਸਾਧਾਰਨ ਮਿਲਨ ਵਿਚ ਨਰਮ ਦਿਲ ਮਿਠ ਬੋਲੋਂ, 
ਮਿਲਨ ਸਾਰ, ਆਦਰ ਭਾਉ ਵਾਲੇ ਤੇ ਸੁਹਣੇ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਹਨ । 
ਸਫਾਈ ਦੇ ਤਾਂ ਇਹ ਪੁਤਲੇ ਹਨ । ਕਿਤੇ ਭੀ ਹੋਣ ਗਰੀਬ ਤੋ ਗਰੀਬ 
ਜਾਪਾਨੀ ਅਸ਼ਨਾਨ ਜ਼ਰੂਰ ਰੋਜ਼ ਕਰੇਗਾ । 

ਇਸ “ਏਈਆ ਮਿਲ!” ਦੇ ਮੀਲ ਵਧੀ ਲੰਬੇ ਚੌੜੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਇਕ 
ਰੜੇ ਮੈਦਾਨੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਚੀਨੇ ਜਾਪਾਨੀ ਤੇ ਹਿੰਦੂਆਂ ਦੇ ਘਰ ਹਨ । ਘਰ 
ਕਾਹਦੇ ਪਸੂਆਂ ਦੇ ਵਾੜੇ ਸਮਝੋ । ਟੀਨਾਂ ਦੇ ਵੜੇ ਵਡੇ ਘਰ, ਭੇਡਾਂ ਦੇ 
_ਵਾੜਿਆਂ ਵਾਗ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਗਰੀਬ ਮਜ਼ਦੂਰ ਬੰਦੇ ਪਸੂ ਤਾੜੇ 
ਹੋਏ ਹਨ । ਰ 

ਇਕ ਸ਼ੈਡ ਵਿਚ ਤੀਹ ਕੁ ਹਿੰਦੀ ਤੇ ਦੂਜੀ ਵਿਚ ਨਾਲ ਹੀ ਨੈ ਕੁ 
ਜਾਪਾਨੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਜਾਪਾਨੀਆਂ ਦਾ ਤਾਂ ਲੰਗਰ ਜੁਦਾ ਸੀ ਪਰ ਸਾਡੇ 
ਧਰਮੀ ਬੰਦੇ ਇਕ ਵਰਾਂਡਾ ਨੂਮਾ ਖੁਲ੍ਹੀ ਸ਼ੈਡ ਹੈਠਾਂ ਹੀ ਪਰਸਾਦੇ ਗੇੜਦੇ ਹੁੰਦੇ 
ਸਨ । ਭਾਈ ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਸੀ ਸਾਡਾ ਰਸੋਈਆਂ । ਪਰ ਸੀ ਡਾਢਾ ਧਰਮੀ 
ਤੇ ਛੂਤ ਛਾਤ ਦਾ ਪਕਾ । 

ਜੇਠ ਹਾੜ ਦੀ ਕੜਕਵੀ' ਧੂਪ ਲੂਹਾ ਲਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਪਰੋਂ” ਸੂਕੈ 
ਵਾਹੇ ਜਾਂ ਰਹੇ ਖੇਤਾਂ ਦੀ ਧੁਧਲਾਂ ਦੇ ਬਦਲ ਦਿਨੋ ਰਾਤ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ । 
ਕਾਮਿਆਂ ਦੇ ਸਿਰੀ' ਛਤਰੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਕਖਾਂ ਦੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ ਭਾਵੇ” 
ਕਾਫੀ ਬਚਾ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਪਰ ਕੁਦਰਤ ਅਗੇ ਕਿਸੈ ਦੀ ਕੀ ਪੇਸ਼ ਜ 
ਸਕਦੀ ਹੈ $ 

(੪) 
ਮੈਨੂੰ ਇਕਲਵਾੜੇ ਇਕ ਕੋਠਾ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਥਾਕੀ 

ਸਾਥੀ ਇਕ ਸੈਡ ਵਿਚ ਇਕਠੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਹਵਾਈ ਤੋ” 
ਅਨਜਾਣ ਸਨ । ਇਸੇ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਬਾਬੂ ਜੀ ! ਸਦਦੇ ਸਨ । ਸੈਂ ਬੋਲੀ ਜੂ 
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ਜਾਣਵਾ ਸਾਂ । ਮੈਂ' ਅੰਤਰੇਜ਼ੀ ਦੇ ਨਾਲ ਚੀਨੀ_ਜਾਪਾਨੀ ਵੀ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਜੋਗੀ 
ਪਰ ਲੈਦਾ ਸਾਂ ਪਤ ਹਵਾਈਅਨ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣੀ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ। _ 

ਇਕ ਦਿਨ ਦੀ ਗਲ ਹੈ। ਗਰਮੀ ਅਤਿ ਦੀ ਤੋਂ ਲੂਹਾ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਪੈ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੋਲਵਾਲਾ ਖੇਤ ਵਾਹਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਹਵਾ ਸਾਡੇਂ ਘਰਾਂ 
ਵਲ ਦੀ ਸੀਂ। ਇਕ ਤਾਂ ਕੰਮ ਦੀ ਸਖਤੀ, ਗਨੇ ਦੇ ਪੱਛ ਸੜਨ, ਚੀਰ 
ਆਉਣ, ਉਪਰੋਂ ਕੜਾਕੈ ਦੀ ਧੁਪ ਤੇ ਨਾਲ ਲਗਦੀ ਮਿਣੀ ਉਡੇ । 

ਠੰਫ ਵਿਚ ਤਾਂ ਰਸੋਈਏ ਨੂੰ ਆਰਾਮ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ 
ਨਾਨੀ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਰੰਗ ਕਾਲਾ ਪੈ ਜਾੰਦਾ ਹੈ। ਏਥੇ ਤਾਂ ਸੀ ਹੀ 
ਕਹਿਰ ਦੀ ਗਰਮੀ । ਰੋਟੀ ਪਕਾਉ'ਦਿਆਂ ਇਕ ਤਾਂ ਅਗ ਦੀ ਗਰਮੀ । 
ਦੂਜਾ ਉਪਰੋ” ਤਪੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਚੁਫੇਰਿਓ ਟੀਨਾਂ । ਬਲਦੀ ਉੱਤੇ 
ਤੋਲ ਦਾ ਕੰਮ ਢੇ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਪਰਤਖ ਕੁੰਭੀ ਨਰਕ ਦਾ ਭਠ ਬਣ 
ਰਿਹ' ਸੀ । 

ਤ੍ਰਿਕਾਲਾਂ ਨੂੰ ਸੂਰਜ ਅਜੇ ਖੜਾ ਹੀ ਸੀ ਲੋਕੀਂ ਹਥ ਮੂੰਹ ਧੋ ਰਹੋ ਤੇ 
ਅਸ਼ਨਾਨ ਆ ਦ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ । ਮੈਂ' ਨਹਾ ਕੈ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਪੜ੍ਹ 
ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ “ਹਾਲ ਹਾਲ” ਰੌਲੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । ਇਕ ਥੰਦਾ ਭਜਾ 
ਭਜਾ ਆਇਆ ਤੇ ਹਫਿਆ ਹੋਇਆ ਬੋਲਿਆ “ਬਾਬੂ ਜੀ ! ਬਾਬੂ ਜੀ ! 
ਦੌੜ ਕੈ ਆਓ, ਫ਼ਸਾਦ ਹੋ ਗਿਆ । ਮਾਰੋ ਮਾਰੀ ਹੋ ਗਈ ।! ਆਦਿ । 

ਮੈਂ ਆ ਕੈ ਦੇਖਿਆ,ਤਾਂ ਇਹ ਭਾਈ ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਫੋਜੋ ਨਾਮੇ 
ਇਕ ਜਾਪਾਨੀ ਘੁਲ ਰਹੇ ਤੇ ਹੇਠ ਉਪਜ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ । ਜਾਪਾਨੀ ਅਲਫ 
ਨੰਗਾ ਤੇ ਭਾਈ ਜੀ ਦੇ ਕੈਸ ਖੁਲ੍ਹ ਹੋਏ ਸਨ । ਦਾੜ੍ਹੀ ਕੁਝ ਤਾਂ ਉੱਜ ਹੀ ਭੂਰੀ 
ਸੀ ਉਪਰੋ' ਆਟੇ ਤੇ ਧੂਸਤੇ ਨੈ ਰੌਗ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਜਾਪਾਨੀ ਦੇ 
ਦੰਦਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਵਗ ਰਿਹਾ ਤੇ ਭਾਈ ਜੀ ਦਾ ਬੁਲ੍ਹ ਵਢ ਹੋਂ ਗਿਆ ਤੇ ਮਥੇ 
ਵਿਚੋ ਖੂਨ ਦੀ ਤਤੀਰੀ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ । ਕਮੀਜ਼ ਪਾਣੀ ਹੋਈ ਤੇ 
ਮੂੰਹ ਖ਼ੁਡਾਂ ਦਾੜ੍ਹਾ ਸਭ ਹੋਂਲੀ ਖ਼ੋਡੋ ਪੂਰਥੀਏ ਵਾਂਗਰ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਪੰਜਾਬੀ 
ਤੇ ਜਾਪਾਨੀ _ਫੇਰੇ ਖੜੇ ਦੇਖ ਰਹੇ ਸਨ । ਕਈ ਹਸ ਰਹੇ ਤੋਂ ਕਈ ਵਿਚੋਂ 
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ਹਲਾ ਸ਼ੇਰੀ ਦੇ ਰਹੋ ਸਨ । ਸੌਂ” ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਛੁਡਾਇਆ ਠੰਢੇ ਕੀਤਾ ਤੇ ਬਗੜੇ 
ਦਾ ਕਾਰਨ ਪੁਛਿਆ । 

ਧੈਰਾਨ) ਦੀ ਗਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਨਾ ਤਾਂ ਜਾਪਾਨੀ ਸਾਡੀ ਤੇ ਨਾ ਸਾਡੇ 
ਆਦਮੀ ਜਾਪਾਨੀਆਂ ਦੀ ਗਲ ਸਮਬਦੇ ਸਨ । ਪਤਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਛ ਨਾ ਸੀ 
ਕਿ ਕੀ ਗਲ ਹੈ ? ਕਈ ਤਾਂ ਇਹੀ ਸਮਝਦੇ ਸਨ ਕਿ ਇਹ ਜ਼ੋਠ ਅਜ਼ਮਾਈ 
ਕਰ ਰਹੈ ਹਨ ਤੇ _ਸ਼ੀ ਨਾਲ ਘੂਲ ਰਹੋ ਹਨ । ਰ੍ 

ਭਾਈ ਦਲੈਲ ਸਿੰਘ ਗਭਰੂ ਸੀ ਪਰ ਅਗੋਂ` ਟੌਜੇ ਭੀ ਜੁਆਨ ਸੀ । 
ਦੋਵੇਂ ਬਰਾਬਰ ਦਾ ਜੋੜ ਸਨ । ਰੋੜਾਂ ਵਾਲੇ ਤੇ ਰੜੇ ਥਾਂ ਤੇ ਸੱਟ ਲਗਣੀ 
ਤਾਂ ਸੁਭਾਵਕ ਸੀ । 

'ਡਾਈ ਜੀ ਕੀ ਗਲ ਹੋਈ ?' ਪੁਛਣ ਤੇ ਭਾਈ ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਲਹੂ 
ਪੂਬਦਿਆਂ, ਕੈਸ ਬੰਨਦਿਆਂ ਤੇ ਹੌੱਕਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਿਹਾ “ਇਸ ਨੈ 
ਮੈਰੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਭਿਟ ਲਈਆਂ ।” ਜਾਪਾਨੀ ਖੁਦ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਉਹ 
ਸੋਚਦਾ ਸੀ ਕਿ ਹਿੰਦੂ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ? (ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਹਿੰਦੂ ਆਖਦੇ 
ਹਨ) ਜੋ ਚੁਪ ਚਾਪ ਬੈਠੇ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਗਲ ਪੈ ਗਿਆ ।” 

ਜਦ ਮੈਂ ਜਾਪਾਨੀ ਨੂੰ ਭਿੱਟਣ ਬਾਰੇ ਪੁਛਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਸਿਰ ਫੇਟੇ, 
ਇਨਕਾਰ ਕਰੇ। ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਕਹੇ 'ਇਸ ਮੇਰੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਡਿੱਟ 
ਦਿਤੀਆਂ ਹਨ ।” 

ਜਾਪਾਨੀ ਕਹੇ 'ਸੈਂ' ਨਹੀਂ ਡਿੱਟੀਆਂ, ਨਾ ਹੀ ਮੈਂ ਖਾਣ ਲਗਾ ਸੀ 
ਨਾ ਲੈ ਜਾਣ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ । ਮੈਂ` ਤਾਂ ਢੋਹਦੇ ਵਾਂਗ ਹੀ ਟਰਿਕ (ਖੇਲ) 

_ ਕੀਤਾ ਸੀ।” ਨਾਲੋਂ ਹਥ ਵਿਖਾਲ ਕੇ ਕਹੇ “ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਦੇਖੋ ਇਸ ਨਾਲੋ' 
ਸਾਫ ਹਨ । ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਅਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ ਮੈਂ ਕਿਦਾਂ ਡਿੱਟ 
ਦਿਤੀਆਂ ? ਏਨ ਭਿੰਟੀਆਂ ਹਨ । ਇਸ (ਦਲੇਲ ਸਿੰਘ) ਦੇ ਹੱਥ ਗੰਢੇ ਹਨ । 
ਆਣੇ ਨਾਲ ਲਿਬੜੇ ਹੋਏ ਹਨ । ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਮਿਟੀ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ 
ਹੈ ਸਿਰ ਕੈਸਾਂ ਵਿਚੋਂ ਥੋਂ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ਕਪੜੇ ਮੈਲੇ ਹਨ । ਮੈਂ ਨਹੀਂ'_ਇਸ 
ਦੀਆਂ ਚੋਣੀਆਂ ਭਿੱਟੀਆਂ, ਇਹ ਸੀਵੇਂ ਆਖਦਾ ਹੈ ।” 
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ਅਸਲ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਦਾ ਬਾਵਾ ਆਦਮ (ਰਲਾ ਰੀ 
ਹੈ। ਸਾਡਾ ਧਰਮ ਕੌਚਾ ਧਾਗਾ ਹੈ ਹੱਥ ਲਾਇਆ ਨਹੀਂ ੜਾਂ ਫੁਫ਼ਾ 
ਨਹੀਂ । ਇਹ ਛੂਈ ਮੂਈ ਬੂਟੀ ਹੈ ਜੋ ਛੂਹਦਿਆਂ ਹੀ ਕੰਨ । ਕੰਨ ਢਿਲੋ ਸਿਟ 
ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਛੂਤ ਨੇ ਇਸ ਭਿੱਟ ਨੈ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਸਮਾਂ ਰੀਤਾਂ, ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਦਿਖਾਵੇ ਦੈ, ਮਹਜ਼ਬਾਂ ਜ਼ਾਤਾਂ ਫਿਰਕਿਆਂ ਤੇ ਊਚ ਨੀਚ ਨੇ ਹੀ ਭਾਰਤ ਦਾ 
ਬੇੜਾ ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਡੂੰਘੇ ਖਾਰੇ ਸਾਗਰ ਵਿਚ ਅਜ ਤਕ ਡੋਬ ਰਖਿਆ ਹੈ। 
ਅਜੇ ਭੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਢ ਤਕ ਇਸ ਨਮੁਰਾਂਦ ਬੀਮਾਰੀ ਤੋਂ' ਸਾਨੂੰ 
ਛੁਟਕਾਰਾ ਮਿਲੂ । ਸੰਸਾਰ ਨੂੰ ਸਾਡੀ ਇਸ ਭਿੱਣ ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲਗ 
ਸਕਦਾ । ਖ਼ੈਰ ! 

_(੫) ਅਸਲ ਗਲ 

ਅਸਲ ਗੱਲ ਇਉ ਸੀ ਕਿ ਭਾਈ ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ । ਵਰਾਂਡੇਂ ਵਰਗੀ ਟੀਨਾਂ ਦੀ ਸ਼ੈਡ ਵਿਚ ਚੂਲ੍ਹਾਂ ਸੀ । ਇਕ ਇਕ 
ਰੋਟੀ ਪਕਾ ਕੈ ਹੇਠ ਉਪਰ ਤਹੀ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਹ ਗ਼ਰੀਬ ਟੋਜੋ ਅਜੇ 
ਨਵਾਂ ਹੀ ਜਾਪਾਨੇਂ ਆਇਆ ਸੀ । ਇਸ ਨੂੰ ਇਸ ਦੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ 
ਪਕਾਉਣ ਦਾ ਕੰਮ ਨਿਰਾਲਾ ਤੇ ਅਜੀਬ ਲਗਾ । ਅਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ 
ਆਇਆ ਸੀ । ਰਾਹ ਵਿਚ ਇਹ ਨਵਾਂ ਨਿਰਾਲਾ ਕੰਮ ਦੇਖ ਕੇ ਇਹ 
ਭਾਈ ਨੂਰਾਂ ਪਾਸ ਬੈਠ ਕੇ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਦੀਆਂ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ । 
ਇਸ ਗ਼ਰੀਬ ਨੂੰ 'ਭਿੱਟ” ਦਾ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ । ਇਹਨੂੰ ਸਮਝ ਹੀ ਨਾ ਸੀ ਕਿ 
ਹੱਬ ਲਾਉਣ ਨਾਲ ਹਿੰਦੂਆਂ ਦਾ ਰੌਂਬ ਗੂਸੇ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਧਰਮ ਇਸ਼ਟ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਜ਼ਾਤ ਵਿਗੜ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਐਨ ਕੋਲ ਹੋਂ ਕੇ ਬੈਠਾ 
ਨੀਬ ਲਾਈ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕਿਵੇ' ਪੇੜਾ ਕਰਦਾ, ਕਿਵੇ' ਧੂੜਾ ਲਾਉ'ਦਾਂ, 
ਕਿਵੇਂ ਨੋਟ] ਨੂੰ ਚੁੰਡਦਾ ਤੇ ਵੇਰ ਕਿਵੇਂ ਵੇਲ ਕੇ, ਹਥਾਂ ਨਾਲ 'ਠਿਪ ਠਿ੫” 
ਕਰਕੇ ਤਵੇ ਉਪਰ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ । ਕਿਵੇਂ ਉਲਣਦਾਂ ਤੇ ਹਥ ਨਹੀਂ ਸੜਦੇ ? 
ਫੇਰ ਕੋਲਿਆਂ ਉਪਤ ਸੇਕਦਾਂ ਚੋ । ਇਕ ਪਾਸੇ ਪੋੜਾ ਕਰਦਾ, ਇਕ ਪਾਸੇ 
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ਰੋਟੀ ਚੁੰਡਦਾ, ਕਦੇ ਉਲਟਾਂਦਾ, ਕਦੇ ਰਾੜ੍ਹਦਾ ਹੈ, ਆਦਿ ਇਹ ਸਾਰੇ 
ਰੋਟੀ ਪਕਾਉਣ ਦੇ ਕਾਰਖ਼ਾਨੇ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਤੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਦੇਖ ਰਿਹਾ 
ਸੀ । ਇਹਨੂੰ ਨਵਾਂ ਤੇ ਅਣਜਾਨ ਸਮਬਕੇ, ਇਹਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ 
ਕੈ, ਏਹਦੇ ਨੌੜੇ ਹੋ ਹੋ ਬੈਠਣ ਨੂੰ ਤੱਕ ਕੇ ਕਈ ਵਾਰ ਭਾਈ ਦਲੋਲ਼ ਸਿੰਘ 
ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਚ ਇਸ ਨੂੰ ਆਖ ਭੀ ਦਿੰਦਾ ਸੀ “ਦੇਖੀਂ ਓ ਸਾਲਿਆ ! ਕਿਤੇ 
ਹਥ ਨਾ ਲਾ ਦੇਈਂ । ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋਕੇ ਬੈਠ । ਉਪਰ ਕਿਉ' ਜੜਦਾ ਆਉ'ਦਾ 
ਹੈ“ ?” ਉਹ ਸਮਥੇ ਕੁਬ ਨਾਂ ਪਰ ਬੁਲ ਹਿਲਦੈ ਤੇ ਕੁਛ ਕਹਿੰਦਾ ਦੇਖ ਕੈ 
ਅਗੌਂ' ਟੌਜੋ 'ਗੁਦ ਗੁਦ ਗੁਦ” ਕਰਕੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਛਡਦਾ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾ 
ਭਡਦਾ ਸੀ । ਇਹ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਕਹੀ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੀ 
ਵਿਚ ਕਹੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਅੰਨ੍ਹੇ ਥੋਲੋ ਦੀ ਕਹਾਵਤ ਵਾਲੀ ਗਲ ਬਣ 
ਰਹੀ ਸੀ । 

ਟੋਨਂ ਘਿਸਕਦਾ ਬਿਸਕਦਾ ਐਨ ਦਲੋਲ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕੋਲ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਹਬ ਭਰ ਉਚੀ ਰੋਟੀਆਂ ਦੀ ਬਹ) ਲਗੀ ਹੋਈ, ਇਕ ਰੋਟੀ ਕੋਲਿਆਂ 
ਉਪਰ ਫੁਲ ਕੇ ਫੁਟਬਾਲ ਵਾਂਗ ਹੋ ਗਈ । ਭਾਈ ਨੇ ਹਬ ਨੂੰ ਸੇਕ ਲਗਣ 
ਤੋਂ ਬਚਾਉ'ਦਿਆਂ ਹਥ ਵਿਚ ਉਛਾਲ ਕ ਬਹੀ ਦ ਉਪਰ ਰਖ ਦਿਤੀ । 
ਇਸ ਅਨਜਾਣ ਗ਼ਰੀਬ ਜਾਪਾਨੀ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਹਿੰਦੂ ਨੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ 
ਦਿਖਾਈ ਹੈ । ਟਰਿਕ ਕੀਤਾ ਹੈ । ਉਸ ਨੂੰ ਭੀ ਚਾਉ ਆਇਆ । ਜਿਉਂ 
ਹੀ ਢਲੋਲ ਸਿੰਘ ਨੈ ਉਹ ਛੁਲੀ ਹੋਈ ਰੋਟੀ ਬਹੀ ਉਪਰ ਰਖੀ ਅਨੌਖੀ 
ਖੇਲ ਸਮਬ ਕੇ ਜਾਪਾਨੀ ਨੇ ਭੀ ਉਹ ਟੋਟੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚੁਕ ਕੇ ਹਥ ਉਤੇ 
ਫਪਾਈ ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਹੀ ਉਪਰ ਰਖ ਦਿਤੀ । ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਜਾਣੋਂ 
ਇਹ ਜਤਾਇਆ ਕਿ ਉਹ ਭੀ ਇਹ ਟਪਾਉਣ ਦ" ਬੋਲ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ । 
ਉਸ ਵਿਚਾਰੇ ਨੰ ਕੀ ਖਤਾ ਕਿ ਹਿੰਦਆਂ ਦੀ ਰੋਟੀ ਸਾਫ਼ ਹਥ ਲਗਣ ਤੇ 
ਭੀ ਡਿੱਟ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ / 

ਬਸੇ ਫੇਰ ਕੀ ਸੀ। ਭਾਈ ਦਲੈਨ ਸਿੰਘ ਸੀ ਪਕਾ ਹਿੰਦੂ, ਛੂਤ ਛਾਤ 
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ਦ: ਗਰਸਿਆ ਹੋਇਆਂ ਵਹਿਮੀ । ਭਾਵੇ' ਸਾਫ਼ ਹੀ ਸੀ _ਪਰ ਜਾਪਾਨੀ 
ਲਨ ਦਾ ਧਰਮ-ਭਰਿਸ਼ੰਟਿਆ ਗਿਆ । ਜ਼ਾਤ 
ਚਲੀ ਗਈ । ਇਸ ਨੇ ਆਉ ਦੇਖਿਆ ਨਾਂ ਤਾਉ ਜਾਪਾਨੀ ਦੈ ਚੂਪੇਡ 
ਕਢ ਮਾਰੀ । ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਪੈ ਗਿਆ । 

ਅਜ਼ਨਚੇਤ ਖਾਹਮਖਾਹ ਦੀ ਬਲਾ ਗਲ ਪਈ ਵੇਖ ਕੇ, ਵਿਚਾਰੇ 
ਟੋਜੋ ਨੂੰ ਭੀ ਜਾਨ ਛਡੌਣ ਲਈ ਹਬ ਪੈਰ ਮਾਰਨੇ ਪਏ । ਤੀਜਾ ਉਥੇ ਕੋਈ 
2 ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਬਰਾਬਰ ਦੇ ਗਭਰੂ ਜੁਆਨ ਸਨ । ਜੁੱਧ ਹੋਣ 
ਲਗੇ ਪਿਆ । 

ਘਸੁੱਨ ਮੁਕੀ ਦੇ ਮਗਰੋਂ ਜ਼ੋਰ ਅਜ਼ਮਾਈ ਘੋਲ ਹੋਣ ਲਗ ਪਿਆ । 
ਜਾਪਾਨੀ ਨੰਗ ਧੜੰਗ ਨਹਾਂ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਖੁਲ੍ਹਾ ਝਗ੍ਹਲਾ 
ਹੀ ਸੀ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ । ਉਹ “ਲਹਿ ਕੈ ਭਿਗ ਪਿਆ ਏਧਰੇ' ਭਾਈ 
ਹੁਰਾਂ ਦੀ ਦਸਤਾਰ ਫਤੇ ਗਜਾ ਕੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪੈ ਗਈ । ਕੌਂਸ ਖੁਲ੍ਹ ਗਏ । 
“ਹੂੰ ਹੂੰ” ਹੁੰਦੀ ਸੁਣ ਕੇ ਦੁਵਲਿਓ' ਲੋਕ ਇਕਠੇ ਹੋ ਗਏ । ਪਰ ਪਤਾ 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਲਗੇ ਕਿ ਗਲ ਕੀ ਹੈ ? ਨਾ ਤਾਂ ਜਾਪਾਨੀ ਹਿੰਦੂਆਂ ਵੀ 
ਸਮਝਣ ਤੇ ਨਾ ਹਿੰਦੂ ਜਾਪਾਨੀਆਂ ਦੀ । ਜਦ ਸੈਂ ਜਾਪਾਨੀ ਨੂੰ 'ਭਿੱਣ” 
ਬਾਰੇ ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਤੇ ਦਲੈਲ ਸਿੰਘ ਦੇ ਹਬ ਬਰਾਬਰ ਕਰ 
ਕਰਕੈ ਦਿਖਾਵੇਂ ਤੇ ਆਖੇ 'ਢੇਖੋ ਨਾ । ਕਿਸ ਦੇ ਹਥ ਸਾਫ ਹਨ ਤੇ ਕਿਸ ਦੇ 
ਗੰਦੇ ?” ਉਹ ਭਿਟ ਦੇ ਅਰਬ ਨੂੰ ਸਮਝ ਹੀ ਨਾਂ ਸਕੇ । 

ਭਾਵੇ' ਸਾਨੂੰ ਤਾਂ ਭਿੱਟ ਜ਼ਹਿਰ ਨਾ ਚੜੀ ਅਸੀਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੋ 
ਉਹੋ ਰੋਟੀਆਂ ਖਾ ਲਈਆਂ ਪਰ ਢਲੋਲ ਸਿੰਘ ਨੈ ਹੋਰ ਰੌਫੀ ਪਕਾ 
ਕੈ ਖਾਧੀ । 

ਇਉ" ਹੈ ਜੁਤਾਲੀ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਹੋ ਬੀਡੀ ੧੮੦੮ ਈਸਵੀ ਦੀ 
ਡਿੱਟ ਦੀ ਕਹਾਣੀ । ਅਜ ਊਹੀ ਭਾਈ ਜੀ ਹੋਰ ਟੰਗ ਵਿਚ ਹਨ, ਸਮਾਂ 
ਬਦਲ ਗਿਆ । 

ਹਾ ਰਲ 
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ਮਹਾਤਮਾ 

ਮੌਘਰ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਤੇ ਮੀਂਹ ਨਾ ਪੈਣ ਕਰਕੈ ਬੜੀ ਬੁਰੀ ਤਰਾੰ ਠੰਡ 
ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ । ਭਾਵੇਂ ਸਰਦੀਆਂ ਦਾ ਅਜੇ ਅਰੰਭ ਹੀ ਸੀ । ਪਰ ਸੋਕੜੇ ਦਾ 
ਖੁਸ਼ਕ ਸਮਾਂ ਹੋਣ ਕਰਕੈ ਇਸ ਉਠ ਰਹੇਂ ਪਾਲੋ ਵਿਚ ਹੀ ਕਈ ਮਸੂਮ ਤੇ 
ਬਢੇ ਫਰੀ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ । 

___ ੈਂ' ਸਦਾ ਵਾਂਗ ਰੇਡੀਓ ਤੇ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾਂ । 
ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਦੇ ਪਿਛੋ' ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ ਦੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵੀ ਲੱ੫ ਗਿਆ । 
ਖਬਰਾਂ ਸੁਣਕੇ ਸੌਤਾ ਹੀ ਸਾਂ, ਕਿ ਬਾਹਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ '........... 
ਦਾਨ ਵੇ” 

'ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੂਨ, ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੂਨ 
ਤੁਨਤ ਨੂਨ ਨੁਨ, ਤੁਨਤ ਨੁਨ” 

'ਦ੍ਖੀ ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਲਈ ਜੋ,-ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੂਨ ਤੁਨਤ ਨੁਨ, 
“ਦੋ ਰੁਪਏ ਦਾਨ ਦੇ, ਤੁਨਤ ਨੂਨ ਨਨ, ਤੁਨਤ” ਨੂਨ” 

ਮੇਰੀ ਬਿਰਤੀ ਇਸ ਮਨ ਮੋਹਨੀ ਧੁਨੀ ਵਲ ਖਿੱਚੀ ਗਈ । ਹੁਣ 
ਆਵਾਜ਼ ਮੈਨ ਸਾਡੇ ਬੂਹੇ ਦੇ ਪਾਸੋਂ ਆਂ ਰਹੀ ਸੀ । ਮੈਂ ਮਲਕੜੇ ਉਠਕੈ, 
ਗਲੀ ਵਲ ਖੁਲ੍ਹਦੀ ਤਾਕੀ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤੀ । ਗਵੱਯਾ ਸ਼ਾਇਦ ਸਰੋਤਾ ਸਮਬਕੇ, 
ਜਾਂ ਸੁਭਾਵਕ ਹ। ਚਲਦਾ ਚਲਢਾ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕਦਮ ਚੁਕਦਾ ਇਕ ਮਿਟ 
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ਲਈ ਬਾਭੇ ਦਰ ਅਗੇ ਠਹਿਰ ਗਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਗਾਵਿਆਂ :- 
“ਦੁਖੀ ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਲਈ ਜੋ, ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੁਨ ਤੁਨਤ ਨੁਨ' 
“ਦੇ ਰੁਪਏ ਦਾਨ ਦੇ, ਤੁਨਤ ਨੂਨ ਨੁਨ ਤੁਨਤ ਨੂਨ ਰ 
ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਗੁਣਾਂ ਤੋ' ਵੀ ਵਧ, ਤੁਨਤ ਨੂਨ ਨੂਨ, ਤੁਨਤ ਨਨ । 
ਕੈ ਉਦਹੰ ਭਗਵਾਨ ਦੇ । ਤੁਨਤ ਨਨ ਨੁਨ ਤੂਨਤ ਨੂਨ । 
ਸਾਬੀ ਦੇ “ਜਦੋ ਸੂ” ਕਹਿਣ ਤੇ ਮੈੱ' ਬਣ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ । ਕਿਉ” ਕਿ 

ਸੇਰਾ ਦਿਲ ਵੀ ਉਸਨੂੰ ਅੰਦਰ ਬੁਲਾਉਣ ਲਈ ਆਪੇ ਤੋ ਬਾਹਰ ਹੋਂ 
ਰਿਹ ਸੀ । 

ਮਹਾਤਮਾ ਅੰਦਰ ਆਏ ਤੇ 'ਸਾਂਈ ਜੀ ਅੰਦਰ ਦਰਸ਼ਨ ਦਿਓ” 
ਕਹਿਣ ਅਤੇ ਮਰੇ ਬਰ ਬਾਰ ਸੋਫਾ ਉਦੇ ਬੈਠਣ ਲਈ ਕਹਿਣ ਤੇ ਵੀ, ਪਾਸ 
ਪਏ ਲਕੜੀ ਦੇ ਸਟੂਲ ਉਤੇ ਮੁਸਕਾਂਦੇ ਜੇਹੇ ਬੈਠ ਗਏ । ਤੇ ਫੇਰ ਇਕਤਾਰਾ 
ਬਜਾਉਣ ਲਗ ੫੬ । 

ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਸ ਅਜੀਬ ਸਾਧੂ ਨੂੰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਫਕੀਰ ਸਮਝਿਆ 
ਸ਼ੀ ਤਦੇ ਹੀ “ਸਾਂਈ ਜੀ !” ਕਰਕੇ ਬੁਲਾਇਆ, ਪਰ ਫੇਰ ਮੈਨੂੰ ਹਿੰਦੂ ਹੋਣ 
ਦਾ ਬਾਉਲਾ ਪਿਆ ਤੇ ਮੈ” ਦੋ ਚਿਤੀ ਜੇਹੀ ਵਿਚ “ਮਹਾਤਮਾ” ਸਦਿਆਂ । 

ਖੈਰ ਕੁਛ ਵੀ ਹੋਵੇ ਉਹ ਸੱਚ ਮੁੰਚ ਹੀ ਮਹਾਤਮਾ ਸੀ । ਸੁਹਣਾ ਲੰਮਾ 
ਛੇ ਫੁਟ ਦੇ ਕਰੀਬ ਦੇ ਕਦ, ਰੰਗ ਬਹੁਤ ਗੋਰਾ ਤਾਂ ਨਾਂ ਸੀ, ਪਰ ਕਿਸੇ 
ਸੁਰਤ ਵਿਚ ਸੌਲਾ ਭੀ ਨਾ ਸੀ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ । ਸਰੀਰ ਭਰਵਾਂ ਨਹੀਂ,' 
ਜ਼ਰਾ ਪਤਲੋਰੇ ਅੰਗ ਸੀ । ਢਾਹੜਾ ਸਫੈਦ ਦੁਧ ਬੋਤਾ ਪਰ ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ ਕੁੰਡਲ 
ਦਾਰ ਕੇਸ, ਸੂਫੀ ਫਕੀਰਾਂ ਵਾਂਗ ਪਿਛਾਂ ਨੂੰ ਸਿਟੇ ਹੋਏ ਕਾਲੇ ਸਨ । ਇਹ 
ਉਹ ਜ਼ੁਲਫਾ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਵੀ ਕ'ਲੋ ਕੁੰਡਲ ਦਾਰ `ਪਾਂ ਨਾਲ ਤਸ਼ਬੀਹ 
ਦਿੰਦੇ ਹਨ । ਦਾਹੜੇ ਤੋਂ ਤਾਂ ਬੇਸ਼ਕ ਸਠ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਕਹੋਂ । ਪਰ ਚਿਹਰੇ 
ਦੀ ਲਾਲੀ ਤੇ ਅਖਾਂ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਤੋਂ ਉਮਰ ਕੋਈ ਚਾਲੀਆਂ ਤੋਂ' ਦੋ ਕੂ 
ਸਾਲ ਵਬ ਦੀ ਹੀ ਮਸਾਂ ਹੋਵੇਗੀ । ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਦਾ ਘੂੰਡੀ ਦਾਰ ਪੈਰਾਂ 
ਤਕ ਲੰਮਾ ਖੱਵਰ ਦਾ ਭਗਵਾਂ ਚੋਲਾ, ਅਜੀਬ ਛਬਿ ਦਿਖਾ 'ਰੋਹਾਂ ਸੀ । 
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ਇਸ ਤੋ' ਉਤੇ ਉਸਦੀ ਕਸੀਲੀ ਮਨ ਮੋਹਣੀ ਸੂਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਗ਼ਜ਼ਬ ਕਜ਼ 
ਰਹੀ ਸੀ । ਇਕਤਾ'ਤੇ ਦੇ ਸਿਰੇ ਨਾਲ ਕਈ ਰੰਗ ਬਿਰੰਗੇ ਰੁਮਾਲ ਬੱਧੇ ਹੋਏ, 
ਪੇਮਿਆਂ ਦਾ ਪ੍ਰੇਮ ਖੂਗਟ ਕਰ ਫਹੇਂ ਸਨ । ਇਸ ਦੈੜੂੰਥੇ ਦੀ ਥਾਂ 
ਕਿਸੇ ਸੁਢਂਜੇ ਕਾਰੀਗਰ ਨੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਜੇਹੀ ਪਤਲੀ ਲਕੜੀ ਦਾ ਤੂਬਾ 
ਬਣਾਕੇ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜੋ ਆਮ ਤੂੰਬਿਆਂ ਨਾਲੋਂ” ਚੌਗੂਣੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਦੂਜੇ ਬੋਨੇ ਕਿਲੀ ਨਾਲ ਵੀ ਵੀਣਾਂ ਵਾਂਗ ਨਿਕੀ ਜੇਹੀ 
ਲਕੜੀ ਦੀ ਬੁੱਘੀ ਮੜ੍ਹ ਕੈ ਲਾਈ ਹੋਈ, ਜੋ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ ਹੋਰ ਦੁਬਾਲਾ 
ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ । ਗਲਬਾਤ ਤੋ` ਕੋਈ ਪੜ੍ਹਿਆ ਵਿਦਵਾਨ ਜਾਪਦਾ ਸੀ । 
੩ ਸਨੰ। ਹੋਣ ਦਾ ਵੀ ਝਾਉਲਾ ਪਿਆ, ਪਰ ਠੀਕ ਪਤਾ ਨਾ ਲੱਗਾ । 
ਮਹਾਮਤਾ ਨੈ ਫੇਰ ਇਕਤਾਰਾ ਛੇੜਿਆ । 

ਇਹ ਅਨੋਖਾ ਯੋਗੀ, ਮੋਢ ਨਾਲ ਇਕਤਾਰਾ ਤੇ ਇਕਤਾਰੇ ਨਾਲ 
ਕੰਨੂ ਲਾਕੇ, ਬੀਨ ਉਤੇ ਮਸਤ ਹੋਏ ਹੋਏ ਸੌਂਪ ਵਾਂਗ, ਨਹੀਂ ਨਹੀਂ ਸੂਬਹ 
ਦੀ ਮੱਧਮ ਮੌਧਮ ਹਵ' ਨਾਲ ਸਰੂ ਦੇ ਪਤਲੇ ਜੇਹੇ ਖਚੇ ਬੂਟੇ ਵਾਂਗ ਝੂਮ 
ਚਿਹਾਂ ਸੀ । ਝੂੰਮਣ ਸਮ ਉਸ ਫੇ ਕੰਡਲਾਂ ਵਾਲੋ ਲੰਮੇ ੨ ਵਾਲ਼ ਇਕ ਅਜੀਬ 
ਦਿਲਕਸ਼ ਨਜ਼ਾਰਾ ਪੈਦਾ ਕਰ ਰਹੋ ਸਨ । ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਸਨ । ਸਾਰੰਗੀ 
ਤੇ ਹੌਲੋਂ ਹੌਲੇ ਗਜ਼ ਫਿਰਨ ਵਾਂਗ ਜਾਂ ਚਾਬੀ ਲੱਗੇ ਖਿਲੌਣੇ ਵਾਂਗ ਮਹਾਤਮਾਂ 
ਆਪਣੇ ਤਾਨ ਦੇ ਰਸ ਵਿਚ ਮਸਤ ਝੂਮ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਇਕਤਾਰੇ ਨੇ 

'ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੂਨ, ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੁਨ, 
ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੁਨ, _ਤੁਨਤ ਨੂਨ' 

ਅਲਾਪਨਾ ਸੂ ਕੀਤਾ । ਰਾਤ ਦਾ ਟਿਕਾਉ ਚੁਫੇਰੇ ਚੁਪ ਚਾਂ ਛਾਈ 
ਦੋਂਈ ਸੀ । ਦੋ ਚਾਰ ਮਿੰਟ ਇਸੇ ਧੁਨਿ ਵਿਚ ਬਜਾਕੈ ਜੋਗੀ ਰਾਜ ਨੇ ਫੇਰ 
ਤੂਕ ਚੁੱਕੀ :- 

_'ਦੂਖੀ ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਲਈ ਜੋ ਦੋ ਰੁਪਯੋ ਦਾਨ ਦੇ, 
ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਗੂਣਾਂ ਤੋ ਵੀ ਵਧਕੇ ਉਨੂੰ ਭਗਵਾਨ ਦੇ ।' 
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ਸਾਧੂ ਖਹਾਂਤਮਾਂ ਤੁਕ ਦੀ ਧੀ ਅਧੀ ਤੁਕ ਆਖਦਾ ਤੇ ਵੇਰ ਇਕ 

ਤਾਰੇ ਮੂੰਹੋ ਉਹੋ” ਵੀ 
_ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੂੰਨ, ਤੁਨਤ ਨੁਨ ਨੂਨ' 

ਕਹਾਉੱਦਾ.ਹੀ । ਦੇ ਤੂਕਾਂ ਕਹਿਕੇ ਫੇਰ ਠਹਿਰ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਇਕ ਤਾਰਾ 
ਆਪਣੀ ਧੁਨਿ ਵਿਚ ਮਾਨੋ ?- 

“ਫਾਇਲਾਤੰ, ਫਾਇਲਾ'ਤੰ, ਫਾਇਲਾਤੰ ਫਾਇਲੰ” ਅਲਾਪ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਇਸੇ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ, ਠਹਿਰ ਠਹਿਰ ਕੈ ਗੌੱਦੇ ਤੇ ਇਕਤਾਰੇ 
ਨਾਲ ਅਲਾਪਦੇ ਇਸ ਨਿਰਾਲੋ ਸਾਧੂ ਨ ਹੇਠ ਲਿਖੋ ਬੰਦ ਕਹੇ;= 

'ਦੂਬੀ ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਲਈ ਜੋ ਦੋ ਰੁਪਯੇ ਦਾਨ ਦੇ, 
ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ, ਗੁਣਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਵਧਕੈ ਉਨੂੰ ਭਗਵਾਨ ਦੇ । 
`ਵਤਨ ਸਾਧੁ ਫਕੀਰਾਂ ਨੂੰ ਜੁ ਪੈਸਾ ਦਾਨ ਦੇ, 
ਮਿਹਰ ਕਰਕੇ ਮੁਹਰ ਲੱਖ ਗੁਣਾਂ ਉਨੂੰ ਭਗਵਾਨ ਦੇ । 
ਦੇਸ਼-ਸੇਂਵਕ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਨੂੰ ਜੁ “ਬੇਲਾ ਦਾਨ ਵੇ, 
ਧੰਨ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਬਿਓੜਕ ਧਨ ਮਿਰਾ ਭਗਵਾਨ ਦੇ । 
ਦੇਸ਼ ੨% “ਦੂਬੀ' ਗ਼ਰੀਬਾਂ ਵਾਸਤੇ ਜੋ ਦਾਲ ਦੈ, 
ਸਫ਼ਲ ਜਨਮ ਵਧੇ ਫੌਲੋ ਫੁਲੋ ਉਨੂੰ ਭਗਵਾਨ ਦੇ ।” 

ਸੋਗੀ ਰਾਜ ਨੈ ਉਗਲੀ ਚੱਕੀ, ਇਕ ਤਾਰਾ ਬੰਦ ਕੀਤਾ, ਮੋਫਿਓ” 
ਜੁਦਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਅੱਖ ਪੱਟੀ। ਨਾਲ ਹੀ ਮੁਸਕਰਾਂਦਿਆਂ ਸਾਡੀ ਵਲ ਤਕਕੈ 
ਨਿਵਿਆਂ, ਮਾਨੋ ਪਿਆਰ ਦਾ ਅਦਬ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ । 

ਮੈਂ ਅਨੰਦ ਮਸਤੀ ਵਿਚ “ਮਹਾਰਾਜ” ਆਖਕੇ “ਵਾਹਵਾ” ਕਹਿ ਹੀ 
ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਮਰੇ ਸਾਬੀ ਜੀ ਤੁਰਤ ਥੋਲੋ:- 

'ਜੇ ਭਲਾ ਕੋਈ ਦਾਨ ਨਾ ਦੇਵੇ ਤਾਂ ?” 
ਮਹਾਤਮਾਂ ਨੈ ਐਵੇ ਉਡਦੀ ਲਜ਼ਰੇ ਸਾਡੀ ਫਲ ਵੇਖਿਆ । 

ਇਕਤਾਰਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਮੋਢੇ ਨਾਲ ਤੇ ਕੰਨ ਇਕਤਾਰੇ ਨਾਲ ਲਗ 
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ਗਿਆ ਅੱਖਾਂ ਮਿਚ ਗਈਆਂ, ਉੱਗਲੀ ਆਪਣੇ ਕਾਰੇ ਲਗ ਗਈ ਤੇ 
ਸਾਜ਼ ਫੇਰ- 

'ਤੁਨਤ ਨੂਨ ਨੁੰਨ, ਤੁਨਤ ਨੂੰਨ ਨੂਨ 
_ਤੁਨਤ ਨੂਨੇ ਨਨ, _ਤੁਨਤ ਨੂਨ' 

ਦਾ ਅਲਾਪ ਕਰਨ ਲਰ! ਪਿਆ । ਰ 
“ਦੁਖੀ ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਗ਼ਰੀਬਾਂ ਵਲ ਨ ਜਿਸ ਦਾ ਧਯਾਨ ਹੈ, 
ਆਦਮੀ ਉਸ ਨੂੰ ਨ ਕਹੁ ਪੱਥਰ ਜਿਗਰ ਹੈਵਾਨ ਹੈ । 
ਦੇਸ਼ 'ਦੱਖੀ” ਕੌਮ ਦਾ ਜਿਸਨੂੰ ਨ ਕੁਬ ਭੀ ਧਯਾਨ ਹੈ, 
ਬ੍ਰਿੰਗ ਹੈ ਜੀਵਨ, ਭਲਾ ਉਹ ਵੀ ਕੋਈ ਇਨਸਾਨ ਹੈ ? 
ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਸ ਧੂਆਂ ਦਾ ਨਾ ਜਿਦ੍ਹੇ ਦਿਲਿ ਮਾਨੁ ਰੋ, 
ਧਰਮ ਕੰ! ਉਸਦਾ ? ਮਹਾਂ-ਸ਼ੈਤਾਨ, _`ਈਮਾਨ ਹੈ । 
ਕੌਮ-ਪੂਜਾਂ ਕਮਲਿਆਂ ਦਾ ਨਾ ਜਿਨੂੰ ਕੁਝ ਧਯਾਨ ਹੈ, 
ਕਮ ਅਕਲ, ਕਾਤਲ, _ਕਪਤ ਕਹੋਂ, ਉਨੂੰ ਇਨਸਾਨ ਹੈ ?” 
ਸਾਡੇ ਕੀਤੇ ਸਵਾਲ ਦਾ ਸੁਹਣਾ ਜਵਾਬ ਮਿਲਿਆ । ਮਹਾਤਮਾਂ 

ਜੀ ਉਠ ਖੜੌਤੇ । ਮੈਂ ਜਾਂਦੇ ਵੇਖਿ ਹੌਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ:- 
'ਮਹ'ਰਾਜ ਜੀ ! ਅਦੇ ਸਜੋ, ਕੂਬ ਟੋਰ ਗੱਫਾ ਬਖ਼ਸ਼” ਹੁਣ ਜੋਗ 

ਰਾਜ ਨੇ ਖੜੇ ਖੜਿਆਂ ਹੀ ਮਸਤ ਹੋ ਇਕਤਾਰਾ ਵਜੌਣਾ ਸ਼ੂਰੂ ਕੀਤਾ 

ਤੇ -ਉਸੇ ਪਹਿਲੇ ਢੰਗ ਤੇਂ ਰੋਗ ਵਿਚ, ਉਸੇ ੨ਰਜ਼ ਵਿਚ ਇਉ ਗਾਉਣਾ 
ਸ਼ੁਦੂ ਕੀਤਾ:- 

“ਦੁਖੀ ਮਜ਼ਲੂਮਾਂ ਲਈ ਧਨੂ ਦਾਨ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਕਰ, 
ਸੁਬੀ ਰਹੁ ਦੋਹੀਂ _ਜਹਾਨੀ, ਸਫ਼ਲ ਜਨਮ ਇਨਸਾਨ ਕਰ । 
ਸੇਵਕਾਂ, ਧਰਮੀ, ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਫ'ਸਤੇ ਕੁਛ ਦਾਨ ਕ, 
ਸਫਲ ਕਟ ਮਾਯੀ, ਜਲਮ ਕੂਲ ਕੌਮ ਦੇਸ਼ ਧਯਾਨ ਕਟੁ । 
ਕੌਮ ਪੂਜਾਂ, ਦੇਸ਼ ਵਗਤਾਂ ਦਾ ਹਮੇਸ਼ਾ _ਧਯਾਨ ਕ , 
ਆਪ ਤਰ, ਕੁਲ ਨੂੰ ਤਰਾ, ਯਸ ਖੌਟੁ, ਨਾਮੁ ਜਹਾਨ ਕਰੂ । 

ਹੀ 
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ਸਾਧ ਸੰਤ ਫਕੀਰ ਥੇ-ਗ਼ਰਜ਼ਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਥੀਂ ਮਾਣ ਕਰ, 
ਸ਼ਾਂਤ ਚਿਤ ਪ੍ਰਸੰਨ ਰਹਿਸੇ` ਧਯਾਨ ਹੈ ਇਨਸਾਨ ਕਰੂ । 

ਅੰਤਲੀ] ਤੁਕ ਗੌੱਦੇ ਗੌਂਦਿਆਂ ਸੌਤ ਮਹਾਰਾਜ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਜਾਣ 
ਲਈ ਇਹੇ ਵਲ ਨੂੰ ਤੇ ਵੈਂਦ ਜੀ ਸੰਤਾਂ ਵੱਲ ਨੂੰ ਵਧੇ । ਮਹਾਂਤਮਾਂ ਨੂੰ ਵੈਦ ਜੀ 
ਨੇ ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਤੇ ਇਕ ਕਾਲਾ ਕੰਬਲ ਖੋਲਕੇ ਸੰਤਾਂ ਉਪਰ 
ਦੇ ਦਿੱਤਾ, ਅਤੇ ਸੰਤ ਦੇ ਖੀਸੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਪਾਇਆ । ਇਹ ਮਾਯਾ ਦਾ ਗੱਵਾ 
ਸੀ। ਮੈਂ ਭੇਂਚਕ ਖੜ! ਵੇਖਦਾ ਹੀ ਸਾਂ, ਕਿ ਸੰਤ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ ਤੇ 
ਛਲੌਡੇ ਵਾਂਗ ਰਾਤ ਦੇ ਅਨ੍ਹੈਰੇ ਵਿਚ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਗਿਆ । 

ਇਹ ਇਕ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਸੀ, ਜੋ ਸਮੇਂ ਦੀ ਦੁਸ਼ਟ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਮਾਰ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਵਰਤਮਾਨ ਕੂਪੂਤ ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਦੁਪਿਆਰ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋ 
ਲਾਚਾਰ ਹੋਂ ਖ੍ਰਾਰ ਹੁੰਦਾ ਦ੍ਰਾਰ ਦ੍ਰਾਰ ਫਿਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਸਦਾ 
ਕੌਮੀ ਤੇ ਮੁਲਕੀ ਪਿਆਰ, ਜੋ ਇਸ ਦੇ ਜੀਵਣ ਦਾ ਅਸ. ਬਣ 
ਚੁਕਾ ਸੀ ਨਿਰਾਧਾਰ ਇਸੇ ਕੋਸ਼ਸ਼ ਵਿਚ ਰਿਹਾ ਤੇ ਹਰਦਮ ਉਠਾ ਉਠਾ 
ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਕਰ ਰਿਹ' ਸੀ । ਜਿਸ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਕੇ ਵੈਦ ਜੀ ਨ “ਦਾਤਾਰ 

`ਝਾਂ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰ ਭਰੇ ਚਿਲ ਨੂੰ ਉਛਾਲਿਆ ਤੇ ਯਥਾ ਸ਼ਕਤਿ ਦਾਨ 
ਦਿੱਤਾ । ਮੇਰੀ ਅੱਖ ਖੁਲ ਗਈ । 

-ਲਨ ਰਜਕਕਰਲਾ 4%%#== ਪਸਮਰਜਅਪੋਗੱਲ 



ਵਿਆਹ 

ਗਲ ਬਾਤ 

“ਬਾਪੂ ਜੀ ! ਵੀਰੇ ਦਾ ਵਿਆਹ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁਹਣਾ ਹੋਇਆ ਹੈ” 
“ਹਲ 1” 

“ਬਾਪੂ ਜੀ ! ਤੂਹਾਨੂੰ ਕੀ ਦੱਸਾਂ, ਬੜਾ ਕੁਝ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਬਹੁਤ 
ਹੀ ਕੁਝ । 

'ਰੂੰ 
ਦਸਾਂ ਬਾਪੂ ਜੀ ? ਕੀ ਕੁਝ ਦਿਤਾ ਹੈ ? ਸੁਣੋ, ਬਾਪੂ ਜੀ, ਵੀਰੇ ਨੂੰ 

ਇੱਕ ਮੁੰਦੀ, ਉਸ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਨਾਉ ਉਕਰਿਆ ਹੋਇਆ, ਇਕ “ਜੋ 
ਹਿੰਦ ਬਾਈਸਿਕਲ” ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ, ਨਾਲ ਬਿਜਲੀ ਨਾਲ ਜਗਣ ਵਾਲੀ 
ਬੋਤਾ, ਮੰਡਗਾਡ ਸਿਕਲ ਕੀਤੇ ਹੋਏ, ਪਿਛੇ ਸੁਹਣਾ ਸਿਕਲ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ 
ਕੈਰੀਅਰ, ਇਕ ਸੋਨੇ ਦੀ ਘੜੀ ।” 

“ਪੁਤਰੀ ! ਸੋਨੇ ਦੀ ਨਹੀ, ਸੁਨਹਿਰੀ ਹੋਣੀ ਏ । 
“ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਸੁਨਹਿਰੀ ਹੀ ਫੇਰ । ਸੁਨਹਿਰੀ ਤੋਂ ਸੋਲੋ ਦੀ ਵਿਚ ਭਲ” 

ਬਾਪੁ ਜੀ ! ਕੀ ਫਰਕ ਹੈ ?” 
“ਪੁਤਰ ! ਸੋਨੇ ਦੀ ਹੋਈ, ਖਾਲਸ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਤੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਦਾ 

ਮਤਲਬ ਹੋਇਆ, ਸੋਨੇ ਰੇਗੀ, ਸੋਨੇ ਦੀ ਬਾਲ ਵਾਲ) । 
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`ਤਾਂ ਇਹੀ ਰੋਊ, ਮੈਂਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ, ਪਰ ਬਾਪੂ ਜੀ | ਹੈ ਬੜੀ ਸੁਹਣੀ । 
ਆਖਦੇ ਹਨ ਅਫਰੀਕਾ ਵਿਚੋ ਆਈ ਹੈ ।” 

ਮੈਂ ਮੁਸਕਗਾਂਦਿਆਂ, “ਭਲਾ ਪੁਤਰ, ਅਫਰੀਕਾ ਤੇ ਭਾਰਤ ਦੀਆਂ 
ਘੜੀਆਂ ਵਿਚ ਕੀ ਫਰਕ ਹੈ ? ਇਹ ਸਭ ਇਕੋਂ ਹੀ ਹਨ । ਜਿਹੜਾ ਮਾਰਕਾ 
ਅਫ੍ਰੀਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮਿਲਦਾ ਹੈ,ਉਹੀ ਇਥੇ ਸਾਡੇ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 
ਬਣਦੀਆਂ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਕਰਕੈ ਸਵਿਟਜ਼ਰਲੈ'ਡ ਵਿਚ ਹੀ ਹਨ ।” 

“ਹਛਾ !” ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ, 'ਤਾਂ ਬਾਪੂ ਜੀ ! ਅਰਰੀਕਾ ਵਿਚ ਨਹੀਂ 
ਬਣਦੀਆਂ ? ਰ 

“ਪੁਤਰ ! ਅਫਰੀਕਾ ਤਾਂ ਅਜੇ ਜੰਗਲ ਹੈ, ਬਹੁਤ ਪਛੜਿਆ ਦੇਸ ਹੈ । 
ਉਥੇ ਦੇ ਲੋਕ ਅਜੇ ਨੰਗੇ ਹੀ ਫਿਰਦੇ ਹਨ । ਵਿਦਿਆ ਵਲੋਂ` ਪਿਛੇ, ਵਿਚਾਰ 
ਵਲੋ' ਪਿਛੋ, ਅਕਲ ਵਲੋਂ“ ਪਿਛੇ, ਵਪਾਰ ਵਲੋਂ ਪਿਛੇ । ਉਹ ਤਾਂ ਗਰੀਬ 
ਅਤੇ ਸਭਿਅਤਾ ਦੀ ਪੰੜੀ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਪਿਛੋ ਹਨ। ਉਥੇ 'ਅਜੇ ਇਹੇ ਜੋਹੀ 
ਕੋਈ ਭੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀ ਬਣਦੀ ।” 

“ਅਛਾ, ਅਛਾ, ਹੁਣ ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਈ ਹਾਂ ! ਬਾਪੂ ਜੀ ! ਚਾਚੀ ਨੂੰ 
(ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਮਾਂ) ਉਨ੍ਹਾਂ ਮਿਲਣੀ ਢੀ ਇਕ ਮੁੰਦੀ ਪਾਈ ਹੈ । ਇਕ ਰੇਸ਼ਮੀ 
ਸੂਟ ਦਿਤਾ ਹੈ । ਇਕ ਛੋਟੀ ਚਾਚੀ ਨੂੰ ਰੇਸ਼ਮੀ ਸੂਣ ਦਿੱਤਾ ਹੈ । ਤੇ ਇਕ 
ਬੜੀ ਚਾਚੀ ਨੂੰ ਰੇਸ਼ਮੀ ਸੂਟ ਢਿਤਾ ਹੈ । 

'ਤਦ ਤਾਂ ਬੜਾ ਕੁਝ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਪੁਤਰਾ !” 
ਅਜੇ ਸੁਣੋ ਤਾਂ ਜਹੀ ! ਬਾਪੂ ਜੀ ੧੬੨ ਭਾਂਡੇ ਪਿਤਲ ਵੇ, ਕੋਈ 

ਅੰਤ ਨਹੀ, ਇਕ ਟੀ ਸੈੱਟ ਚਾਂਦੀ ਦਾ, ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਥਾਲ ਕੌਲੀਆਂ ਤੇ 
ਗਲਾਸ । ਮੇਜ਼ਾਂ, ਕੁਰਸੀਆਂ ਕੋਚ, ਇਕ ਕਪੜੇ ਸੀਣ ਵਾਲੀ ਮੀਨ, 
ਪੰਜਾਹ ਸੂਣ ਭਾਬੀ (ਵੀਤੇ ਦੀ ਵਹੁਟੀ) ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਿਆਈ ਹੈ । 

ਬਹੁਤ ਕੁਛ ਹੈ, ਬਈ ਕਵੀ ! ਤਦ ਤਾਂ! 
“ਅਜੇ ਹੋਰ ਸੂਣੋ ਬਾਪੂ ਜੀ,ਦੋ ਜੋੜੇ ਗੁਰਗਾਬੀਆਂ ਦੈ ?” 
'ਵਿਹ ਕੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਕੁੜੇ ਮੂਰਗਾਬੀਆਂ ?' 
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“ਬਾਪੂ ਜੀ, ਮੁੰਰਗਾਬੀਆਂ ਨਹੀਂ', ਗੁਰਗਾਬੀਆਂ, ਬੂਟ ।' 
“ਅਡਾ ਅਣਾ ; ਬੂਟ” ਸੈਂ ਕਿਹਾ, ਹੱ ਰ 
'ਅਾ ਹੋਰ ਬਣ, ਜੋੜੇ ਬੂਟ, ਦੋ _ਜੋੜੇ ਤਿੱਲੇ ਵਾਲ਼ੀਆਂ 

ਨੁਤੀਆਂ ਦੇ 

'ਨਆਂਈ ਓਨ ਕਦੇ ਬੂਟ ਪਾਏ ਭੀ ਹਨ ? 
'ਲੈ, ਬਾਪੂ ਜੀ ਇਹ ਤਾਂ ਬੂਟ ਅਫਰੀਕਾ ਵਿਚੋਂ ਅ ਆਏ ਹਨ ।” 
“ਕਮਲੀਏ, ਮੈ ਪੁਛਦਾ ਹਾਂ ਕਦੇ ਤੇਰੀ ਭਰਜਾਈ ਨੌ ਬੂਟ , ਪਾਏ 

ਡੀ ਹਨ ? 
(ਹੱਸ ਕੈ) ਬਈ ਬਾਪੂ ਜੀ, ਇਹ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੀ ਗਲ ਠੀਕ ਹੀ ਜਾਪਦੀ 

$, ਓਨ ਕਦੇ ਪਾਏ ਨਹੀਂ ਜਾਪਦੇ ।” 
“ਕਿਉ” ? ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇ ਪਤਾ ਲਗਾ ?'ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ ।” 
“ਬਾਪੂ ਜੀ, ਸੁਣੋ । ਰਾਤ ਜਦ ਅਸੀਂ ਬਾਹਰ ਫਿਰਨ ਨੂੰ ਜਾਣ 

ਲੱਗੀਆਂ ਤਦ ਭਾਬੀ ਨੇ ਸੌਜੇ ਦਾ ਖਥੇ ਤੇ ਖੰਬੇ ਪੈਰ ਦਾ ਬੂਟ ਸਜੇ ਪੈਕ ਵਿਚ 
ਪਾ ਲਿਆ, ਕੜੀਆਂ ਹੱਸ ਪਈਆਂ । 

ਮੈ ਕਿਹਾ “ਭਾਬੀ, ਬੁਟ ਸਿੱਧੇ ਕਜ ਕੈ ਪਾ" ਉਹ ਸਗੋਂ” ਮੈਨੂੰ ਘੁਰ੍ਕ 
੩ ਕਹਿੰਦੀ ਪਾਏ ਹੋਏ ਤਾਂ ਹਨ' ਕੜੀਆਂ ਸਗੇ' ਹੱਸ ਪਈਆਂ । ਵੇਥ ਸੈਂ 
ਬੂਟ ਬਦਲਾਏ, ਚਾਚੀ ਜੀ ਭੀ ਹੱਸ ਪਏ । ਨਾਲੇ ਬਾਪ ਜੀ, ਬੂਟ ਉਗਲ 
ਉੱਗਲ ਵਡੇ, “ 'ਖਲਚ ਖਲਚ” ਪਏ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਕਰਨ । ਵਕ 'ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ 
ਉਹਨੂੰ ਤੁਰਨਾ ਨਾ ਆਵੇ । ਔਖੜ ਕੈ ਭਿਰ ਪਈ, ਗਿੱਟਾ ਮਰੋੜ ਹੋ ਗਿਆ 
ਸੀ, ਪਰ ਬਚ ਗਈ । ਤਦੇ ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਓਨ ਕਦੇ ਬੂਟ ਪਾਏ 
ਹੀ ਲੋਹੀ' । 

ਜੇ 'ਕਵਿਗਾਜ ਉਹ ਬੂਟ ਬੜੇ ਸਨ, ੨੧ ਦੂਜੇ ਪਾ ਲੈਣੈਂ _ਸਨ।” 
ਮੈ ਕਿਹਾ । ਰ 

“ਬਾਪੂ ਜੀ, ਇਹ ਭੀ ਹਦ ਹੋ ਗਈ, ਜਦ ਦੂਜੇ ਵੇਖੋ ਤਾਂ ਉਹ ਉੱਗਲ 
ਉੱ'ਗਲ ਭਰ ਛੋਟੇ । ਹੈਰੀ ਹੀ ਨਾ ਹੈਣ । ਬੜਾ ਹਾਸਾ ਪਿਆਂ । 

ਆ੧੦ 



“ਖੋਰ, ਬਾਪੂ ਜੀ, ਐਨੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਆਈਆਂ _ਹਨ ਕਿ ਕੋਈ ਅੱਡ 
ਹੀ ਨਹੀਂ । ਇਕ ਬੜਾ ਟਰੱਕ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਦੋ ਪਲੰਘ, ਦੋ ਬਿਸਤਰੇ 
ਦੋ ਰੇਸ਼ਮੀ ਰਜਾਈਆਂ ਸਰ੍ਹਾਣੇ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣੇ ਕੱਢੇ ਹੋਏ । ਇਕ ਬੜੀ 
ਸਾਰੀ ਪੇਟੀ । ਗੌਲ ਕੀ ਕੋਈ ਅੰਤ ਨਹੀਂ` ਜੇ ਤੁ? ਦੇਖੋ ਤਾਂ ਹੈਰਾਨ 
ਹੋਂ ਜਾਵੋ 1 

ਫੇਰ ਕੋਲ ਹੋ ਗਲ ਨੂੰ ਜੱਫੀ ਪਾ ਕੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਹੌਲੇ ਜਹੇ “ਬਾਪੂ ਸੀ” 
ਪੰਜਾਹ ਤੋਲੇ ਸੋਨਾ ਭਾਬੀ ਲਿਆਏ: ਹੈ ਗਹਿਣਿਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਅੰਤ ਨਹੀ 
ਲੱਦੀ ਪਈ ਹੈ 

ਕੁੜੇ ਉਹ ਕੋਈ ਖੋਤੀ ਹੈ? ਲਵੇ ਹੋਏ ਤਾਂ ਖੋਤੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।”' 
ਮੈ ਕਿਹਾ । ਰ 

'ਲੈ ਮਾਂ ਜੀ ! ਬਾਪੂ ਜੀ ਹੁਗਾਂ ਦੀ ਗਲ ਸੁਣ ਲਵੋ । ਭਲਾ ਬਾਪੂ ਜੀ” 
ਹੋਰ ਕਿੱਦਾਂ ਕਹਾਂ ? ਸਾਰੀਆਂ ਹੀ ਆਖਦੀਆਂ ਹਨ ਲੱਦੀ “ਪਈ ਹੈ ।” 

ਤੇਰਾ ਵੀਰਾ ਤਾਂ ਭਲਾ ਸਕੂਲ ਮਾਸਟਰ ਹੈ-“ਕੁੜੇ ਕਵੀ ! ਇਹ ਤਾਂ 
ਦੱਸ, ਤੇਰੀ ਭਰਜ'ਈ ਕੁਬ ਪੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਭੀ ਹੈ ? ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ:- - 

“ਬਾਪੂ ਜੀ ਸਾਨੂੰ ਕੀ ਪੜਾ ? “ਕਹਿੰਦੀ ਕਵਿਰਾਜ ਬੀਬੀ ਬਾਹਰ 
ਨੂੰ ਭੋਜ ਗਈ । 

ਸਰੂਲ 

ਜੋਗਿੰਦਰ ਤੇ ਸੁਰਿੰਦਰ ਭਾਵੇ' ਦੋਵੇ' ਇਕੋ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਸਨ, ਪਰ 
ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਕੂਲ ਮਾਸਟਰ ਸੀ ਤੇ ਸੁਰਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਘਜੋ _ਦਸਵੀਂ`ਵਿਚ ਰੀ 
ਪੜ੍ਦਾ ਸੀ । ਵਿਆਹ ਦੇ ਖਲਜਗਣ ਤੋਂ' ਵਿਹਲਾ ਹੋਂ ਕੈ ਅਜ ਜਦ ਜੋਗਿੰਦਰ 
ਸਕੂਲ ਆਇਆ ਤਾਂ ਖੂਬ ਸਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਫਿਫਟੀਦਾਰ ਦੂਹਗੀ 
ਪਟਿਆਲੇਸ਼ਾਹੀ ਪੱਗ, 'ਘੁਟਵਾਂ ਮਜਾਮਾ, ਉਪਰ ਦੀ ਚੇਸ਼ਮੀ_ ਅਚਕਨ, 
ਬਰਾਊਨ ਬਾਣਾ'ਦੇ ਬੂਠ, `ਰੇਸ਼ਮੀ ਜੁਰਾਬਾਂ, ਨਵਾਂ ਵਿਆਹ ਵਿਚ ਮਿਲਿਆ 
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ਚੜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਅਗੇ ਤਾਂ ਇਹ ਵਿਚਾਰਾ ਕਈ ਵਾਰ ਪੀਟੀ ਖੜਕੀ ਤੇ ਭੀ 
ਮਜਾਂ ਸਕੂਲ ਯਾਰਡ ਵਿਚ ਹੋਂਕਦਾ ਹੋਂਕਦਾ ਵੜਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਅਜ 
ਰਬ ਜਾਣੇ ਵਿਆਹ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਦਿਖੋਣ ਲਈ ਹੀ ਹੋਂਵੇ-ਅਧਾ ਘੌਣਾ ਪਹਿਲੇ 
ਹ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਆ ਧਮਕਿਆ । ਨਾਲ ਦੇ ਸਾਥੀ ਮਾਸਟਰਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਜ਼ਰੂਰ 
ਇਹੋ ਆਸ ਸੀ। ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਉਦਾਲੋ ਹੋ ਗਏ, ਤੇ ਗਲ ਬਾਤ 
ਸ਼ੁਲੂ ਹੋ ਗਈ : 

ਇਕ--ਗਲ ਹੋਈ ਨਾ, ਅਜ ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਵਿਆਹ ਦੀ ਸ਼ਾਨ 
ਵਿਚ ਦੂਣੇ ਹੋਏ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੇ ਹਨ । ਸੂਣਾਓ ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਕੀ 
ਹਾਲ ਹੈ ? 

ਦੂਜਾ - (ਮਖੋਲ ਨਾਲ) ਹਾਲ ? ਹਾਲ ਦੀ ਹਦ ਨਹੀ ? ਨਵਾਂ ਬੂਟ, 
ਨਵੀਂ ਪਗ, ਨਵਾਂ ਪਜਾਮਾ ਤੇ ਨਵਾਂ ਕੋਟ । ਸਭ ਕੁਝ ਨਵਾਂ ਹੈ ਨਵਾਂ ਹੈ, 
ਨਵਾਂ ਬਾਈਸਿਕਲ ਤੇ ਨਵੀ ਘੜੀ । 

ਤੀਜਾ --- ਸਚ ਮੁਚ ਬਈ ਅਜ ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਾਰਾ ਹੀ ਨਵਾਂ ਬਣਿਆ 
ਹੋਇਆ ਹੈ । 

ਇਉ" ਪੰਜ ਦਸ ਮਿਟ ਵਿਚ ਹੀ ਅਦਾਬ ਅਜਜ਼, ਸਤਿ ਸੂ ਅਕਾਲ, 
ਬੁਲਾਉਂਦਿਆਂ ਤੇ ਹਥ ਮਿਲਾਉ'ਦਿਆਂ ੨ ਅਠ ਦਸ ਮਾਸਟਰ ਤੇ ਮੁੰਡੇ 
ਇਕਣੇ ਹੋ ਗਏ । ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਉਦਾਲੇ ਸੁਹਣਾ ਭੁਰਮਟ ਪੈ ਗਿਆ । 
ਹੁਣ ਹਾਸੇ ਮਖੋਲ ਤੋਂ ਉਤਰ ਕੋ ਗਲਾਂ ਭੀ ਜਰਾ ਠਰ੍ਹਮੇ ਵਾਲੀਆਂ ਹੋ 
ਗਈਆਂ । ਵਿਆਹ ਬਾਰੇ,ਬਾਣ ਪੀਣ ਬਾਰੇ ਵੇਣ ਲੈਣ ਬਾਰੇ,ਸਹੁਰਿਆਂ ਦੇ 
ਵਰਤਾਉ ਤੇ ਅਮੀਰੀ ਬਾਰੇ, ਗਲਾਂ ਹੋ ਚੁਕਣ ਪਿਛੋ ਇਕ ਮਾਸਟਰ ਕੈ 
“ਰਿ 
ਗੂਪ ਨ 

ਸੁਰਿੰਦਰ.ਨੇ ਪੈੱਦਿਆਂ ਹੀ ਗਲ ਚੂਕ ਲਈ ਤੇ ਬੜੀ ਗੰਭੀਰ ਸੁਰ 
ਵਿਚ, ਪਰ ਮੀਸਣਾ ਹੋ ਕੈ ਬੋਲਿਆ---ਮਾਸਟਰ ਜੀ । ਪੜ੍ਹਾਈ ਬਾਰੇ ਕੀ 
ਘੁਣਦੇ ਹੋ ? ਬਹੁਤ ਪੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਹੈ । 
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ਭਰਾ ਹੁਰੀ' ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਬੀ. ਏ., ਬੀ. ਟੀ. ਹੀ ਹਨ । ਸਾਡੇ ਭਰਜਾਈ 
ਸਾਹਿਬਾ ਬੀ. ਏ. ਬੀ. ਟੰ., ਐਮ. $. ਪੀ. ਐਚ. ਡੀ. ਆਦਿ ਸਭ 
ਕੁਛ ਹਨ । ਰ 

ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਵੇਲ ਘੁੰਮੀਆਂ । ਜੌਗਿੰਢਰ ਨੇ 
ਸ਼ਰਮਿੰਦਗੀ, ਅਫਸੋਸ ਤੇ ਗੁਸੇ ਭਰੀ ਨਜ਼ਰੇ ਦੇਖਦਿਆਂ, ਭਰਾ ਨੂੰ ਹਕਾਰਤ 
ਨਾਲ ਫੋਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਸਰਿੰਦਰ ਕਿਉ” ਬਕਦੈ' ?” 

ਇਕ ਮਾਸਟਰ ਨਾ ਬਈ ਸੁਰਿੰਦਰ, ਠੀਕ ਹੈ, ਦਸ, ਤੂੰ ਠੀਕ ਦਾਸ 
ਤੋਗੇ ਭਰਜਾਈ ਕੀ ਕੁਛ ਪੜੀ ਹੋਈ ਹੈ ? ਤੈ' ਤਾਂ ਯਾਰ, ਪੀ. ਐਚ. ਡ. 
ਦਸ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਹੀ ਕਰ ਦਿਤਾ । 

ਸੁਰਿੰਦਰ-ਜ਼ਰੂਰ,ਸੁਣੋ (ਇਕ ਕਦਮ ਪਿਛਾਂ ਹਟ ਕੈ) ਸਾਡੀ ਭਰਜਾਫੀ 
ਸਾਹਿਬਾ ਨੈ ਮੂਰਖਤਾ ਦਾ ਬੀ. ਏ., ਘੁਮੰਡਪਨ ਦਾ ਬੀ. ਟੀ. ਤ਼ਲੀਫ਼ਤਾ 
ਦਾ ਐਮ. ਏ. ਤੋਂ ਉਜੱਡ-ਪਨ ਦਾ ਪੀ. ਐਚ. ਡੀ., ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਹਨ । ਭਰਾ 
ਹੁਰਾਂ ਦਾ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਭਰਜਾਈ ਜੀ ਦਾ ਕੀ ਦਲ ? 

ਸਾਡੇ ਭਾਬੀ ਜੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਆਮ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹੇ ਹੋਏ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਢੇ 
ਲਫਜ਼ ਹੋਰ,ਫਿਕਰੇ ਹੋਰ `ਲਣੀ ਹੋਰ ਤੇ ਸੂਖ ਨਾਲ ਡਿਕਸ਼ਨਰੀ ਭੀ ਹੌਰ ਹੈ । 
ਭਰਜਾਈ ਜੀ ਦੀ ਬੋਲ ਜ਼ਾਲ ਦੇ ਭੀ ਕੁਝ ਕੁ ਨਮੂਨੇ ਸੁਣਨੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹਨ । 
ਸੁਣੋ-ਆਪ ਮਤਲਬ ਨੂੰ ਮਤਬਲ ਉਚਰਦੇ ਹਨ । ਸ਼ੇਰ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਡੇਰ ਸਿੰਘ 
ਫੁਰਮਾਉ'ਦੇ ਹਨ , ਨਤੀਜਾ ਨੂੰ ਤਨੀਜਾ ਆਖਦੇ ਹਨ । ਚਚਰਾੜੀ ਨੂੰ ਚਰ- 
ਚਾੜੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਅਤੇ _ਸਮਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਸਰਮਾਮਾਂ _ ਅਰਸ਼ਾਦ 
ਫੁਰਮਾਉਂਦੇ ਹਨ । 

ਸਾਰੇ ਖਿੜ ਖਿੜ” ਕਰ ਕੈ ਹੱਸ ਪਏ । ਸਕੂਲ ਦੀ ਘੰਟੀ ਖੜਕੀ ਤੇ 
ਸਾਰੇ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਥਾਈ' ਜਾ ਡਟੇ । 

ਦੇ ਘਰਾਣੇ ਰ 
ਜੈਂਗਿੰਦਰ ਦਾ ਸਹੂਰਾ ਘਰ ਤਕੜਾ ਅਮੀਰ ਸੀ । ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਮੰਨਿਆ 

ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਸੀ ਬਿਲਕੁਲ ਹੀ ਨਿਰੌਖਰ ਭੌਣਾਰਾਰੀਆ ਉੱਜੱਡ 
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ਤੇ ਮੂਰਖ । 
ਇਸ ਦਾ ਦਦਅਹੁਰਾ ਪਹਿਲਾਂ ਅਫਰੀਕਾ ਵਿਚ ਗਿਆ, ਫੈਰ ਸਹੁਰਾ 

ਤ ਪਿਛੋਂ ਸਾਲੋਂ ਭੀ ਓਬੇ ਹੀ ਚਲੇਂ ਗਏ । ਗਏ ਸਭ ਆਦਮੀ ਹੀ ਆਦਮੀ । 
ਕਦੇ ਦੋ, ਕਦੇ ਪੰਜ ਸਾਲ, ਲਾਉਂਦੇ ਤੇ ਮੂੜ ਘਰ ਵਲ ਫੇਰਾ ਮਾਰ ਜਾਂਦੇ । 
ਰਹਿਣੀ ਬਹਿਣੀ ਦੇ ਖਾਸੇ ਗੰਦੇ, ਗਲੀਜ਼ ਤੇ ਕੰਜੂਸ ਸਨ । ਕੰਜੂਸ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ 
ਮਾਯਾ ਦੌੜ ਦੌੜ ਕੈ ਆਉਂਦੀ ਹੈ । ਉਪਰੋਂ ਠੋਕੇ ਲੈਣ ਲਗ ਪਏ, ਵਢੀਆਂ 
ਦੇ ਦੇ ਕੇ ਮਾਯਾ ਨਾਲ ਹਥ ਰੰਗ ਲਏਂ । ਧਨ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਵਗਾ ਦਿਤੇ । ਖਰਚ 
ਤਾਂ ਕੁਬ ਹੈ ਹੀ ਨਾ ਸੀ, ਰੁਪਏ ਦਾ ਆਉ ਹੀ ਆਉ ਸੀ। ਘਰ ਪਕੇ ਪਾ 
ਲਏ । ਸ਼ਾਨ ਬਣਾ ਲਈ । ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਬੜੇ ਵਡੇ 

ਲੇ ਹੋਏ ਸਨ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਅਖ ਹੇਠਾਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਲਿਆਉਂਦੇ । ਪਿੰਡ 
ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਸੀ ਤੋਂ ਲੋਕ ਸਨ ਡਾਢੇ ਗਰੀਬ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਅਸੀ ਘੂਮਾਂ - 
ਜ਼ਮੀਨ ਭੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ ਹੀ) ਖਰੀਦ ਕੈ ਤਿੰਨ ਸੁਹਣੇ ਖੂਹ ਲਾ ਲਏ ਸਨ । 
ਬਜ ਬਜਾ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣ ਸੀ ੫ਰ ਵਿ!ਦੁਆ ਨਾਲ ਇਸ ਖਾਨਦਾਨ ਨੂੰ 
ਕੁਛ ਧੂਰੋ' ਹੀ ਵੈਰ ਸੀ । ਪੁਸ਼ਤਾਂ ਤੋੱ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਾਨਦਾਨ ਵਿਚੋ ਕੋਈ 
ਵੀ ਊੜੇ ਇਲ ਦੇ ਫਰਕ ਨੂੰ ਨਾਸੀ ਸਮਝ ਸਕਦਾ ਤੇ ਖਾਸ ਤੌਰ ਨਾਲ 
ਮਾਯਾ ਦੇ ਚਿਚੜ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਕਿਸੇ ਮੂੰਡੇ ਮੁੱਡੇ ਨੂੰ ਭੀ ਸਕੂਲ 
ਦਾ ਦਰ ਨਹੀਂ ਦੇਖਣ ਦਿਤਾ ਅਤੇ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਵਿਦਿਆ ਵਾ 
ਨਾਉ” ਭੀ ਕੰਨੀ ਨਾ ਸਨ ਪੈਣ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ । ਪਿਤਾ ਪੁਰਖੀ ਇਉ' 
ਸੁਹਣੀ ਨਿਭੀ ਤੇ ਸੂਖ ਨਾਲ ਸਾਰੇ ਹੀ ਸੁਹਣੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਸਪੁਤੁ 
ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਆਏ । ਇਹ ਹੈੱਕੜ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ਪਾੜੇ ਕੀ ਹੁੰਦੇ ? 
ਅਸੀ _ਤਾਂ ਦਸ ਦਸ ਪਾੜੇ ਮਹੀਨੰ ਵਿਚ ਬਣ' ਲੈਦੇ ਹਾਂ । ਇਕ ਇਕ 
ਮਹੀਨੈ ਵਿਚ ਇਕ ਇਕ ਜਣਾ ਦਸ ਵਸ ਪਾੜ੍ਹੇ ਖ਼ਰੀਦ ਲੈਦੇ ਹਾਂ । 
(ਅਰਥਾਤ ਪੜੇ ਹੋਏ ਕਲਰਕ ਪੰਬਾਹ ਰੁਪਏ ਮਹੀਨੇ ਉਤੇ ਕੰਮ ਕਰਦੇ 
ਹਨ ਤੇ ਅਸੀਂ ਪੰਜ ਪੰਜ ਸੋ ਮਹੀਨਾ ਪਾਉਂਦੇ ਹਾਂ) ਪੈਸਾ ਅਤੇ ਜਸਇਦਾਦ 
ਅਭੀ ਕੋਲ ਹੋਣ ਕਰ ਕੈ ਆਦਮੀਆਂ ਨਾਲੋ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਭੀ ਕੂੜ ਫ਼ 
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ਉਜਡ ਨਹੀਂ ਸਨ । ਇਉ” ਹੀ ਲੰਘਦੀ ਰਾਈ । ਰ 
ਏਧਰ ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਬਾਬਾ ਬਾਪ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਖੇਤੀ ਕਰਦ 

ਰਹੇ । ਖੇਤੀ ਵਿਚੋ ਭਲਾ ਕੀ ਬਣਦਾ ਹੈ ? ਖੇਤੀ ਛਭਕੇ ਹਥੀ' ਕੰ ਕਰਨ 
ਲਗ ਪਏ ਤਾਂ ਕੂਛ ਪਰਤੇਂ । 

ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਬਾਪ ਭਾਵੇ' ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਦੇ ਅਖਰ ਭੀ ਜਾਣਦਾ 
ਸੀ ਪਰ ਉਰਦੂ ਗੁਰਮੁਖੀ ਚੰਗਾ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ _ਸੀ ਪਰ ਸਭਾ 
ਸੋਸਾਇਟੀਆਂ ̀ ਵਿਚ ਬੈਠਣ, ਕਲਕਤਾ, ਕਰਾਚੀ, ਦਿਲੀ ਲਾਹੌਰ ਆਦਿਕ 
ਅਨੇਕ ਬੜੇ ਸ਼ਹਿਗਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਅਤੇ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਮੈਲ 
ਮਿਲਾਪ ਹੋਣ ਕਰ ਕੈ ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਸਿਆਣਾ ਸਮਝਦਾਰ ਹੋ ਗਿਆਸੀ। 
ਘਰਾਣਾ ਅਛਾ ਚਾਲੂ ਸੀ, ਸਮੇ' ਦੇ ਰਿਵਾਜਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਛੋਟੀ ਉਮਰ ਵਿਚ 
ਹੀ. ਫ਼ਿਆਹ ਹੋ ਗਿਆ । ਭਰ ਜੁਆਨੀ ਵਿਚ ਹੀ ਉਪਰ ਬਲੀ ਹੀ ਸੌਂਤ 
ਨਿਆਨਿਆਂ ਦਾ ਭਾਰ ਚੁਕਣਾ ਪੈ ਗਿਆ । ਭਾਵੇਂ ਕਰਿੰਦਾ ਬਹੁਤ ਸੁਹਣਾ 
ਸੀ, ਕਮਾਈ ਭੀ ਬਹੁਤ ਕਰਦਾ ਸੀ ਪਰ ਇਕ ਤਾਂ ਹੱਥ ਦਾ ਖੁਲ੍ਹਾ ਤੋ 
ਦੂਜੇ ਸੱਤਾਂ ਬਚਿਆਂ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਦਾ ਭਾਰੁ । ਇਹ ਕੋਈ ਖੋਲ ਨਾ ਸੀ । 
ਸਿਰ ਨਾ ਚੁਕ ਹੋਇਆ, ਟੱਬਰ ਨਾਲ ਹੋਣ ਕਰ ਕੈ ਜਿਥੇ ਜਾਵੇ, ਖ਼ਰਚ 
ਧੌਣ ਭੌਨੀ ਜਾਵੇ । ਇਹ ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਪਹਿਲਾ ਪਲੌਣੀ ਦਾ ਲੜਕਾ ਸੀ 
ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਦਿਵੌਣ ਦਾ ਇਸ ਦੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਇਕ 'ਖਬਤ ਜੈਂਹਾ ਹੀ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਸਮੇਂ ਦੇ ਨਾਲ, _ਰ ਦੁਰਾਡੇ ਫਿਰਨ, ਮਿਲਣ ਮਿਲੌਣ ਤੋ” 
ਇਹ ਗਲ ਇਸ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਪੌਂਕੀ ਘਰ ਕਗ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਕੁਛ 
ਲੀ ਹੋਵੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਦੇਣੀ ਇਕ ਮਹਾਲ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਮਾਪਿਆਂ ਦੇ ਦੇ 
ਸਿਰ ਉਤੇ ਹੈ ।” 

_ਟੱਥਰ ਨੂੰ ਘਰ ਛਡ ਕੈ ਆਪ ਅਫਰੀਕਾ ਜਾ ਵੜੇਂ, ਕੰਮ ਚੰਗਾ 
ਸੀ, ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਕਦਰ ਸੀ, ਉਥੇ ਹੀ ਜ਼ੋਰ ਦੇ & ਉਸ ਨੂੰ ਫਾਹ ਲਿਆਂ, 
ਤੇ ਦਂਗਿੰਦਰ ਦੀ ਮੰਗਣੀ ਹੋ ਗਈ । ਆਪ ਜੋਗਿੰਵਰ ਦੇ ਵਿਆਹ ਵਿਚ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ਸੇਨ ਆਏ । 
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ਉਲਟ ਪੁਲਟ 

ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਜੋਰਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਇਕ ਨਮੂਨਾ ਸੀ । ਸੁਹਣਾ ਸੁਨੱਖਾ 
ਪੰਜ ਭਟ ਦਸ ਇੰਰ ਉਚਾ ਜੁਆਨ, ਮੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਅਖਾਂ ਕਸਰਤ ਕਰਨ 
ਦਾ ਆਦੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਭਰਵਾਂ ਸੁਹਣਾ, ਗੁੰਦਵਾਂ ਸਰੀਰ ! ਸਾਫ ਸੁਥਰਾ 
ਰਹਿਣ ਦਾ ਸੁਭਾਓ ਇਸ ਨੂੰਮਾਂ ਬਾਪ ਤੋਂ ਹੀ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਪਲੌਠੀ ਦਾ ਲੜਕਾ ਹੋਣ ਕਰਕੈ ਚਾਵਾਂ ਪਿਆਰਾਂ ਵਿਚ ਪਲਿਆ ਸੀ ਤੇ 
ਉਬ ਭੀ ਇਸ ਘਰ ਵਿਚ ਕਦੇ ਪੈਸੇ ਦੀ ਤੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ । 

ਬੂਟੀਆਂ ਵਾਲੀ ਸੁਹਣੀ ਚਿਤਕਬਰੀ ਫਿਫਟੀਦਾਰ ਪੱਗ, ਨਿਕੀ ਭੂਰੀ 
ਦਾਹੜੀ ਮੂੰਹ ਦੇ ਨਾਲ ਲਗਵੀ', _ਫਿਫਣੀ ਤਾਂ ਇਹ ਸੂਹ ਉਤੋਂ ਸਕੂਲ 
ਵੜਨ ਲਗਿਆਂ ਹੀ ਖੋਲ੍ਦਾ ਸੀ । ਨਿਕੀਆਂ ਨਿਕੀਆਂ ਰੰਢੀਆਂ ਮੁਫਾਂ ਜੇਂਥਨ 
ਨੂੰ ਦੂਣਾ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ । ਬੂਟਾਂ ਨੂੰ ਰੋਜ ਨਹੀ ਤਾਂ ਤੀਜੇ ਢਿਨ ਜ਼ਰੂਰ 
ਪਾਲਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਤੇ ਪਾਲਿਸ਼ ਭ। ਇਸ ਨੇ ਕਿਵੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਦੀ ਕੋਈ ਨਾ 
ਸੀ ਵਰਤੀ । ਘੂਟਵਾਂ ਚਿਟੇ ਦੁਧ ਵਰਗਾ ਪਾਜਾਮਾ ਤੇ ਸਾਫ ਸੁਬਰਾ, ਭੰਨਾਂ 
ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ, ਕੋਟ ਇਸ ਦੀ ਆਮ ਪੋਸ਼ਾਕ ਸੀ । ਪੈਸਾ ਵਧ ਭਾਵੇ” ਲੈ ਲਵੇ 
ਧੋਬੀ ਇਸ ਦੇ ਕਪੜਿਆਂ ਨੂੰ ਖਾਸ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਅਲੱਗ ਕਰਕੈ ਧੋਦਾ, 
ਤੇ ਸੰਭਲਕੈ ਸੁਹਣੀ ਇਸਤਰੀ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਹਰ ਇਕ ਇਲ 
ਨਾਲ ਮਿਲਣਾ, ਇਸ ਦੇ ਰਹਿਣ ਸਹਿਣ ਪਹਿਲਣ ਤੇ ਸਫ਼ਾਈ ਦੀ ਨਕਲ 
ਕਰਨੀ ਮਾਲ ਸਮਝਦਾ ਸੀ । 

ਵਿਆਹ ਹੋਇਆਂ ਅਜੇ ਇਕ ਸਾਲ ਭੀ ਨਾ ਸੀ ਹੋਇਆ ਕਿ ਜੋ ਗਿੰਦਰ 
ਦੀ ਹਾਲਤ ਹੋਰ ਦੀ ਹੋਰ ਹੋ ਗਏ । ਉਸਦਾ ਸਦਾ ਗੁਲਾਬ ਖਿੜਿਆ 
ਰਹਿਣ ਵਾਲਾਂ ਚਿਹਰਾ ਬਿਤਲ ਤੇ £ੁਰਬਾ ਗਿਆ । ਪਗ ਦੀ ਫਿਫਣੀ ਕਿਤੇ 
ਗੁਆਚ ਹੀ ਗਈ । ਪੱਗ ਨੂੰ ਮਾਇਆ ਲਾਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੀ ਭੂਲ 
ਗਿਆ । ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਦੇਖਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਹਫਤੇ ਗੁਫ਼ਰ ਜਾਂਵੇ । ਬੂਟਾਂ ਨੂੰ ਪਾਲਸ਼ 
ਤਾਂ ਕੀ, ਕਦੀ ਤਸਮੇ ਭੀ ਖੁਲੇ ਹੀ ਹੁੰਦੇ । ਹਫਤਾ ਹਫਤਾ ਭਰ ਕਦੇ ਕਪੜੇ 
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ਨਾ ਸੀ ਬਦਲਦਾ । ਕੋਟ ਪਾਉਣ ਦਾ ਸੁਭਾਵ ਹੀ ਹਏ ਗਿਆ ਸੀ । ਪੇਸੇਂਡ 
ਹੰਗੋਰਾਇਬ ਨਾਲ ਸਦਾ ਕੰਡੀਆਂ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀਆਂ ਮੂਛਾ ਹੁਣ ਉਗੜ 
ਦੁਗੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹੋਈਅ' ਸਨ । ਦਾਹੜੀ ਦੇ ਬਾਲ ਸੰਵਾਰ ਕੇ ਬਣੇ 
ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਰਹੇ ਮੂੰਹ ਧੋਤਿਆਂ ਭੀ ਕਈ ਕਈ ਦਿਨ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ । ਸਹੁਰਿਆਂ 
ਤੋਂ ਮਿਲੀ ਹੋਈ ਘੜ) ਤੇ ਸਾਈਕਲ ਤੋਂ ਰੱਬ ਜਾਣੇ ਇਸ ਨੂੰ ਬਣ ਪਣ 
ਹੀ ਕੁਝ ਅਜੇਹੀ ਨਫਰਤ ਹੋ ਗਈ ਕਿ ਉਹ ਮਾਨੋ ਇਸ ਲਈ `ਸੂਫਨਾ ਹੀ 
ਹੋ ਗਈਆਂ । ਚੇਤਨਾ, ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ, ਸਫਾਈ, ਸ਼ੌਕੀਨ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਨਮੂਨਾ 
ਜੋਗਿੰਦਰ, ਅਜ ਅਨਗਹਿਲੀ।, ਅਫਸਰਦਗੀ, ਮੁਰਦਿਹਾਨਤਾ, ਤੇ ਗ਼ਲਾਜ਼ਤ 
ਦਾ ਘਰ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ । 

ਸਾਲਾਨਾ ਜਲੋਸਾ 

ਸਕੂਲ ਦਾ ਸਾਲਾਨਾ ਜਲਸਾ ਕਰਨ ਦੀਆਂ ਬੜੀ ਧੂਮ ਧਾਮ ਨਾਲ 
ਤਿਆਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ । ਕਈ ਦਿਨ ਸਫਾਈ ਤੇ ਸਜ ਸਜਾਵਟ ਦਾ ਪਰਬੰਧ 
ਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ । ਚੁਫੇਰੇ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਠੰਗ ਬਰੰਗੀਆਂ ਝੰਡੀਆਂ ਲਗ 
ਗਈਆਂ । ਸਕੂਲ ਦੇ ਮੰਡ ਨਵੇਂ ਕਪੜੇ ਪਾਈ ਸਜ ਧਸ ਨਾਲ ਖੁਸ਼ੀਆਂ 
ਵਿਚ ਮਸਤ ਰੰਗ ਰਲੀਆਂ ਮਾਣ ਰਹੇਂ ਸਨ । ਮਾਸਟਰਾਂ ਨੂੰ ਡੀ ਚਾਉ ਸੀ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਬਾਂ ਸਿਰ ਸਛ਼ ਨੂੰ ਉਮਾਹ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਹੈ। ਬੜੇ ਚਿਰ 
ਪਿਛੋਂ ਅਜ ਮਾਸਟਰ ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਭੀ ਆਪਣੀ ਪਿਛਲੀ ਆਨ ਸ਼ਾਨ 
ਨਾਲ ਸਜ ਸਜਾ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਅੱਦਾ ਫ਼ੀ ਕਿਵੇਂ ਨਾ ? ਹੈਡ ਮਾਸਟਰ 
ਨੈ ਖਾਸਪਿਆਰ ਤੇ ਜੋਰ ਨਾਲ ਸਜ ਧਜ ਕੈ ਬਣਕੇ ਆਉਣ ਲਈ ਕਿਹਾ 
ਸੀ । ਹੈਡ ਮਾਸਟਰ ਦਾ ਜੋਗਿਦਰ ਸੰਘ ਨਾਲ ਪਿਆਂਟ ਭੀ ਅਮੂੰਕ ਸ਼ੀ । 
ਸਵਾਈ ਤੇ ਕਪੜੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਅਜ ਜੋਗਿੰਦਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਠ। ਘਿਡਾਵਣ 
੮ਗ ਬੰਨ੍ਹ ਫਹੀ ਸੀ । 

ਹੈਡ ਮਾਸਟਰ ਦੀ ਪੁਧਾਨਗੀ ਰੋਠ ਸਟ਼ੋਜ ਸਜ ਗਇੀ । ਜਲਸੇ ਦੀ 
ਕਾਰਵਾਈ ਸੁਰਣੀ ਰੰਗ ਬੰਨ੍ਹਵੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ । ਸੈਲਫ ਕਲਚਰ. ਸਫਾਈ, 
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ਉਤਸ਼ਾਹ, ਜੀਵਨ ਜਾਚ, ਧਰਮ, ₹ ਰਜ਼ਸ਼ ਆਦਿ ਅਨੇਕ ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਉ` 
ਕਈ ਮਾਸਟਰ ਤੇ ਸੀਨੀਅਰ ਮੁੰਡੇ ਬੋਲ ਦੁਕੇ ਸਨ । ਕਈ ਨਕਲੀਏ ਤੇ 
ਹਸੌਣੈ ਖੇਲ ਭੀ ਨਿਕਲ ਚੁਕੇ ਸਨ, ਕਿ ਸਾਡੇ ਹੀਰੋ ਮਾਟਸਰ ਜੋਗਿੰਦਰ ਸਿੰਘ 
ਜੀ ਸਟੇਜ ਉਤੇ ਆਏ ਤੋਂ ਕੁਛ ਇਉ' ਬੋਲਣ ਲਗੇ: 

ਵਿਦਿਆ 

ਪੂਧਾਨ ਬਛ਼ੁਰਗ ਹੈਡ ਮਾਸਟਰ ਸਾਹਿਬ, ਸਾਬੀ ਮਾਸਟਰਾਨ ਸਾਹਿ- 
ਬਾਨ ਤੇ ਸੂਜਾਨ ਸਟੂਡੰਟੋ , ਵਿਦਿਆ ਭਾਵੇ' ਮਦਾ ਹੀ ਬੜੀ ਭ਼ਰੂਰੀ ਰਹੀ 
ਹੈ, ੫ਰ ਅਜ ਕਲ ਅਤੇ ਅਗੇ ਅ# ਰਹੇ ਸਮੇਂ ਲਈ ਖਾਣ ਪੀਣ 
ਪਹਿਨਣ ਆਦਿ ਜੀਵਨ ਦੇ ਹੋਰ ਜ਼ਟੂਰੀ ਅੰਗਾਂ ਵਾਂਗ ਵਿਦਿਆ ਭੀ ਇਕ 
ਮਹਾਨ ਜ਼ਰੂਰੀ ਚੀਜ਼ ਬਣ ਰਹੀ ਤੇ ਬਣ ਗਈ ਹੈ । ਭਾਵ' ਸਾਡੀ ਸਾਉ 
ਸਰਕਾਰ ਵਿਦਿਆ ਜੇ ਜੇਹੇ ਅਤਯੀਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਵਿਸ਼ੇ ਉਤੇ ਯਬਾ ਸ਼ਕਤੀ ਬਹੁਤ 
ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਰਹੀ ਹੈ,ਪਰ ਇਸ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਜੁੰਮੇ' ਝੀ ਕਾਫੀ ਭਾਰ ਹੈ । ਮਾਪਿਆਂ 
ਦਾ ਜ਼ਰੂਰੀਫਰਜ਼ ਹੈ ਕਿ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਪੜ੍ਹਨ ਵਲ ਲੌਣ ਤੇ 
ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਫਰਜ਼ ਹੈ ਕਿ ਮਨ ਲਾਕੈ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਵਿਦਿਆ 
ਪਰਾਪਤ ਕਰਨ । 

ਦੇਖਣ ਵਿਚ ਆਉਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਥਾਂ ਤਾਂ ਬਚੇ ਲਾਇਕ ਹਨ, 
ਪੜ੍ਹਣ ਦੇ ਸ਼ੌਤੀਨ ਹਨ, ਮਿਹਨਤੀ ਹਨ ਚਾਹ ਤੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਪੜਨਾ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਬਦ ਕਿਸਮਤੀ ਨਾਲ ਮਾਂ ਪਿਉ ਮੂਰਖ ਉਜਡ ਹਨ, 
ਬੇਅਕਲ ਜਾਹਲ ਹਨ, ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਦੇ ਨਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਚਿੜ ਹੈ, 
ਉਹ ਹਰ ਕੌਸ਼ਿਸ਼ ਨਾਲ ਬਚੇ ਨ੍ਰੰ ਇਸ ਬੀਮਾਰੀ ਤੋਂ ਬਚੌਣਾ ਆਪਣਾ ਫ਼ਰਜ਼ 
ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਅਤੇਂ ਉਹ ਸਫਲ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ । ਇਕ ਮਾਂ ਪਿਉ ਏਨੇ 
ਗਰੀਬ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹ ਪੜ੍ਹਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ, ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਮਾਂ ਬਾਪ 
ਵਿਚ ਬਚੇ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਉਣ ਦਾ ਉਤਸ਼ਾਹ ਹੈ, ਕੋਲ ਮਾਲ ਧੰਨ ਵੀ, ਖਰਚ ਭੀ 
ਵਿ ਤੋਂ` ਵਧ ਦੇਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹਨ, ਪਰ ਬਦਕਿਸਮਤ ਬਚਾ ਹੀ ਪੜ੍ਹੜਾ 
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ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਮਾਂ ਬਾਪ ਪੜ੍ਹੋਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਖਰਚ 
ਭੀ ਹੈ, ਚਾ ਭੀ ਲਾਇਕ ਤੇ ਪੜ੍ਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਅਭਾਂ ਵਸ ਬਸਤ 
ਜਾਂ ਸ਼ਰਮ ਕੂਸ਼ਰਮੀ ਮੂਰਖ ਭਾਈਰਾਰੇ ਵਸਿ, ਕੁਰਸਮਾਂ, ਕੁਰੀਤਾਂ ਦੇ ਕਾਰਨ 
ਕੁਸਮੇ ਕੁਜੋੜ੍ਹ ਵਿਆਹ ਹੋਂ ਜਾਣ ਕਰਕੈ, ਸਾਰੀ ਦੀ ਸਾਰੀ ਵਿਦਿਆ ਦੀ 
ਸਕੀਮ ਧਰੀ ਦੀ ਧਰੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਇਸ ਵੇਲ ਇਸ ਨੁਕਤੇ ਵਲ ਖਾਸ 
ਧਿਆਨ ਦੇਣ ਦੀ ਲੌੜ ਹੈ । 

ਵਿਆਹ ਲਈ ਉਮਰ, ਜੁਆਨੀ, ਸਰੀਰਕ ਬਲ ਲਣ੍ਪ ਦੈ ਲਾਲ 
ਵਿਦਿਆ ਅਤੇ ਗੁਣਾ ਦਾ ਦੇਖਣਾ ਵੀ ਅਤਅੰਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, ਕੈਵਸੂ ਏਸ 
ਵਿਦਿਆ ਤੇ ਗੁਣਾ ਦੀ ਅਜੋੜਤਾ ਦੇ ਕਾਰਨ ਹੀ ਕਈ ਜੋੜੇ ਜੀਵਨ ਨਰਕ 
ਮਯ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਪੜ੍ਹੇ ਹੋਏ ਤੇ ਅਨਪੜ੍ਹ ਦਾ ਜੋੜ ਹੋਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ 
ਲਖ ਧਨ ਦਾਜ ਹੋਵੇ, ਲਖ ਅਮੀਰੀ ਹੋਵੇ, ਲਖ ਸੋਗਾਤਾਂ ਤੇ ਨਜ਼ਰਾਨੇ ਹੋਣ 
ਪਰ ਵਾਸਤਾਈ ਰਬ ਦਾ ਸਜਣੋ ! ਮਹਾ ਪਾਪ ਦੀ ਨਸ਼ਾਨੀ ਹੈ । ਦੋਹਾਂ ਾ 
ਜੀਵਨ ਦੁਭਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾਂ ਹੈ । ਏਥੇ ਹੀ ਬਸ ਨਹੀਂ ਅਨਨੜਤਾ ਦੇ ਕਾਰਨ 
ਅਗੇ ਬਚਿਆਂ ਦਾ ਜੀਵਨ ਵੀ ਬੇਸੁਆਦ ਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਸਾਰੇ ਹੀ ਟਬਰ 
ਦੀ ਬਗੜਦਿਆਂ ਲੜਦਿਆਂ ਰੋਂਦਿਆਂ ਵਿਨਕਦਿਆਂ ਦੀ ਹੀ ਉਮਰ ਲੰਘਦੀ 
ਹੈ । ਸਚਮੁਚ ਅਵਿਦਯਾ ਬੰਦਾ ਪਸੂ ਹੈ, ਪਸ਼ੂ ਤੋਂ ਵੀ ਬੁਰਾ ਹੈ, ਰਬ ਇਸ 
ਤੋਂ ਬਚਾਵੇਂ । ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ । 

ਅਗਨ ਅਕਲਕਲਅਨਆ  ਦ==ਕਆਕਲ 

4. ੩੧੧੪੩ 1181 ੩੭₹ਊ, 

॥॥॥॥ 284000001884£4ਮ _ ੧੧੮ 



॥੩"ਸ਼ਕ- 
ਮੁਨਬਾ ਜਿੰਘ 'ਦੁਖੀ” ਪਿੰਡ -ਟੋਧਾਵ:, ਡਾਕਖਾਨ” ਢੇਸੀਆਂ ੧੩੧ 

ਜ਼ਿਲ' ਜਲੰਧਰ 

ਛਾਪਣ ਵਾਲ- 
ਗੁਰਬ੪ਜ਼ ਸਿੰਘ ਜੰ: ਯਾ, ਅਵਾਮੀ ਪਿ“ਟੰਗ ੯ਸ 

ਨਹਿਰੂ ਗਾਰਡਨ ਠੌਡ ਜਲ ਧਰ 


